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Prefacio 


He tenido la suerte de participar en la publicación de muchos de los libros 
de David Harvey, desde el primero en 1969 hasta el presente 47 años 
después. El primero fue Explanation in Geography, en el que reformuló las 
formas en que los geógrafos recopilan, clasifican e interpretan los datos y 
cómo generalizan y elaboran teorías basadas en ellos. Lo hizo apoyándose en 
otras disciplinas, especialmente filosofía, estadística y matemáticas. Trataba 
de llevar lo que llamaba «estándares intelectuales decentes para la 
argumentación racional» a la metodología y la teorización geográfica. El 
libro fue una hazaña rápidamente aclamada en todo el mundo. Harvey lo 
terminó mientras era profesor en el Departamento de Geografía en la 
Universidad de Brístol. En el momento en que lo publicó se había convertido 
en profesor asociado en el Departamento de Geografía e Ingeniería 
Medioambiental en la Universidad Johns Hopkins en Baltimore. Allí su 
experiencia de la ciudad a raíz de los disturbios de 1968 cambió 
dramáticamente el enfoque de su investigación y marcó el comienzo de su 
larga vinculación con las obras de Karl Marx. La transición se hizo evidente 
2 años después en «Revolutionary and Counter-Revolutionary Theory in 
Geography and the Problem of Ghetto Formation», publicado aquí como 
capítulo 1. Su tema tiene un marcado contraste con el libro que lo precedió, 
pero la preocupación de Harvey por la meticulosa recopilación y análisis de 
datos y por una interpretación rigurosa de su importancia para la teoría y la 
práctica es tan evidente en uno como en otro; ha seguido siendo una 
característica descollante de su obra desde entonces. 

En su comentario sobre el capítulo 1 Harvey señala que sus hallazgos sobre 
las causas del problema de la vivienda en Baltimore se ganaron la admiración 
de los funcionarios, los propietarios de terrenos y los financieros de la ciudad. 
En este caso admite que no mencionaba la base marxista de su análisis. Sus 
investigaciones sobre la naturaleza proteica del capital han seguido 
obteniendo aplausos de los capitalistas que critica, incluso cuando se 


enmarcaban explícitamente en términos marxistas: The Enigma of Capital, 
por ejemplo, publicado en 2010, fue reseñado favorablemente en el Financial 
Times y en la revista trimestral Finance & Development del FMI. Se puede 
entender por qué al leer el chispeante informe sobre la evolución del 
capitalismo en el capítulo 11. Al igual que su ilustre predecesor, Harvey es un 
analista brillantemente perspicaz de la historia y adaptabilidad del capital, 
incluso cuando diagnostica las causas de sus crisis y la inevitabilidad de su 
desaparición. 

Mis favoritos entre los muchos capítulos que destacan en el libro incluyen 
la explicación de lo que hay detrás de la construcción de la Basílica del 
Sacré-Coeur en París en el capítulo 4, la exposición de la compresión 
espacio-temporal en su estudio del posmodernismo en el capítulo 5 y el 
informe en el capítulo 8 de la huelga de los trabajadores del automóvil en 
Oxford, que se desplaza desde un análisis de las tensiones entre la acción 
local y las causas globales hasta una consideración minuciosa de las novelas 
de Raymond Williams, así como el tema recurrente a lo largo de todo el libro 
de cómo se trasladan, demasiado visiblemente, los problemas de 
sobreacumulación a la urbanización desenfrenada y los perjuicios sociales 
que la acompañan. 

Esta recopilación de textos de David Harvey de diversos periodos de su 
larga y productiva carrera interesará sin duda, tanto a los que ya están 
familiarizados con su obra como a quienes la conozcan por primera vez. 


John Davey 
Oxford, agosto de 2015 


Introducción 


Nos llegan de China algunas noticias y algunos informes sorprendentes. El 
Servicio Geológico estadounidense [United States Geological Survey], que 
controla este tipo de cosas, informa que China consumió 6.651 millones de 
toneladas de cemento en los años 2011-2013, frente a los 4.405 millones de 
toneladas que utilizó Estados Unidos durante el periodo 1900-1999. En 
Estados Unidos se emplean sin duda grandes cantidades, pero los chinos 
parecen estar vertiéndolo sin freno en todas partes. ¿Cómo y por qué podría 
estar sucediendo esto? ¿Y con qué consecuencias medioambientales, 
económicas y sociales? 

Ese es el tipo de preguntas sobre las que este libro pretende arrojar luz. Así 
que atendamos al contexto de este hecho simple y consideremos luego cómo 
podemos crear un marco general para comprender lo que está sucediendo. 

La economía china atravesó una seria crisis en 2008. Su sector exportador 
se vio en grandes dificultades. Millones de trabajadores (30 millones según 
algunas estimaciones) fueron despedidos porque la demanda de consumo en 
Estados Unidos (el principal mercado para los productos chinos) había caído 
en picado: millones de familias estadounidenses habían perdido o se 
exponían al peligro de perder sus hogares a causa de las ejecuciones de 
hipotecas y evidentemente no corrían a los centros comerciales a comprar 
bienes de consumo. El boom inmobiliario y la consiguiente burbuja desde 
2001 hasta 2007 habían sucedido a la caída del mercado de valores «punto- 
com» tras el estallido de la anterior burbuja en 2001. Luego, Alan Greenspan, 
presidente de la Reserva Federal estadounidense, optó por bajar los tipos de 
interés, con lo que el capital rápidamente retirado de la bolsa se trasladó al 
mercado inmobiliario como destino preferido hasta que en 2007 estalló la 
correspondiente burbuja. Así se desplazan las tendencias a la crisis del 
capital. La crisis de 2008, surgida principalmente en el mercado de la 
vivienda en el sudoeste (California, Arizona y Nevada) y en el sur (Florida y 
Georgia) de Estados Unidos, provocó millones de desempleados en las 


regiones industriales de China a principios de 2009. 

El Partido Comunista chino sabía que debía buscar alguna ocupación para 
todos esos trabajadores desempleados so pena de afrontar la amenaza de un 
malestar social masivo. A finales de 2009 un detallado estudio conjunto del 
Fondo Monetario Internacional y la Organización Internacional del Trabajo 
estimó que la pérdida total neta de empleos en China como consecuencia de 
la crisis rondaba los 3 millones de personas (frente a 7 millones en Estados 
Unidos). El Partido Comunista chino logró pues de algún modo crear 
alrededor de 27 millones de empleos en un año, un resultado fenomenal, sin 
precedentes en la historia. 

¿Pero qué es lo que hicieron los gobernantes chinos y cómo lo hicieron? 
Diseñaron una enorme oleada de inversión en infraestructuras materiales, en 
parte para integrar espacialmente la economía china estableciendo lazos de 
comunicación entre las dinámicas zonas industriales de la costa este y el 
interior, muy poco desarrollado, y entre los mercados industriales y de 
consumo del norte y del sur, hasta ahora bastante aislados entre sí. Esto se 
combinó con un vasto programa de urbanización forzada, construyendo casi 
de la nada ciudades enteras, así como ampliando y reconstruyendo las 
existentes. 

Esta respuesta a la crisis económica no era nueva. Napoleón III llevó a 
Haussmann a París en 1852 para restaurar el empleo mediante la 
reconstrucción de la ciudad después del colapso económico y el movimiento 
revolucionario de 1848. El Gobierno estadounidense hizo lo mismo después 
de 1945, cuando empleó gran parte de su mayor productividad y del 
excedente de efectivo para construir urbanizaciones periféricas y regiones 
metropolitanas (al estilo de Robert Moses en Nueva York) en torno a las 
principales ciudades, al mismo tiempo que integraba el sur y el oeste del país 
en la economía nacional mediante la construcción del sistema de autopistas 
interestatales. El objetivo era, en ambos casos, crear grandes cantidades de 
empleo para los excedentes de capital y trabajo y asegurar así la estabilidad 
social. En China se hizo lo mismo después de 2008, pero tal como indican los 
datos sobre el consumo de cemento, lo hicieron mediante un cambio de 
escala. Tal cambio también se había visto antes: Robert Moses trabajó a una 
escala metropolitana mucho mayor que la del barón Haussmann, que se 


centró sólo en la ciudad de París. Después de 2008, más de una cuarta parte 
del PIB chino procedía de la construcción de viviendas, y cuando se le 
añaden todas las infraestructuras físicas (tales como líneas férreas de alta 
velocidad, autopistas, proyectos hídricos y de presas, nuevos aeropuertos y 
terminales de contenedores, etc.), aproximadamente la mitad del PIB de 
China y casi todo su crecimiento (que rondaba el 10 por 100 anual hasta hace 
poco) se debió a la inversión en el entorno construido. Así fue como China 
salió de la recesión, con el vertido de todo ese cemento. 

Los efectos de estas iniciativas fueron espectaculares. Después de 2008 
China consumía alrededor del 60 por 100 del cobre mundial y más de la 
mitad de la producción mundial de hierro y cemento. La aceleración de la 
demanda de materias primas significó que todos los países que como 
Australia, Chile, Brasil, Argentina, Ecuador... producen minerales, petróleo o 
productos agrícolas (madera, habas de soja, pieles, algodón, etc.) dejaron 
atrás rápidamente los efectos del colapso de 2007-2008 y experimentaron un 
veloz crecimiento. Alemania, que suministra a los chinos máquinas- 
herramientas de alta calidad, también prosperó (a diferencia de Francia, que 
no lo hace). La resolución de una crisis puede ser tan veloz como su 
generación; de ahí su volatilidad en la geografía del desarrollo desigual. Pero 
de lo que no cabe dudar es de que China asumió el liderazgo para salvar el 
capitalismo global del desastre después de 2008, con su urbanización masiva 
y sus inversiones en el entorno construido. 

¿Cómo lo hicieron los chinos? La respuesta básica es simple: se financiaron 
con deuda. El Comité Central del Partido Comunista instruyó a los bancos 
para que prestaran sin importar el riesgo. A los municipios y las 
administraciones regionales y locales se les dijo que maximizaran sus 
iniciativas de desarrollo, mientras que los términos de endeudamiento para 
inversores y consumidores se relajaron para que pudieran comprar 
apartamentos donde invertir o vivir. Como consecuencia, el crecimiento de la 
deuda china ha sido espectacular: casi se ha duplicado desde 2008. La 
relación deuda/PIB de China es ahora una de las más altas del mundo; pero, a 
diferencia de Grecia, la deuda se contabiliza en la moneda nacional (el 
renminbi) y no en dólares o euros. El banco central chino tiene suficientes 
reservas de divisas extranjeras para cubrir la deuda si fuera necesario y puede 


imprimir su propia moneda a voluntad. Los chinos asumieron la 
(sorprendente) visión de Ronald Reagan de que el déficit y el endeudamiento 
no importan. Pero en 2014 la mayoría de los municipios estaban en quiebra, 
había proliferado un sistema bancario clandestino para disfrazar la enorme 
cantidad de préstamos bancarios a proyectos no rentables y el mercado 
inmobiliario se había convertido en un auténtico casino de volatilidad 
especulativa. Las amenazas de devaluación de los valores inmobiliarios y del 
capital sobreacumulado en el entorno construido comenzaron a materializarse 
en 2012 y alcanzaron un máximo en 2015. China experimentó, en resumen, 
un problema predecible de sobreinversión en el entorno construido (como 
sucedió con Haussmann en París en 1867 y con Robert Moses en Nueva York 
entre el final de la década de 1960 y la crisis fiscal de 1975). La ola masiva 
de inversión de capital fijo debería haber aumentado la productividad y la 
eficiencia en el conjunto de la economía china (como sucedió en el caso del 
sistema de autopistas interestatales en Estados Unidos durante la década de 
1960). Invertir la mitad del aumento del PIB en capital fijo que produce tasas 
de crecimiento en disminución no es una buena propuesta. Los efectos 
colaterales positivos del crecimiento de China se invirtieron. A medida que 
este crecimiento se desaceleró, cayeron los precios de las materias primas, lo 
que provocó que las economías de Brasil, Chile, Ecuador, Australia, etc. 
cayeran en picado. 

¿Cómo se proponen entonces los chinos resolver sus problemas actuales de 
excedentes de capital ante la sobreacumulación en el entorno construido y el 
rápido aumento del endeudamiento? Las respuestas son tan simples como los 
datos sobre el uso del cemento. Para empezar, planean construir una ciudad 
capaz de albergar a 130 millones de personas (la población combinada de 
Gran Bretaña y Francia), centrada en el actual Pekín y atravesada en todas 
direcciones por redes de transportes y comunicaciones de alta velocidad (que 
«aniquilarán el espacio mediante el tiempo», como decía Marx). Este 
proyecto financiado con deuda, en un territorio no más grande que Kentucky, 
está diseñado para absorber excedentes de capital y de trabajo durante mucho 
tiempo. No se sabe con certeza cuánto cemento se va a emplear, pero no cabe 
duda de que será una cantidad enorme. 

China no es el único lugar que contempla proyectos de este tipo. Versiones 


menos gigantescas se pueden encontrar en todas partes. La reciente y 
espectacular urbanización de los Estados del Golfo es un ejemplo obvio. 
Turquía planea convertir Estambul en una ciudad de unos 45 millones de 
habitantes (actualmente cuenta con alrededor de 18 millones) y ha 
comenzado un enorme programa de urbanización en el extremo norte del 
Bósforo. Ya están en construcción un nuevo aeropuerto y un puente sobre el 
estrecho. Sin embargo, a diferencia de China, Turquía no puede hacer esto 
endeudándose en su propia moneda y los mercados de bonos internacionales 
se están poniendo nerviosos al entrever los riesgos, por lo que el proyecto 
amenaza estancarse. Pero en casi todas las ciudades importantes del mundo 
se observan grandes expansiones en la construcción y notables subidas en las 
precios de las viviendas y sus alquileres; cabe destacar el caso de la ciudad de 
Nueva York. Un boom de ese tipo tuvo lugar en España hasta que colapsó en 
2008. Y cuando llega, el colapso revela mucho sobre el despilfarro y la 
insensatez de los planes de inversión que se dejaron atrás. En Ciudad Real, al 
sur de Madrid, se construyó un nuevo aeropuerto con un coste de más de mil 
millones de euros; pero no llegaron aviones y la constructora se declaró en 
quiebra. La oferta más alta cuando se subastó en la primavera de 2015 fue de 
10.000 euros. 

Pero para los gobernantes chinos, duplicar la cohesión y el tamaño de sus 
ciudades no es bastante. También miran más allá de sus fronteras buscando 
formas de absorber su capital y mano de obra excedente. Existe un proyecto 
para reconstruir la llamada «Ruta de la Seda» que unía a China con Europa 
Occidental a través de Asia Central en la época medieval. «La creación de 
una versión moderna de esa antigua ruta comercial se ha convertido en una 
importante iniciativa de la política exterior de China bajo el mandato del 
presidente Xi Jinping», escriben Charles Clover y Lucy Hornby en el 
Financial Times (12 de octubre de 2015). La red ferroviaria se extendería 
desde la costa este de China, a través de Mongolia interior y exterior y los 
Estados de Asia Central, hasta Teherán y Estambul, desde donde se 
desplegará por toda Europa y se ramificará hasta Moscú. Ya es un hecho que 
los productos de China pueden llegar a Europa por esa ruta en 4 días en lugar 
de los 7 que precisa el transporte marítimo. Los costes más bajos y los 
tiempos más rápidos en la Ruta de la Seda convertirán en el futuro un área en 


gran parte vacía en el centro de Asia en una cadena de metrópolis prósperas, 
algo que ya está sucediendo. Al analizar la lógica del proyecto, Clover y 
Hornby señalaban la apremiante necesidad de absorber los enormes 
excedentes de capital y de materiales como el cemento y el acero en China. 
Los chinos, que han absorbido y luego han creado una creciente masa de 
capital excedente en los últimos 30 años, buscan ahora desesperadamente lo 
que yo llamo un «remedio espacial» (véase el capítulo 2) para sus problemas 
de exceso de capital. 

Ese no es el único proyecto de infraestructura global que interesa a China. 
En el año 2000 se lanzó la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura 
Regional en Sudamérica (IIRSA), un ambicioso programa para crear 
infraestructuras de transporte para la circulación de capital y productos 
básicos en 12 países sudamericanos. Los enlaces transcontinentales pasan por 
10 polos de desarrollo. Los proyectos más ambiciosos conectan la costa del 
Pacífico (Perú y Ecuador) con la costa este (brasileña). Pero los países 
latinoamericanos no cuentan con financiación suficiente, por lo que 
incorporaron al proyecto a China, que está particularmente interesada en abrir 
Brasil a su comercio sin las demoras que suponen las rutas marítimas. En 
2012 se firmó un acuerdo con Perú para comenzar la ruta por los Andes hacia 
Brasil. Los chinos también están interesados en financiar el nuevo canal a 
través de Nicaragua para competir con el de Panamá. En África ya trabajan 
esforzadamente (utilizando su propio capital y mano de obra) para integrar 
los sistemas de transporte de África Oriental, y están interesados en construir 
ferrocarriles transcontinentales de una costa a otra. 

Cuento estos relatos para ilustrar que la geografía mundial ha estado y está 
siendo constantemente hecha, rehecha y a veces incluso destruida para 
absorber los excedentes de capital que se acumulan rápidamente. La 
respuesta simple a la pregunta de por qué sucede eso es: porque la 
reproducción de la acumulación de capital lo requiere. Esto prepara la escena 
para una evaluación crítica de las eventuales consecuencias sociales, políticas 
y medioambientales de tales procesos y plantea la cuestión de si podemos 
permitirnos seguir por ese camino o si debemos controlar o abolir el impulso 
a la acumulación sin fin de capital que se encuentra en su raíz. Ese es el tema 
unificador que enlaza los capítulos aparentemente dispares de este libro. 


Que la destrucción creativa del entorno geográfico mundial no se detiene ni 
un momento es algo obvio: lo vemos a nuestro alrededor, lo leemos en la 
prensa y lo oímos en las noticias cada día. Ciudades como Detroit florecen 
por un tiempo y luego se hunden, mientras que otras ciudades prosperan. Los 
casquetes polares se derriten y los bosques encogen. Pero la idea de que 
comprender todo esto podría requerir algo más que una mera descripción, de 
que necesitamos crear nuevos marcos para entender cómo y por qué «las 
cosas suceden» tal como lo hacen, es bastante más revolucionaria. Los 
economistas, por ejemplo, construyen típicamente sus teorías como si la 
geografía fuera el terreno físico fijo e inmutable sobre el que juegan las 
fuerzas económicas. ¿Qué podría ser más sólido que las cadenas montañosas 
como el Himalaya, los Andes o los Alpes, o más fijo que la forma de los 
continentes y de las zonas climáticas que ciñen la Tierra? Recientemente, 
respetados analistas como Jeffrey Sachs en The End of Poverty: Economic 
Possibilities of our Time (2005) [El fin de la pobreza. Cómo lograrlo en 
nuestro tiempo, 2005] y Jared Diamond en Guns, Germs and Steel: The Fates 
of Human Societies (1997) [ Armas, Gémenes y Acero, 2006] han escrito 
libros de gran éxito que sugieren que la geografía interpretada como el 
entorno fijo e inmutable es el destino. La mayoría de las diferencias en la 
riqueza de las naciones, señala Sachs, tienen que ver con la distancia al 
Ecuador y el acceso a aguas navegables. Otros, como Daron Acemoglu y 
James Robinson en Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and 
Poverty (2012) [Por qué fracasan los países: Los orígenes del poder, la 
prosperidad y la pobreza, 2012] publican best-sellers que disputan esa 
opinión. La geografía, según dicen, no tiene nada que ver con eso; lo que 
importa es el marco institucional, histórica y culturalmente construido. Hay 
quienes dicen que Europa se desarrolló y se convirtió en cuna del capitalismo 
de libre mercado debido a su régimen de lluvias, costas accidentadas y 
diversidad ecológica regional, mientras que China se vio frenada por una 
línea costera que inhibía la navegación fácil y un régimen hidrológico que 
requería una administración estatal centralizada y burocrática, hostil al 
mercado libre y a la iniciativa individual. Otros dicen que las innovaciones 
institucionales que favorecen la propiedad privada y una estructura 
fragmentada de poderes estatales y regionales surgieron quizá por accidente 


en Europa para acabar imponiendo un imperialismo extractivo en partes 
densamente pobladas del globo (como India y China), que hasta hace muy 
poco mantuvo bloqueadas sus economías, contrastando radicalmente con la 
apertura del asentamiento colonial en las Américas y Oceanía que estimuló el 
crecimiento económico del libre mercado. Alrededor de temas parecidos se 
han elaborado historias convincentes de la humanidad: recuérdese el 
monumental Study of History [Estudio de la Historia, 1963] de Arnold 
Toynbee, en el que los desafíos ambientales y las respuestas humanas están 
en la raíz de las transformaciones históricas, o la reciente y sorprendente 
popularidad de Guns, Germs and Steel de Jared Diamond, donde el medio 
ambiente lo decide todo. 

Lo que sugiero en los ensayos reunidos aquí está en desacuerdo con ambas 
tradiciones, sobre todo porque ambas son, dicho simplemente, incorrectas. 
No están equivocadas porque malinterpreten los detalles, lo que claramente 
hacen (la suavidad de la costa china frente a la accidentada línea costera de 
Europa depende enteramente de la escala del mapa que se consulte), sino 
porque su definición de qué es o no es geográfico no tiene sentido: depende 
de una separación cartesiana artificial de la naturaleza con respecto a la 
cultura, mientras que en el mundo real es imposible discernir dónde termina 
la naturaleza y comienza la cultura. Imponer una dicotomía donde no la hay 
es un error fatal. La geografía expresa la unidad entre la cultura y la 
naturaleza y no el producto de una interacción causal con retroalimentación, 
tal como se suele representar. Esa dualidad ficticia da lugar a todo tipo de 
desastres políticos y sociales. 

Como muestra la historia reciente de China, la geografía del mundo no está 
fija sino que cambia constantemente. Los cambios en la duración y el coste 
del transporte, por ejemplo, redefinen continuamente los espacios relativos de 
la economía global. La extracción de riqueza de Oriente a Occidente desde el 
siglo XVII no podría haber ocurrido sin las nuevas tecnologías del transporte 
y el dominio militar que cambiaron las coordenadas espacio-temporales de la 
economía global (particularmente con la aparición de los ferrocarriles y los 
buques de vapor). Lo que importa es el espacio relativo y no el absoluto. 
Aníbal tuvo muchos problemas para llevar a sus elefantes a través de los 
Alpes, pero la construcción del Túnel del Simplon cambió drásticamente la 


facilidad de movimiento de mercancías y personas entre la mayor parte de 
Europa y el norte de Italia. 

En estos ensayos pretendo encontrar un marco para comprender el proceso 
por el que se compone, descompone y recompone continuamente nuestra 
geografía y sus consecuencias para la vida humana y el medio ambiente del 
planeta Tierra. Digo un «marco» más que una teoría específica y 
estrictamente ordenada porque la geografía cambia constantemente, no sólo 
porque los seres humanos son agentes activos en la creación de entornos que 
condicionan la reproducción de su modo de producción (como el 
capitalismo), sino porque en los ecosistemas del mundo se están produciendo 
continuamente transformaciones simultáneas bajo otros impulsos. Algunos de 
esos cambios, pero no todos, son consecuencias involuntarias de las acciones 
humanas: piénsese en el cambio climático global, el del nivel del mar, el de la 
capa de ozono, las cualidades más o menos degradadas del aire y el agua, los 
desechos oceánicos y la disminución de las poblaciones de peces, extinciones 
de especies y similares. Mientras tanto, surgen nuevos virus y agentes 
patógenos (VIH/sida, ébola, virus del Nilo Occidental) y desaparecen otros 
más antiguos (viruela) o, como el de la malaria, se muestran recalcitrantes 
frente a los intentos humanos por controlarlos. El mundo natural que 
habitamos también está en constante cambio, ya que el movimiento de las 
placas tectónicas arroja lavas volcánicas y provoca terremotos y tsunamis, 
mientras que las manchas solares afectan a la Tierra de modos dispares. 

La reproducción de nuestro entorno geográfico se da de diversas maneras y 
por todo tipo de razones. Los bulevares de Haussmann en París se 
concibieron en parte como instalaciones militares diseñadas para el control 
militar y social de una población urbana tradicionalmente rebelde, del mismo 
modo que la actual construcción de represas en Turquía está destinada 
principalmente a destruir, inundándola, la base agraria del movimiento 
autónomo kurdo mientras entrecruzan el sudeste de Anatolia con una serie de 
fosos para dificultar el movimiento de las guerrillas insurgentes que 
combaten por la independencia kurda. Que la construcción, tanto de los 
bulevares como de las presas, absorba el capital y el trabajo excedente parece 
enteramente fortuito. Las percepciones y las costumbres culturales se están 
incorporando constantemente al paisaje de maneras específicas, ya que el 


paisaje mismo se convierte en una serie de monumentos (como el Sacré- 
Coeur en París o una montaña como el Mont Blanc) que marcan una 
identidad y significados sociales y colectivos. Las ciudades y aldeas de la 
Toscana contrastan con las cumbres peladas que se consideran espacios 
sagrados e intocables en Corea. Tratar de aglutinar diversas características de 
ese tipo en una sola teoría coherente es claramente imposible; pero eso no 
significa que la producción geográfica supere todo entendimiento humano. 
Por eso escribo sobre «marcos», para comprender la creación de nuevas 
geografías, la dinámica de la urbanización y los desarrollos geográficos 
desiguales (por qué algunos lugares prosperan mientras otros declinan) y las 
consecuencias económicas, políticas y ambientales para la vida en el planeta 
Tierra en general y la vida cotidiana en el mosaico de vecindarios, ciudades y 
regiones en que el mundo está dividido. 

Para crear tales marcos debemos explorar métodos de investigación basados 
en procesos y adoptar criterios más dialécticos en los que las típicas 
dualidades cartesianas (como entre la naturaleza y la cultura) se disuelven en 
un solo flujo de destrucción creativa histórica y geográfica. Aunque esto 
pueda parecer dificil de entender al principio, es posible localizar eventos y 
procesos en los que podamos intuir mejor cómo navegar en mares peligrosos 
y aventurarnos en tierras inexploradas. Nada, por supuesto, nos garantiza que 
el marco evitará naufragios o nos librará de caer en arenas movedizas, 
quedarnos inmovilizados o desanimarnos y darnos por vencidos. Cualquiera 
que contemple la inextricable maraña de relaciones e interacciones que 
condiciona cuanto acontece en Oriente Medio entenderá seguramente a qué 
me refiero. 

Los mapas cognitivos proporcionan algunas claves y algunos asideros con 
los que analizar cómo se producen tales enredos y quizá indicaciones de 
cómo zafarnos de las dificultades que afrontamos. Puede que esta sea una 
declaración osada, pero en estos tiempos difíciles se precisa de cierta audacia 
y del valor de nuestras convicciones para ir a cualquier parte, y deberíamos 
hacerlo con la certeza de que cometeremos errores. El aprendizaje, en este 
caso, significa extender y profundizar los mapas cognitivos que llevamos en 
nuestras cabezas. Esos mapas nunca están completos y en cualquier caso 
cambian rápidamente, en estos días con un ritmo cada vez más rápido. Mis 


mapas cognitivos, compilados a lo largo de 40 años de trabajo, pensamiento y 
diálogo con otros, son incompletos; pero tal vez proporcionan una base para 
una comprensión crítica de las sendas por recorrer en la complicada geografía 
en la que vivimos y somos. 

Esto plantea preguntas sobre las formas que podría adoptar nuestro mundo 
futuro. ¿Queremos vivir en una ciudad de 130 millones de habitantes? ¿Es 
razonable verter cemento en todas partes para evitar que el capital caiga en 
una crisis? No me parece particularmente atractiva la imagen de esas nuevas 
ciudades chinas que se están construyendo, por muchas razones: sociales, 
ambientales, estéticas, humanísticas y políticas. Mantener cualquier sentido 
de valor, dignidad y significado personal o colectivo frente a semejante 
monstruo del desarrollo parece una misión destinada al fracaso, que produce 
las más profundas enajenaciones. No me puedo imaginar que muchos de 
nosotros lo deseemos, promovamos o planifiquemos personalmente, aunque 
evidentemente hay algunos futurólogos que avivan las llamas de estas 
visiones utópicas y algunos periodistas bastante serios que están convencidos 
o cautivados por esas iniciativas hasta el punto de querer informar sobre ellas, 
junto con los desesperados financieros que controlan excedentes de capital, 
preparados para invertirlos y convertir en realidad tales visiones. 

Recientemente concluía, en Seventeen Contradictions and the End of 
Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014], que es 
a la vez lógico e imperativo en nuestros días considerar seriamente la 
geografía cambiante del mundo desde una perspectiva crítica anticapitalista. 
Si sostener y reproducir el capital como forma dominante de la economía 
política requiere, como parece ser el caso, verter cemento a un ritmo cada vez 
mayor, seguramente es hora de cuestionar al menos, si no rechazar, el sistema 
que produce tales excesos. O eso, o los apologistas del capitalismo 
contemporáneo tendrán que demostrar que la reproducción del capital puede 
lograrse por otros medios menos violentos y menos destructivos. Espero ese 
debate con interés. 


I 


Teoría revolucionaria y contrarrevolucionaria 
en geografía y el problema de la formación de 
guetos 


¿Cómo y por qué deberíamos instar a una revolución en el pensamiento 
geográfico? Para obtener mayor perspectiva acerca de esa pregunta, vale la 
pena examinar las revoluciones y contrarrevoluciones ocurridas en todas las 
ramas de la ciencia. Thomas Kuhn[1] proporciona un análisis interesante de 
este fenómeno en las ciencias naturales. Sugiere que la mayor parte de la 
actividad científica se desarrolla en el marco de la que llama «ciencia 
normal», que equivale a la investigación de todas las facetas de un paradigma 
particular (un paradigma es un conjunto de conceptos, categorías, relaciones 
y métodos que son generalmente aceptados en una comunidad científica en 
un lugar y un momento dados). En la práctica de la ciencia normal surgen 
ciertas anomalías, esto es, observaciones o paradojas que no se pueden 
resolver desde o dentro del paradigma existente. Estas se convierten en un 
foco de atención creciente hasta que la ciencia entra en un periodo de crisis 
en el que se realizan intentos especulativos de resolver los problemas 
planteados por las anomalías. De esos intentos acaba surgiendo finalmente un 
nuevo conjunto de conceptos, categorías, relaciones y métodos entrelazados 
que resuelven los dilemas existentes al tiempo que preservan e incorporan los 
aspectos más valiosos del viejo paradigma. Así es como nace un nuevo 
paradigma, seguido una vez más por la reanudación de la actividad científica 
normal. 

El esquema de Kuhn está sujeto a críticas por varios motivos. Discutiré dos 
problemas muy brevemente: primero, no ofrece ninguna explicación de cómo 
surgen las anomalías ni de cómo, una vez que han surgido, generan crisis. 


Esta crítica se podría solventar distinguiendo entre las anomalías 
significativas y las insignificantes. Por ejemplo, se sabía desde hacía mucho 
que la órbita de Mercurio no se ajustaba a los cálculos de Newton, pero esa 
anomalía era insignificante porque no tenía relevancia para el uso del sistema 
newtoniano en el contexto habitual. Si hubieran surgido anomalías en la 
construcción de puentes, en cambio, seguramente se habrían considerado 
altamente significativas. El paradigma newtoniano permaneció en pie sin ser 
cuestionado hasta que algo de importancia práctica resultaba imposible de 
explicar apelando a él. 

En segundo lugar está la pregunta, nunca respondida satisfactoriamente por 
Kuhn, sobre la forma en que se acepta un nuevo paradigma. Kuhn admite que 
esa aceptación no es una cuestión de lógica. Sugiere más bien que implica un 
acto de fe. ¿En qué se basa ese acto? Según el análisis de Kuhn, hay una 
fuerza-guía que nunca se examina explícitamente. En su historia esa fuerza- 
guía se enraiza en una creencia fundamental en las virtudes del control y la 
manipulación del entorno natural. El acto de fe, aparentemente, se basa en la 
creencia de que el nuevo paradigma extenderá y profundizará ese poder. 
¿Pero a qué aspecto de la naturaleza afectará? Presumiblemente, será un 
aspecto de la naturaleza importante en términos de la actividad y la vida 
cotidiana en un lugar y un momento particulares. 

La debilidad más notoria de la argumentación de Kuhn, a la que apuntan 
esas dos críticas, es su abstracción de la elaboración del conocimiento 
científico de su contexto materialista histórico. Kuhn ofrece una 
interpretación idealista del avance científico, cuando está claro que el 
pensamiento científico está fundamentalmente orientado a actividades 
materiales. La base materialista histórica para el avance del conocimiento 
científico ha sido explorada por John Desmond Bernal[2]. La actividad 
material implica la manipulación de la naturaleza en interés del hombre, y la 
comprensión científica no puede ser interpretada independientemente de ese 
impulso general. Sin embargo, en esta coyuntura, nos vemos obligados a 
agregar una nueva perspectiva, porque «el interés del hombre» está sujeto a 
una variedad de interpretaciones, según el sector de la sociedad en el que 
estemos pensando. Bernal señala que en Occidente las ciencias eran hasta 
hace muy poco propiedad exclusiva de un grupo de clase media, e incluso 


recientemente, con el surgimiento de lo que a menudo se llama la 
«meritocracia», el científico se ve frecuentemente atraído en el curso de su 
carrera a las formas de vida y pensamiento de la clase media. Por eso cabe 
esperar que las ciencias naturales reflejen tácitamente un impulso hacia la 
manipulación y el control de aquellos aspectos de la naturaleza que son 
relevantes para la clase media. Mucho más importante, sin embargo, es la 
sujeción de la actividad científica, por un proceso de mecenazgo y 
financiación de la investigación, a los intereses especiales de quienes tienen 
el control de los medios de producción y las finanzas. La coalición de 
industria y gobierno dirige en gran medida la actividad científica. En 
consecuencia, «manipulación y control» significa manipulación y control en 
interés de grupos particulares de la sociedad (específicamente, la comunidad 
industrial y financiera junto con la clase media) más que de la sociedad como 
un todo[3]. Con esas restricciones estaremos en mejores condiciones para 
comprender el impulso general del avance científico oculto en las recurrentes 
revoluciones científicas que Kuhn ha descrito tan perspicazmente. 

Con frecuencia se ha cuestionado si el análisis de Kuhn podría extenderse a 
las ciencias sociales. Kuhn parece verlas como «precientíficas», en el sentido 
de que ninguna ciencia social ha establecido realmente ese corpus de 
conceptos, categorías, relaciones y métodos generalmente aceptados que 
constituyen un paradigma. Esta visión de las ciencias sociales como 
precientíficas es, de hecho, bastante general entre los filósofos de la 
ciencia[4]. Sin embargo, una rápida revisión de la historia del pensamiento en 
las ciencias sociales muestra que sí ocurren revoluciones en ese campo y que 
están marcadas por muchas de las mismas características que Kuhn señaló en 
las ciencias naturales. No hay duda de que Adam Smith proporcionó una 
formulación paradigmática del ¡pensamiento económico, que fue 
posteriormente consolidada por Ricardo. En tiempos más recientes, Keynes 
logró hacer algo esencialmente similar y ofreció una formulación 
paradigmática que dominó el pensamiento económico en Occidente hasta 
1970, más o menos. H. G. Johnson[5] explora tales revoluciones en el 
pensamiento económico. Su análisis es paralelo en muchos aspectos al de 
Kuhn, agregando, sin embargo, varios giros adicionales. En el corazón de la 
revolución keynesiana, afirma, había una crisis generada por el fracaso de la 


economía prekeynesiana para tratar el problema más apremiante y 
significativo de la década de 1930: el desempleo. Así, el desempleo suponía 
la anomalía significativa. Johnson sugiere que: 


Por mucho, la circunstancia más útil para la rápida propagación de una teoría nueva y 
revolucionaria es la existencia de una ortodoxia establecida que es claramente 
inconsistente con los hechos más sobresalientes de la realidad, y sin embargo está lo 
bastante segura de su poder intelectual para intentar explicar esos hechos, y en sus 
esfuerzos por hacerlo exhibe su incompetencia de una manera ridícula. 


Así, las realidades sociales objetivas de la época desbordaron la sabiduría 
convencional y sirvieron para exponer sus fallos. 


En esta situación de confusión general y obvia irrelevancia de la economía ortodoxa 
para los problemas reales, se abrió el camino para una nueva teoría que ofrecía una 
explicación convincente de la naturaleza del problema y un conjunto de prescripciones 
políticas basadas en esa explicación. 


Hasta ahí, la similitud con Kuhn es bastante notable. Pero Johnson agrega 
nuevas consideraciones, algunas de las cuales provienen realmente de la 
sociología de la propia ciencia. Afirma que una teoría recién aceptada tenía 
que poseer cinco características principales: 


Primero, tenía que atacar la proposición central de la ortodoxia conservadora [...] 
con un nuevo análisis académicamente aceptable que la invirtiera [...] Segundo, la 
teoría tenía que parecer nueva, pero absorber la mayor cantidad posible de 
componentes válidos o al menos no fácilmente discutibles de la teoría ortodoxa 
existente. En ese proceso ayuda enormemente dar a los viejos conceptos nombres 
nuevos y desconcertantes, y enfatizar como cruciales pasos analíticos que 
anteriormente se habían considerado triviales [...] En tercer lugar, la nueva teoría debía 
tener el grado apropiado de dificultad [...] de modo que a los colegas académicos al 
mando les resultara difícil o demasiado costosa estudiarla y desperdiciaran sus 
esfuerzos en cuestiones teóricas periféricas, ofreciéndose así como blancos fáciles para 
la crítica y el rechazo por parte de sus colegas más jóvenes y ansiosos. Al mismo 
tiempo, la nueva teoría tenía que parecer lo suficientemente difícil como para atraer el 
interés intelectual de colegas y estudiantes más jóvenes, pero en realidad lo bastante 
fácil para poder dominarla adecuadamente con suficiente inversión de esfuerzo 


intelectual [...] Cuarto, la nueva teoría tenía que ofrecer a los estudiosos más dotados y 
menos oportunistas una nueva metodología más atractiva que las actualmente 
disponibles [...] Finalmente, [tenía que ofrecer] una importante relación empírica [...] 
para las mediciones. 


La historia del pensamiento geográfico en los últimos 10 años se refleja 
exactamente en ese análisis. La proposición central de la vieja geografía era 
la cualitativa y particular, incapaz claramente de resistir el impulso del 
conjunto de las ciencias sociales hacia instrumentos de manipulación y 
control social que requieren una comprensión de lo cuantitativo y lo general. 
Tampoco cabe ninguna duda de que durante el proceso de transición los 
conceptos antiguos recibieron nombres nuevos y confusos y que suposiciones 
bastante triviales fueron sometidas a una investigación analítica rigurosa. 
Además, no se puede negar que la llamada revolución cuantitativa en la 
geografía ofreció la oportunidad de poner en la picota a los académicos más 
antiguos en la disciplina, en particular cuando se aventuraban en cuestiones 
relacionadas con la ortodoxia emergente. También es cierto que el 
movimiento cuantitativo proporcionó un desafío con la dificultad apropiada y 
abrió la posibilidad de nuevas metodologías, muchas de las cuales fueron 
muy provechosas en términos de las ideas analíticas que generaron. Por 
último, había muchas cosas nuevas por medir; en la función de la pérdida de 
influencia a distancia, el umbral, el rango de un bien y la medición de pautas 
espaciales, los geógrafos encontraron cuatro nuevos temas empíricos 
aparentemente cruciales, a cuya investigación podían dedicar gran cantidad 
de tiempo. El movimiento cuantitativo puede interpretarse así, al menos 
parcialmente, como un desafiante conjunto de nuevas ideas para debatir, en 
parte como una lucha bastante mezquina por el poder y el estatus dentro de 
un marco disciplinario, y en parte como respuesta a presiones externas para 
descubrir los medios de manipulación y control en los que se puede definir, 
hablando genéricamente, «el campo de planificación». Por si alguien 
malinterpreta esas observaciones como señales que apuntan a un grupo en 
particular, debo decir que todos estábamos involucrados en este proceso y 
que no había ni hay manera de que pudiéramos escapar de esa participación. 

Johnson también introduce el término «contrarrevolución» en su análisis. A 
este respecto su pensamiento no es muy esclarecedor, ya que es obvio que 


tiene un gran interés personal en criticar a los monetaristas, a quienes designa 
como contrarrevolucionarios, aunque existe una anomalía significativa (la 
combinación de inflación y desempleo) que supone un importante desafío 
para la ortodoxia keynesiana. Pero hay algo muy importante en ese término 
que requiere análisis. Parece intuitivamente plausible pensar en el tráfago de 
las ideas en las ciencias sociales como un movimiento basado en la 
revolución y la contrarrevolución, a diferencia de las ciencias naturales, en 
las que no parece que esa noción pueda aplicarse tan directamente. 

Podemos analizar los fenómenos contrarrevolucionarios utilizando nuestra 
percepción de la formación de paradigmas en las ciencias naturales, basada 
en la ampliación de la capacidad del hombre para manipular y controlar los 
fenómenos naturales. Del mismo modo, podemos anticipar que la fuerza 
motriz detrás de la formación de paradigmas en las ciencias sociales es el 
deseo de manipular y controlar la actividad humana y los fenómenos sociales 
en interés del hombre. Inmediatamente surge la cuestión de quién va a 
controlar a quién, en interés de quién se ejercerá el control, y si el control 
dice ejercerse en interés de todos, quién va a asumir la tarea de definir ese 
interés público. Nos vemos así obligados a enfrentarnos directamente en las 
ciencias sociales a lo que en las ciencias naturales surge sólo indirectamente, 
a saber, las bases y consecuencias sociales del control y la manipulación. 
Sería extraordinariamente estúpido suponer que esas bases están 
equitativamente distribuidas en toda la sociedad. Nuestra historia muestra que 
generalmente esas bases están muy concentradas en unas pocas agrupaciones 
sociales clave. Esos grupos pueden ser benevolentes o explotadores con 
respecto a otros grupos, pero ese no es el problema. La cuestión es que las 
ciencias sociales formulan conceptos, categorías, relaciones y métodos que 
no son independientes de las relaciones sociales existentes. Como tales, los 
conceptos son el producto de los mismos fenómenos que están diseñados para 
describir. Una teoría revolucionaria sobre la cual se basa un nuevo paradigma 
sólo obtendrá aceptación general si la naturaleza de las relaciones sociales 
incorporadas en la teoría se constata efectivamente en el mundo real. Una 
teoría contrarrevolucionaria es la que se propone deliberadamente hacer 
frente a la teoría revolucionaria a fin de evitar, ya sea por cooptación o por 
subversión, los cambios sociales amenazadores que generaría la aceptación 


general de la teoría revolucionaria. 

Este proceso de revolución y contrarrevolución en las ciencias sociales 
queda explícito en la relación entre las teorías económicas y políticas de 
Adam Smith y Ricardo y las de Karl Marx, sobre las que Engels, en su 
prefacio al volumen dos de El capital, proporciona algunas ideas bastante 
extraordinarias examinando la acusación de que Marx había plagiado la teoría 
del plusvalorl6], cuando lo cierto es que había reconocido claramente que 
tanto Adam Smith como Ricardo habían discutido y comprendido 
parcialmente la naturaleza del plusvalor. Engels trata de explicar lo que era 
nuevo en los enunciados de Marx al respecto, y cómo fue que la teoría del 
plusvalor de Marx «golpeó como un rayo que cae de un cielo despejado»; 
para ello describió un pasaje de la historia de la química (casualmente, 
también en él se inspiró Kuhn[7] al tratar la estructura de las revoluciones en 
las ciencias naturales), sobre la relación entre Lavoisier y Priestley en el 
descubrimiento del oxígeno. Ambos realizaron experimentos similares y 
obtuvieron resultados similares. Sin embargo, había una diferencia esencial 
entre ellos. Priestley insistió durante el resto de su vida en interpretar sus 
resultados en términos de la antigua teoría del flogisto y por eso llamó a su 
descubrimiento «dephlogisticated air» [aire deflogistizado]. Lavoisier, en 
cambio, reconoció que su descubrimiento no se podía reconciliar con la teoría 
del flogisto existente, y en consecuencia reconstruyó el marco teórico de la 
química sobre una base completamente nueva. Así, Engels, y Kuhn después 
de él, afirman que Lavoisier fue el «descubridor real del oxígeno mientras 
que otros sólo lo habían producido sin saber lo que habían producido». 
Engels prosigue: 


La relación que existe entre Marx y sus predecesores, en lo que respecta a la teoría 
del plusvalor, es la misma que media entre Lavoisier, por un lado, y Priestley y 
Scheele, por el otro. La existencia de la parte de valor del producto que ahora 
denominamos plusvalor fue establecida mucho antes de Marx; asimismo se había 
enunciado, con mayor o menor claridad, de qué se compone, a saber, el producto del 
trabajo por el cual quien se lo apropia no ha pagado equivalente alguno. Pero no se 
pasaba de ahí. Unos —los economistas burgueses clasicos— a lo sumo investigaron la 
proporción cuantitativa según la cual el producto del trabajo se distribuye entre el 
obrero y el poseedor de los medios de producción. Otros —los socialistas— encontraban 


injusta esa distribución y buscaban medios utópicos con los que corregir la injusticia. 
Pero tanto unos como otros seguían imbuidos de las categorías económicas 
preexistentes, tal como las habían encontrado. Entonces apareció Marx, y precisamente 
en antítesis directa con todos sus predecesores. Allí donde estos veían una solución, él 
veía solamente un problema. Vio que lo que tenía ante sí no era aire desflogistizado ni 
aire igneo, sino oxígeno; que no se trataba ni de la simple comprobación de un hecho 
económico corriente, ni del conflicto de este hecho con la justicia eterna y la verdadera 
moral, sino de un hecho que estaba llamado a trastocar toda la economía y que ofrecía 
—a quien supiera interpretarlo— la clave para comprender toda la producción capitalista. 
Basándose en ese hecho, investigó todas las categorías, tal como Lavoisier había 
investigado de la mano del oxígeno todas las categorías preexistentes de la química 
flogística[8]. 


Resulta bastante notable, por supuesto, que Engels expusiera ese tipo de 
pensamiento casi un siglo antes de que Kuhn supuestamente revolucionara el 
nuestro sobre el progreso científico. La teoría económica marxista era 
claramente peligrosa en tanto que parecía proporcionar la clave para 
comprender la producción capitalista desde la posición de quienes no 
controlan los medios de producción. En consecuencia, las categorías, 
conceptos, relaciones y métodos capaces de constituir un nuevo paradigma 
suponían una enorme amenaza para la estructura de poder del mundo 
capitalista. La aparición posterior de la teoría marginal del valor 
(especialmente entre la escuela austríaca de economistas como Böhm-Bawerk 
y Menger) eliminó muchos de los conceptos básicos del análisis de Smith y 
Ricardo (en particular, la teoría del valor-trabajo) y también, de paso, sirvió 
para hacer retroceder el desafío marxista en la economía. La cooptación 
contrarrevolucionaria de la teoría marxista en Rusia después la muerte de 
Lenin y una cooptación contrarrevolucionaria similar de gran parte del 
lenguaje marxista por la sociología occidental (hasta el punto de que algunos 
sociólogos sugieren que ahora todos somos marxistas), sin transmitir la 
esencia del pensamiento marxista, han impedido de hecho el verdadero 
florecimiento del pensamiento marxista y, concomitantemente, el surgimiento 
de la sociedad humanista que Marx preveía. Tanto los conceptos como las 
relaciones sociales proyectadas encarnadas en esos conceptos se vieron 
frustrados. 


La revolución y la contrarrevolución en el pensamiento son pues 
características de las ciencias sociales de una manera aparentemente no 
característica de las ciencias naturales. Las revoluciones en el pensamiento no 
pueden divorciarse finalmente de las revoluciones en la práctica. Esto puede 
apuntar a la conclusión de que las ciencias sociales están de hecho en un 
estado precientífico. Sin embargo, la conclusión está mal fundada, ya que las 
ciencias naturales nunca han sido arrebatadas por un tiempo al control de un 
grupo de interés restringido. Es este hecho, más que algo inherente a la 
naturaleza de las propias ciencias naturales, lo que explica la ausencia de 
contrarrevoluciones en las ciencias naturales. En otras palabras, esas 
revoluciones del pensamiento realizadas en las ciencias naturales no 
representan una amenaza para el orden existente, ya que están construidas 
básicamente con los requisitos de ese orden existente. Eso no quiere decir que 
no tengan que afrontar en su camino algunos problemas sociales incómodos, 
porque el descubrimiento científico no es predecible y puede ser, por tanto, 
fuente de tensiones sociales. Lo que esto sugiere, no obstante, es que las 
ciencias naturales se hallan en un estado presocial. En consecuencia, las 
cuestiones de acción y control social, que las técnicas de las ciencias 
naturales a menudo ayudan a resolver, no se incorporan a las propias ciencias 
naturales. De hecho, hay un cierto fetichismo en cuanto a mantener las 
cuestiones sociales fuera de las ciencias naturales ya que su incorporación 
supuestamente introduciría un «sesgo» en una investigación realizada a 
instancias del orden social existente. Los consiguientes dilemas morales para 
los científicos que se toman en serio su responsabilidad social son muy 
reales. Contrariamente a la opinión popular, parece apropiado concluir que la 
filosofía de las ciencias sociales es potencialmente muy superior a la de las 
ciencias naturales, y que la fusión final de los dos campos de estudio vendrá, 
no como consecuencia de los intentos de «cientifica» las ciencias sociales 
sino, por el contrario, de la socialización de las ciencias naturales[9]. Esto 
puede significar el reemplazo de la manipulación y el control por la 
realización del potencial humano como criterio básico para para la aceptación 
de sus paradigmas. En tal caso, todos los aspectos de la ciencia 
experimentarian fases de pensamiento revolucionario y 
contrarrevolucionario, que indudablemente estarian asociadas a cambios 


revolucionarios en la práctica social. 

Volvamos ahora a la pregunta inicial. ¿Cómo y por qué habría que realizar 
una revolución en el pensamiento geográfico? La revolución cuantitativa ha 
seguido su curso y aparentemente está dando lugar a rendimientos marginales 
decrecientes, de modo que cualquier nueva pieza de ecología factorial, 
cualquier nuevo intento de medir la pérdida de influencia a distancia o de 
precisar el rango de un bien, nos dice cada vez menos sobre cosas de gran 
relevancia. Además, ahora hay geógrafos más jóvenes, tan ambiciosos como 
lo eran los «cuantificadores» de principios de la década de 1960, ansiosos de 
reconocimiento y de cosas interesantes que hacer. Por eso surgen murmullos 
de descontento dentro de la estructura social de la disciplina cuando los 
«cuantificadores» establecen un firme control sobre la producción de 
estudiantes de posgrado y sobre los planes de estudio de los departamentos. 
Esta situación sociológica dentro de la disciplina no es suficiente para 
justificar una revolución en el pensamiento (ni debe), pero es así. Más 
importante aún, existe una clara disparidad entre el sofisticado marco teórico 
y metodológico que estamos utilizando y nuestra capacidad para decir algo 
realmente significativo sobre los acontecimientos que tienen lugar a nuestro 
alrededor. Existen demasiadas anomalías entre lo que pretendemos explicar y 
manipular y lo que realmente ocurre. Hay un problema ecológico, un 
problema urbano, un problema de comercio internacional, y sin embargo 
parecemos incapaces de decir nada profundo sobre ninguno de ellos. Cuando 
decimos algo, parece trillado y bastante ridículo. En resumen, nuestro 
paradigma no está funcionando bien. Está listo para el derrocamiento. Las 
condiciones sociales objetivas exigen que digamos algo sensato o coherente o 
callemos para siempre (por falta de credibilidad, o peor aún, por el deterioro 
de las condiciones sociales objetivas). Son la situación social objetiva 
emergente y nuestra patente incapacidad para hacerle frente las que 
esencialmente explican la necesidad de una revolución en el pensamiento 
geográfico. 

¿Cómo deberíamos realizar tal revolución? Hay varios caminos posibles 
para tomar. Podríamos, como algunos sugieren, abandonar la base positivista 
del movimiento cuantitativo en favor de un idealismo filosófico abstracto y 
esperar que las condiciones sociales objetivas mejoren por sí mismas, o que 


los conceptos forjados mediante modos de pensamiento idealistas logren 
finalmente suficiente contenido para facilitar el cambio creativo de las 
condiciones sociales objetivas. Sin embargo, el idealismo se caracteriza por 
estar siempre condenado a buscar infructuosamente contenido real. También 
podríamos rechazar la base positivista de la década de 1960 en favor de 
interpretaciones fenomenológicas. Esto parece más atractivo que el curso 
idealista, ya que al menos serviría para mantenernos en contacto con el 
concepto de «hombre» como un ser en constante interacción sensible con las 
realidades sociales y naturales que le rodean. Pero los enfoques 
fenomenológicos pueden llevarnos al idealismo o de nuevo al ingenuo 
empirismo positivista tan fácilmente como a una forma de materialismo 
socialmente consciente. La llamada revolución conductista en geografía 
apunta en ambas direcciones. Por lo tanto, la estrategia más fructífera en esta 
coyuntura es explorar esa área de comprensión en la que se superponen 
ciertos aspectos del positivismo, el materialismo y la fenomenología para 
proporcionar interpretaciones adecuadas de la realidad social en la que nos 
encontramos. Esa superposición es la que explora más claramente el 
pensamiento marxista. Marx, en los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844 y en La ideología alemana, dio a su sistema de pensamiento una 
poderosa y atractiva base fenomenológica. 

El marxismo y el positivismo tienen también ciertas cosas en común. 
Ambos tienen una base materialista y recurren a un método analítico. La 
diferencia esencial, por supuesto, es que el positivismo trata simplemente de 
entender el mundo, mientras que el marxismo trata de cambiarlo. Dicho de 
otra manera, el positivismo extrae sus categorías y conceptos de una realidad 
existente con todos sus defectos, mientras que las categorías y conceptos 
marxistas se formulan mediante la aplicación del método dialéctico para la 
historia tal como se desarrolla, aquí y ahora, a través de acontecimientos y 
acciones. El método positivista implica, por ejemplo, la aplicación de la 
lógica aristotélica tradicional dicotómica para contrastar hipótesis (la 
hipótesis nula de la inferencia estadística es un dispositivo puramente 
aristotélico): las hipótesis son verdaderas o falsas y una vez categorizadas lo 
son para siempre. La dialéctica, en cambio, propone un proceso de 
comprensión que permite la interpenetración de opuestos, incorpora 


contradicciones y paradojas, y apunta a los procesos de resolución. En la 
medida en que es relevante hablar de verdad y falsedad, la verdad reside en el 
proceso dialéctico más que en las proposiciones derivadas del proceso. Esas 
proposiciones pueden ser declaradas «verdaderas» tan sólo en un momento 
determinado, y siempre pueden ser contradichas por otras proposiciones 
«verdaderas». El método dialéctico nos permite invertir los análisis si es 
necesario, considerar las soluciones como problemas y las preguntas como 
soluciones. 

Y así llego por fin a la cuestión de la formación de guetos. En este 
momento el lector puede considerar que todo lo anterior no era más que una 
introducción prolija que sólo tiene una importancia marginal para entender la 
formación de guetos y definir soluciones para el problema; pero de hecho es 
crucial para el caso, ya que argumentaré que sólo podemos decir algo 
relevante para el problema si conscientemente buscamos, en el proceso, 
establecer una teoría geográfica revolucionaria para abordarlo. También 
argumentaré que podemos concebir esta comprensión utilizando muchas de 
las herramientas que actualmente tenemos a nuestra disposición. Sin 
embargo, debemos estar preparados para interpretar esas herramientas de una 
manera nueva y bastante diferente. En resumen, debemos pensar en términos 
de oxígeno y no en términos de aire deflogistizado. 

El gueto ha atraído mucha atención como uno de los principales problemas 
sociales de la ciudad estadounidense. A lo largo de la década de 1960 se 
convirtió en el centro de una ola tras otra de disturbios sociales que 
culminaron en levantamientos urbanos en Detroit, Los Ángeles y muchas 
otras ciudades tras el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968. Ha 
asentado lo que ya se conoce como «la crisis urbana» en Estados Unidos y 
planteó problemas al poder político que exigen respuestas e intervenciones 
públicas. En las ciudades británicas también han venido aumentando los 
temores de «polarización» y «guetización». Generalmente se considera que 
los guetos son malos y que sería socialmente deseable eliminarlos, 
preferiblemente sin eliminar a la población que contienen (la posición de 
Banfield con respecto a esta última cuestión parece algo ambigua). Mi 
intención aquí no es intentar un análisis detallado de la literatura sobre el 
gueto ni involucrarme en las posibles definiciones de ese concepto. En lugar 


de eso, examinaré las teorías geográficas que parecen tener cierta relevancia 
para entender la formación de guetos y su pervivencia. El corpus teórico más 
obvio que requiere un examen a este respecto es, por supuesto, la teoría del 
uso del suelo urbano. 

Gran parte de la teoría geográfica del uso del suelo urbano se inspira en la 
Escuela Sociológica de Chicago. Park, Burgess y McKenzie[10] escribieron 
abundantemente sobre la ciudad y elaboraron una interpretación de su forma 
en términos ecológicos. Observaron la concentración de grupos de bajos 
ingresos y varios grupos étnicos en determinados sectores de la ciudad. 
También descubrieron que las ciudades exhibían cierta regularidad en su 
forma espacial. A partir de ahí, Burgess elaboró lo que llegó a conocerse 
como la teoría de zonas concéntricas de la ciudad. Park y Burgess parecían 
considerar la ciudad como una especie de complejo ecológico producido 
humanamente, dentro del cual los procesos de adaptación social, 
especialización de funciones y estilo de vida, competencia por el espacio 
vital, etc., acababan produciendo una estructura espacial coherente, 
manteniéndose unido el conjunto por alguna forma de solidaridad social 
culturalmente derivada que Park[11] llamó «el orden moral». Los diversos 
grupos y actividades dentro del sistema de la ciudad estaban esencialmente 
unidos por ese orden moral, y simplemente se disputaban la posición (tanto 
social como espacial) dentro de las restricciones impuestas por el orden 
moral. El principal foco de interés era descubrir quiénes terminaban dónde, y 
cómo era su situación cuando llegaban allí. El impulso principal de la Escuela 
de Chicago era necesariamente descriptivo. Esta tradición ha ejercido una 
influencia extraordinariamente poderosa sobre el pensamiento geográfico y 
sociológico y, aunque las técnicas de descripción han cambiado un tanto (la 
ecología factorial ha reemplazado esencialmente a la ecología humana 
descriptiva), la dirección esencial del trabajo no ha cambiado. La Escuela de 
geógrafos urbanos de Chicago se deriva claramente de la Escuela Sociológica 
nacida en la misma ciudad[12]. Es curioso observar, no obstante, que Park y 
Burgess no prestan mucha atención al tipo de solidaridad social generado por 
el funcionamiento del sistema económico ni a las relaciones sociales y 
económicas que se derivan de consideraciones económicas. No ignoran el 
problema, por supuesto, pero para ellos es de una importancia secundaria. 


Como consecuencia, la teoría del uso del suelo urbano que desarrollaron tiene 
un fallo fundamental cuando se usa para explicar el gueto. Es interesante 
observar que Engels, que escribió unos 80 años antes que Park y Burgess, 
observó el fenómeno de la zonificación concéntrica en la ciudad, pero trató 
de interpretarlo en términos de clase económica. Vale la pena citar el pasaje, 
ya que contiene varias ideas sobre la estructura espacial de las ciudades: 


Mánchester alberga un barrio comercial bastante extenso, de alrededor de media 
milla de largo y casi otro tanto de ancho, compuesto casi únicamente de oficinas y 
almacenes o depósitos /warehouses]. Casi todo este barrio está inhabitado y aparece 
desierto y vacío durante la noche [...] Esta parte está surcada por grandes arterias de 
mucho tráfico y la planta baja de los edificios se halla ocupada por tiendas elegantes. 
En esas calles los pisos superiores están ocupados aquí y allá, y reina una gran 
animación hasta bien tarde. Con la excepción de este barrio comercial, toda la ciudad 
de Mánchester propiamente dicha, todo Salford y Hulme [...], no es sino un distrito 
obrero que circunda el barrio comercial como un cinturón cuya anchura promedio es de 
una milla y media. Más allá de este cinturón viven la burguesía mediana y la alta 
burguesía; la mediana burguesía en calles regulares, cercanas al barrio obrero [...] la 
alta burguesía en villas con jardín, más alejadas [...] en el ambiente saludable de la 
campiña, en viviendas espléndidas y cómodas, aprovisionadas cada media hora o cada 
cuarto de hora por ómnibus que conducen a la ciudad. Y lo mejor es que los ricos 
aristócratas de las finanzas pueden tomar el camino más corto para trasladarse a sus 
oficinas en el centro de la ciudad, atravesando los barrios obreros sin apreciar siquiera 
que flanquean la más sórdida miseria a derecha e izquierda, ya que las grandes arterias 
que, partiendo de la Bolsa, conducen fuera de la ciudad en todas direcciones, tienen a 
ambos lados una fila casi interminable de tiendas y así se hallan a mano de pequeños y 
medianos burgueses que [...] bastan para disimular a los ojos de los ricos, señores y 
señoras de estómago robusto y de nervios débiles, la miseria y la suciedad que 
constituyen el complemento de su riqueza y su lujo [...] Sé muy bien que esa 
disposición hipócrita de las construcciones es más o menos común en todas las grandes 
ciudades; sé igualmente que los comerciantes al por menor deben, a causa de la 
naturaleza misma de su comercio, monopolizar las grandes arterias; sé que por todas 
partes se ve, en las calles de ese género, más casas bellas que feas, y que el valor del 
terreno que las circunda es más elevado que en los barrios apartados. Pero en ninguna 
otra como en Mánchester he comprobado el apartamiento tan sistemático de la clase 
obrera de las grandes vías, un arte tan delicado para disfrazar todo lo que pudiera 


ofender la vista o los nervios de la burguesía. Y sin embargo, la construcción de 
Mánchester, precisamente, responde menos que la de cualquier otra ciudad a un plan 
preciso o a regulaciones oficiales; más que la de cualquier otra ciudad, su disposición 
se debe al azar; y cuando pienso entonces en las declaraciones condescendientes de la 
clase media, a la que no le cuesta asegurar que los obreros se comportan debidamente, 
no puedo dejar de sentir que los industriales liberales, los big wigs de Mánchester, no 
son del todo inocentes de esa púdica disposición de los barrios de la ciudad[13]. 


El enfoque adoptado por Engels en 1844 era y sigue siendo mucho más 
coherente con las duras realidades económicas y sociales que el enfoque 
esencialmente cultural-ecológico de Park y Burgess. De hecho, con ciertas 
modificaciones obvias, la descripción de Engels podría adecuarse fácilmente 
a la ciudad estadounidense contemporánea (zonificación concéntrica con 
buenas redes de transporte para los ricos que viven en las afueras, evitando a 
los ciudadanos que cruzan a diario la ciudad la visión de la suciedad y la 
miseria que son el complemento de su riqueza, etc.). Es una pena que los 
geógrafos contemporáneos hayan buscado en Park y Burgess su inspiración y 
no en Engels. La solidaridad social que Engels observaba no se debía a 
ningún «orden moral» superior, sino que las miserias de la ciudad eran el 
resultado inevitable de un sistema capitalista malvado y avaro. La solidaridad 
social se imponía mediante el funcionamiento del sistema de intercambio de 
mercado. Engels veía Londres así: 


Estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su naturaleza humana para 
lograr todos los milagros de la civilización de los cuales rebosa la ciudad; que cien 
fuerzas, que dormitaban en ellos, han permanecido inactivas y han sido ahogadas a fin 
de que sólo algunas puedan desarrollarse más ampliamente y ser multiplicadas 
uniéndose con aquellas de los demás [...] Esta indiferencia brutal, este aislamiento 
insensible de cada individuo en el seno de sus intereses particulares, es más repugnante 
e hiriente cuanto mayor es el número de los individuos confinados en este espacio 
reducido [...] La disgregación de la humanidad en mónadas, cada una de las cuales 
tiene un principio de vida particular y un fin particular, esta atomización del mundo, es 
llevada aquí al extremo. De ello resulta asimismo que la guerra social, la guerra de 
todos contra todos, aquí es abiertamente declarada [...] Las personas no se consideran 
recíprocamente sino como sujetos utilizables; cada quien explota al prójimo, y el 
resultado es que el fuerte pisotea al débil y que el pequeño número de fuertes, es decir 


los capitalistas, se apropian de todo, mientras que sólo queda al gran número de 
débiles, los pobres, su vida [...] Indiferencia bárbara por todas partes, dureza egoísta de 
un lado y miseria indecible del otro lado, la guerra social por todas partes, el hogar de 
cada uno en estado de sitio, por todas partes pillaje recíproco bajo el manto de la ley, y 
todo con un cinismo y una franqueza tales que uno se horroriza de las consecuencias de 
nuestro estado social, tal como aparecen aquí en su desnudez, y ya no se asombra uno 
de nada, sólo de que todo este mundo loco no se haya desmembrado todavía[ 14]. 


Si expurgamos un poco el lenguaje (eliminando las referencias al 
capitalismo, por ejemplo), tendríamos una descripción digna del Informe de 
la Comisión Kerner[15], uno de los primeros intentos del Gobierno de 
Johnson para contener la crisis urbana que venía sacudiendo Estados Unidos 
durante la década de 1960. 

La estructura espacial común de las ciudades señalada por Engels y por 
Park y Burgess se puede analizar desde el punto de vista económico y el 
cultural. La pregunta que planteaba Engels sobre la forma en que tal sistema 
podría evolucionar sin la guía de los «big wigs» pero en su beneficio, ha sido 
después objeto de un análisis económico detallado. La posibilidad de utilizar 
principios económicos marginalistas para explicar el fenómeno en términos 
de renta de la tierra se indicó inicialmente en un trabajo de Von Thúnen en el 
terreno agrícola. Esto estableció las bases para una teoría económica del 
mercado urbano del suelo en las obras relativamente recientes de Alonso y 
Muth[16]. No tendremos que detenernos en los detalles de esa teoría, pero 
vale la pena examinar su contribución a la comprensión de la formación del 
gueto. 

El uso del suelo urbano, se argumenta, se determina a través de un proceso 
de licitación competitiva, basado en que la renta de la tierra es más alta cerca 
del centro de actividad (en la teoría se supone generalmente que todo el 
empleo se concentra en una ubicación central). Si consideramos la opción 
residencial abierta a dos grupos de la población (uno rico y otro pobre) con 
respecto a un centro de empleo, podemos predecir dónde vivirá cada uno 
examinando la estructura de su curva de oferta/renta (definida como lo que 
uno u otro grupo social pueden pagar por su espacio vital). Para el grupo 
pobre esa curva es característicamente empinada, ya que los pobres tienen 
muy poco dinero para gastar en transporte; de ahí que su capacidad de pujar 


por el uso de la tierra disminuya rápidamente con la distancia desde el lugar 
de empleo. El grupo rico, en cambio, muestra una curva bastante plana, ya 
que su capacidad de oferta no se ve muy afectada por la cantidad de dinero 
gastado en el transporte. Cuando compiten entre sí, encontramos que el grupo 
pobre se ve obligado a vivir en el centro de la ciudad, mientras que el grupo 
rico vive más lejos (tal como exponía Engels). Eso significa que los pobres se 
ven obligados a vivir en terrenos de renta alta. La única forma en que pueden 
ajustarse a eso es, por supuesto, ahorrando en la cantidad de espacio que 
ocupan y hacinándose en un área muy pequeña. La lógica del modelo indica 
que los grupos pobres se concentrarán en áreas de altos alquileres cerca del 
centro de la ciudad en condiciones de hacinamiento. Ahora bien, es posible 
elaborar una serie de variantes para el modelo, ya que la forma de la curva de 
renta de oferta de los ricos depende realmente de su preferencia por el 
espacio en relación con el coste de transporte. Lave[17] señala que la 
estructura espacial de la ciudad cambiará si cambian las preferencias del 
grupo rico. Si el coste de la congestión aumenta en el centro de la ciudad, por 
ejemplo, y los ricos deciden que el tiempo y el fastidio de los largos trayectos 
diarios no valen la pena, pueden con facilidad alterar su función de oferta y 
regresar al centro de la ciudad. Se pueden predecir varias estructuras de la 
ciudad dependiendo de la forma de las curvas de oferta, y es perfectamente 
posible encontrar a los ricos viviendo en el centro de la ciudad y a los pobres 
ubicados en las afueras. En este caso, los pobres se ven obligados a ajustarse, 
por ejemplo, intercambiando tiempo por el coste de la distancia, de modo que 
emplean grandes cantidades de tiempo caminando hasta el trabajo, a fin de 
ahorrar en costes de transporte (situación relativamente frecuente en las 
ciudades de América Latina). Todo esto significa que el grupo rico siempre 
puede imponer su preferencia al grupo pobre, porque tiene más recursos para 
aplicar los costes de transporte o para obtener un terreno en cualquier lugar 
que elija. Esta es la consecuencia natural derivada de la aplicación de 
principios económicos marginalistas (la curva de oferta/renta es un 
dispositivo típicamente marginalista) para una situación en la que las 
diferencias de renta son sustanciales. La teoría descansa sobre lo que 
normalmente se llama «optimalidad de Pareto» en el mercado de la vivienda. 
Es posible utilizar formulaciones teóricas de este tipo para analizar el 


desequilibrio en un sistema urbano y para diseñar políticas que sirvan para 
restablecer las condiciones en equilibrio. Con la rápida periferización del 
empleo en Estados Unidos desde 1950, se podía anticipar un desplazamiento 
centrifugo de las poblaciones pobres (dadas sus funciones de renta de oferta) 
que intentarían buscar una vivienda más cercana a sus centros de empleo. 
Este cambio no se ha producido debido a la zonificación residencial 
excluyente en las urbanizaciones periféricas. De modo que podemos atribuir 
la gravedad del problema del gueto en la sociedad moderna a una función de 
esas instituciones que impiden el logro del equilibrio. Existen barreras 
políticas e institucionales para lograr soluciones económicas supuestamente 
racionales; pero se puede, mediante demandas judiciales y similares, desafiar 
la legalidad y la constitucionalidad de la zonificación excluyente 
(curiosamente, ese esfuerzo es apoyado tanto por grupos de derechos civiles 
como por las empresas, ya que los primeros consideran discriminatoria la 
zonificación periférica, mientras que a las segundas les preocupa la falta de 
mano de obra de bajos ingresos en las zonas periféricas). También se puede 
intentar modificar los controles de uso del suelo para evitar una situación 
como la que se da en unas 20 comunidades en el área de Princeton, Nueva 
Jersey, en la que existe una zonificación industrial y comercial para 1,2 
millones de empleos y otra residencial adecuada para sólo 144.000 
trabajadores[18]. También se podría intentar superar el problema de la 
insuficiencia del transporte desde las áreas del centro de la ciudad hasta las 
urbanizaciones periféricas subsidiando los sistemas de transporte u 
organizando sistemas especiales para transportar a los residentes del gueto a 
los centros de trabajo en las afueras, lo que requeriría necesariamente que los 
residentes del gueto sustituyeran tiempo por coste (si el servicio está 
subsidiado): lo cierto es que la mayoría de esos programas han fracasado. 
También podríamos tratar de volver al equilibrio atrayendo empleos al centro 
de la ciudad mediante proyectos de renovación urbana, apoyo al capitalismo 
negro y similares. Todas estas soluciones tienen como base la suposición 
tácita de que existe un desequilibrio en el uso del suelo urbano y de que la 
política debería encaminarse a tratar de restablecer el equilibrio. Esas 
soluciones son liberales en tanto que reconocen la desigualdad pero tratan de 
remediarla a través del conjunto existente de mecanismos sociales (en este 


caso, mecanismos que son coherentes con la teoría de Von Thiinen del uso 
del suelo urbano). 

¿Cómo podemos imaginar más soluciones revolucionarias? Volvamos a la 
presentación de Muth[19] de la teoría de Von Thúnen. Después de una 
exposición analítica de la teoría, Muth trata de evaluar la relevancia empírica 
de la teoría contrastándola con la estructura existente del uso de suelo 
residencial en Chicago. Sus pruebas indican que la teoría es, en general, 
correcta, aunque con ciertas desviaciones explicables por razones como la 
discriminación racial en el mercado de la vivienda. Por lo tanto, podemos 
inferir que la teoría es válida. Esta verdad, alcanzada con los medios 
positivistas clásicos, puede ayudarnos a identificar el problema. Lo que para 
Muth era una prueba exitosa de una teoría social se convierte para nosotros 
en un indicador de cuál es el problema. La teoría predice que los grupos 
pobres deberían vivir donde menos pueden permitírselo. 

Nuestro objetivo es eliminar los guetos. Por lo tanto, la única política válida 
en relación con ese objetivo es eliminar las condiciones que hacen cierta la 
teoría. En otras palabras, deseamos rebatir la teoría de Von Thiinen del 
mercado del suelo urbano, haciéndola falsa. El planteamiento más simple 
consiste en eliminar los mecanismos que sirven para generar la teoría, en este 
caso, uno muy simple: la licitación competitiva para el uso del suelo. Si 
eliminamos ese mecanismo, presumiblemente eliminaremos el resultado. 
Esto sugiere inmediatamente una política para eliminar guetos, sustituyendo 
la licitación competitiva por un mercado controlado del suelo urbano y el 
control socializado del sector de la vivienda. Bajo tal sistema, la teoría de 
Von Thiinen (que es una teoría normativa de todos modos) resultaría 
empíricamente irrelevante para nuestra comprensión de la estructura espacial 
del uso del suelo residencial. Este enfoque ha sido probado en varios países. 
En Cuba, por ejemplo, todos los apartamentos urbanos fueron expropiados en 
1960. Las rentas se pagaban al Gobierno «y se consideraban como 
amortización de la propiedad por parte de los ocupantes, quienes deben pagar 
puntual y regularmente y mantener las instalaciones»[20]. El cambio de 
ocupantes sólo podría darse a través de una institución estatal. 


Quienes vivían en casas construidas antes de 1940 debían suspender el pago en 1965 


si lo habían realizado puntualmente desde 1959; y desde mayo de 1961 todas las 
unidades nuevas vacantes se distribuyeron a las familias que tenían que pagar un 
alquiler superior al 10 por 100 de la renta familiar. Además, a mediados de 1966 se 
otorgó el derecho vitalicio a ocupar su vivienda sin tener que pagar ningún alquiler a 
todos los que hubieran realizado ya el pago durante un mínimo de 60 meses. En 1969 
habían dejado de pagar alquiler un total de 268.089 familias[21]. 


Es obvio que un país pequeño como Cuba, en una etapa bastante primitiva 
de desarrollo económico, sufrirá una escasez crónica de viviendas, y la 
vivienda pobre no se puede eliminar per se mediante tal acción. Sin embargo, 
las soluciones adoptadas son interesantes en el sentido de que finalmente 
harán irrelevante la teoría de Alonso-Muth del mercado del suelo urbano para 
entender la estructura espacial residencial; y esto, presumiblemente, es lo que 
podría suceder si logramos eliminar el gueto. 

Este planteamiento del gueto y del mercado de la vivienda sugiere un marco 
diferente para analizar problemas y diseñar soluciones. Obsérvese, por 
ejemplo, que en el caso de Cuba todas las viviendas antiguas quedaron libres 
de alquiler. Si consideramos el stock total de viviendas en un área urbana 
como un bien social (y no privado), es obvio que la comunidad ya pagó por el 
viejo alojamiento. Según ese cálculo, todas las viviendas en un área urbana 
construidas antes de, digamos, 1940 (y algunas de las construidas desde 
entonces) ya han sido pagadas. La deuda correspondiente ha sido ya 
amortizada y vencida. Los únicos costes asociados son los de mantenimiento 
y las cargas por servicios. Tenemos una enorme cantidad de capital social 
almacenado en el depósito de viviendas, pero, en un sistema de mercado 
privado para el suelo y la vivienda, su valor no siempre se mide en términos 
de su uso como cobijo y residencia, sino en términos de la cantidad a recibir 
en el intercambio de mercado, que puede verse afectada debido a factores 
externos como la especulación. En el momento actual, las viviendas de 
muchas áreas del centro urbano poseen poco o ningún valor de cambio. Eso 
no significa, sin embargo, que carezcan de valor de uso. En consecuencia, 
estamos desperdiciando valor de uso porque no podemos establecer valores 
de cambio. Ese desperdicio no se produciría bajo un sistema de mercado 
socializado de la vivienda y es uno de los costes que arrastramos por 
aferrarnos tenazmente a la idea de propiedad privada. Por supuesto, durante 


algún tiempo ha sido un supuesto casi incuestionable de la teoría económica 
que el valor de uso se encarna en el valor de cambio. Aunque los dos están 
obviamente relacionados, no obstante, la naturaleza de la relación depende de 
quién se beneficia del uso. En el mercado de la vivienda del centro urbano 
obtenemos valores de uso bastante diferentes cuando contrastamos al 
propietario, que usa la casa como fuente de ingresos, y al inquilino, que está 
interesado en alojarse en ella. 

Este argumento con respecto a la teoría de Alonso-Muth del uso del suelo 
residencial es demasiado simplista; dado que a menudo sucede que un 
mecanismo asumido para los propósitos de la teoría no es necesariamente el 
mismo que los mecanismos reales que generan resultados de acuerdo con la 
teoría, sería peligroso señalar de inmediato los procesos competitivos de 
mercado como la causa principal de la formación de guetos. Todo lo que una 
prueba exitosa de la teoría debería hacer, por lo tanto, es alertarnos sobre la 
posibilidad de que sea el mecanismo competitivo del mercado el que tenga la 
culpa. Debemos examinar ese mecanismo con más detalle. 

Un mercado funciona siempre en condiciones de escasez. Dicho de otra 
manera, la asignación de recursos escasos es la base de la economía de 
mercado. Por eso es importante para nosotros considerar el contenido de los 
dos conceptos, «recurso» y «escasez». Los geógrafos han reconocido desde 
hace tiempo que un recurso es una estimación técnica y social[22]. Esto 
significa que los materiales y la gente se convierten en recursos naturales y 
humanos sólo cuando poseemos la tecnología y la forma social adecuadas 
para hacer uso de ellos. El uranio se convirtió en un recurso tras ciertos 
avances tecnológicos en física nuclear, y las personas se convierten en 
recursos cuando se ven obligadas a vender su fuerza de trabajo en el mercado 
para sobrevivir (ese es el contenido real de los términos «recursos humanos» 
y «capital humano»). Del mismo modo, el concepto de escasez no surge 
naturalmente, sino que sólo se hace relevante en términos de acción social y 
objetivos sociales[23]. La escasez se define socialmente y no está 
determinada naturalmente. Un sistema de mercado se hace posible en 
condiciones de escasez de recursos, porque sólo en esas condiciones pueden 
surgir mercados de intercambio que fijen el precio de las mercancías. El 
sistema de mercado es un dispositivo de control altamente descentralizado 


para la coordinación e integración de la acción económica. La extensión de 
esa capacidad coordinadora ha permitido históricamente un inmenso aumento 
en la producción de riqueza. Por eso topamos con una paradoja, a saber, que 
la riqueza se produce bajo un sistema que depende de la escasez para su 
funcionamiento. De ahí se deduce que si se elimina la escasez, la economía 
de mercado, que es la fuente de riqueza productiva bajo el capitalismo, 
colapsará. Sin embargo, el capitalismo aumenta indefinidamente su capacidad 
productiva. Para resolver este dilema se establecen muchas instituciones y 
mecanismos para garantizar que la escasez no desaparezca. De hecho, 
muchas instituciones están orientadas al mantenimiento de la escasez (las 
universidades son un excelente ejemplo, aunque siempre se hace en nombre 
de la «calidad»). Otros mecanismos aseguran el control sobre el flujo de otros 
factores de la producción. Mientras tanto, la creciente capacidad productiva 
tiene que encontrar una salida, y de ahí el proceso de desperdicio (en 
aventuras militares, programas espaciales, etc.) y el proceso de creación de 
necesidades. Lo que esto sugiere, por supuesto, es que la escasez no se puede 
eliminar sin acabar también la economía de mercado. En una sociedad 
productiva avanzada, como Estados Unidos, la principal barrera para eliminar 
la escasez radica en el complicado conjunto de instituciones interconectadas 
(financieras, judiciales, políticas, educativas, etc.) que sostienen el proceso de 
mercado. Examinemos los rasgos de esa situación en el mercado de la 
vivienda del centro urbano. 

La vivienda del gueto tiene algunas características curiosas. Una paradoja 
es que las áreas de mayor hacinamiento son también las que cuentan con 
mayor número de casas vacías. En Baltimore hay alrededor de 5.000 casas 
vacías, muchas de las cuales se encuentran en condiciones razonables, y todas 
están ubicadas en las áreas de mayor hacinamiento. Otras ciudades están 
experimentando algo similar. Las mismas áreas se caracterizan por una gran 
proporción de casas abandonadas para no pagar los impuestos a la propiedad. 
Los propietarios en el mercado de la vivienda del centro urbano, 
contrariamente a la opinión popular, no obtienen grandes ganancias. De 
hecho, las pruebas sugieren que están ganando menos de lo que ganarían en 
el mercado de la vivienda[24]. Algunos actúan con muy poca ética, por 
supuesto, pero el comportamiento del propietario bueno, racional y ético 


proporciona una tasa de rendimiento relativamente baja. Sin embargo, los 
alquileres que cobran son muy altos en relación con la calidad de los 
alojamientos, mientras que las propiedades, si cambian de manos, lo hacen a 
precios insignificantes. Los bancos, naturalmente, tienen razones comerciales 
muy comprensibles para no financiar las hipotecas en las áreas del centro, 
donde hay mayor incertidumbre y el suelo se considera con frecuencia, en 
cualquier caso, «maduro» para la reurbanización. El hecho de que la falta de 
financiación de las hipotecas lo haga aún más «maduro» ha sido, sin duda, 
bien entendido por las instituciones bancarias, ya que podrán obtener 
mayores ganancias mediante la reurbanización para usos comerciales. Dado 
el afán por maximizar las ganancias, esa decisión no se puede considerar 
carente de ética. De hecho, es una característica general de la vivienda del 
gueto que, si aceptamos las costumbres del comportamiento empresarial 
normal y ético, no hay forma de culpar a nadie de las condiciones sociales 
objetivas que todos están dispuestos a caracterizar como atroces y 
derrochadoras de los recursos potenciales en la vivienda. Es una situación en 
la que podemos considerar «verdaderas» todo tipo de afirmaciones 
contradictorias. En consecuencia, parece imposible encontrar una política 
dentro del marco económico e institucional existente que sea capaz de 
rectificar esas condiciones. Los subsidios federales para la vivienda privada 
fallan; los subsidios para los alquileres son rápidamente absorbidos por los 
ajustes del mercado; y la vivienda pública tiene poco impacto porque es 
demasiado pequeña en cantidad, demasiado localizada en la distribución 
(generalmente en las áreas donde los pobres se ven obligados a vivir de todos 
modos) y está diseñada para ser utilizada solamente por las clases más bajas 
de la sociedad. La renovación urbana simplemente da vueltas al problema y 
en algunos casos hace más daño que bien. 

Engels, en un conjunto de ensayos titulado El problema de la vivienda, 
publicado en 1872-1873, predijo que ese era el callejón sin salida al que 
conducirían inevitablemente las soluciones capitalistas a los problemas de la 
vivienda. Teóricamente, su predicción se puede derivar de la crítica del 
análisis de Von Thiúnen exactamente del mismo modo que Marx criticó las 
formulaciones de Ricardo. Dado que la conceptualización de la renta en el 
modelo de Von Thünen (y en el modelo de Alonso-Muth) es esencialmente la 


misma que la de Ricardo (simplemente surge en circunstancias algo 
diferentes), podemos usar directamente los argumentos de Marx al 
respecto[25]. La renta, según Marx, es tan sólo una manifestación del 
plusvalor bajo las instituciones capitalistas (tales como la propiedad privada), 
y su naturaleza no se puede entender sin tener en cuenta ese hecho. 
Considerar la renta como algo «en sí mismo», independiente de otras facetas 
del modo de producción y de las instituciones capitalistas, es cometer un 
error conceptual, precisamente el que se comete en las formulaciones de 
Alonso-Muth. Además, ese «error» se manifiesta en el propio proceso 
capitalista de mercado, ya que requiere que las rentas (o el rendimiento del 
capital) se maximice en lugar de realizar un máximo plusvalor social. Dado 
que la renta sólo es una manifestación posible y parcial del plusvalor, el afán 
por maximizar la renta en lugar del plusvalor que la origina crea 
obligatoriamente tensiones en la economía capitalista. De hecho, pone en 
movimiento fuerzas que son antagónicas a la realización del propio plusvalor; 
de ahí el descenso en la producción que resulta de la separación de las fuerzas 
de trabajo potenciales con respecto a los lugares de trabajo por cambios en el 
uso del suelo, provocados tanto por intereses que tratan de maximizar el 
rendimiento de la tierra bajo su control como por comunidades que buscan 
maximizar sus bases impositivas disponibles. En El problema de la vivienda, 
Engels apunta a toda la gama de consecuencias que derivan de ese tipo de 
proceso competitivo de mercado: 


El crecimiento de las grandes ciudades modernas da a los terrenos, sobre todo en los 
barrios del centro, un valor artificial, a veces desmesuradamente elevado; los edificios 
ya construidos sobre estos terrenos, lejos de aumentar su valor, por el contrario lo 
pierden, porque ya no corresponden a las nuevas condiciones, y son derribados para 
reemplazarlos por nuevos edificios. Y esto ocurre, sobre todo, con las viviendas 
obreras situadas en el centro de la ciudad, cuyos alquileres, incluso en las casas más 
superpobladas, nunca pueden pasar de cierto máximo, o sólo muy lentamente. Por eso 
son derribadas, para construir en su lugar tiendas, almacenes o edificios publicos[26]. 


Este proceso (que es claramente evidente en todas las ciudades 
contemporáneas) resulta de la necesidad de realizar una tasa de rendimiento 
en una parcela de terreno que sea coherente con su renta de ubicación. No 


tiene nada que ver con facilitar la producción. El proceso también es 
coherente con otras presiones. 


Las ciencias naturales modernas han demostrado que los llamados «barrios 
insalubres», donde están hacinados los obreros, constituyen los focos de origen de las 
epidemias que afligen nuestras ciudades de cuando en cuando [...] La clase capitalista 
dominante no puede permitirse impunemente el placer de favorecer las enfermedades 
epidémicas en el seno de la clase obrera, pues sufriría ella misma las consecuencias, ya 
que el ángel exterminador es tan implacable con los capitalistas como con los obreros. 
Desde el momento en que eso quedó científicamente establecido, los filantrópicos 
burgueses se encendieron en noble emulación por ver quién se preocupaba más por la 
salud de sus obreros. Para acabar con los focos de las recurrentes epidemias fundaron 
sociedades, publicaron libros, proyectaron planes, discutieron y promulgaron leyes. Se 
investigaron las condiciones en que vivían los obreros y se hicieron intentos para 
remediar los males más escandalosos; se nombraron comisiones gubernamentales para 
estudiar las condiciones sanitarias de las clases trabajadoras[27]. 


Hoy día lo más importante es la patología social —las drogas y la 
delincuencia—, pero el problema no parece esencialmente diferente. Las 
soluciones ideadas aún tienen las mismas características. Engels dice: 


En realidad la burguesía no conoce más que un método para resolver a su manera la 
cuestión de la vivienda, es decir, para resolverla de tal suerte que la solución reproduce 
siempre de nuevo el problema. Este método se llama Haussmann [...] Entiendo por 
Haussmann la práctica generalizada de abrir brechas en barrios obreros, 
particularmente los situados en el centro de nuestras grandes ciudades, ya responda 
esto bien a una atención de salud pública o de embellecimiento o bien a una demanda 
de grandes locales de negocios en el centro, o bien a la necesidad de comunicaciones 
como ferrocarriles, calles, etc. El resultado es en todas partes el mismo, cualquiera que 
sea el motivo invocado: las callejuelas y los callejones sin salida más escandalosos 
desaparecen con gran alborozo de la burguesía por un éxito tan grandioso; pero... 
reaparecen prontamente en otra parte, y muy a menudo en lugares muy próximos [...] 
Todos esos focos de epidemia, esos agujeros y sótanos inmundos, en los cuales el 
modo de producción capitalista encierra a nuestros obreros noche tras noche, no son 
liquidados, sino solamente... desplazados. La misma necesidad económica que los 
había hecho nacer en un lugar los reproduce más allá; y mientras exista el modo de 


producción capitalista, será absurdo querer resolver aisladamente la cuestión de la 
vivienda o cualquier otra cuestión social que afecte la suerte del obrero. La solución 
reside únicamente en la abolición del modo de producción capitalista, en la apropiación 
por la clase obrera misma de todos los medios de subsistencia y de trabajo[28]. 


La experiencia adquirida con la implementación de políticas urbanas en 
ciudades estadounidenses indica algunas similitudes perturbadoras con la 
reflexión de Engels, y es difícil evitar la conclusión de que la contradicción 
inherente al mecanismo del mercado capitalista contribuye a ellas. Hay por 
tanto buenas razones para creer que nuestra sospecha inicial es correcta y que 
el mecanismo del mercado es el culpable de un sórdido drama. Si pensamos 
en estos términos, podemos explicar por qué casi todos los planes diseñados 
para el centro urbano tienen tanto resultados deseables como indeseables. Si 
«renovamos la ciudad» no hacemos más que trasladar de un sitio a otro la 
pobreza; si no lo hacemos, simplemente nos quedamos sentados a la espera y 
observamos la decadencia. Si evitamos el «blockbusting», también 
impediremos que los negros obtengan una vivienda. La frustración derivada 
de tal situación puede llevar fácilmente a conclusiones contradictorias. Los 
pobres pueden verse acusados de las condiciones en que viven (una 
conclusión que Banfield considera apropiada), y podemos instituir políticas 
basadas en la «negligencia benigna» que al menos no provoquen el tipo de 
preguntas que plantean inevitablemente las políticas fracasadas. Por eso es 
interesante observar que la política urbana parece implicar actualmente un 
cambio de énfasis, de tratar de salvar el centro de las ciudades (donde los 
programas están condenados al fracaso) a tratar de preservar las «áreas 
grises» donde el sistema de mercado es todavía lo bastante vigoroso como 
para posibilitar algún grado de éxito. Cabe dudar de que esa política evite la 
desafección y la propagación de la decadencia; pero desgraciadamente 
también implica dar por perdidos los valores de uso acumulados en los 
centros urbanos, así como los destinos y las vidas de los 15-25 millones de 
personas que actualmente están condenadas a vivir en dichos lugares. Parece 
un alto precio que pagar simplemente por evitar una consideración realista, 
tanto de la conclusión a la que llegaba Engels como de la base teórica sobre 
la que descansaba esa conclusión. Lo que pretendo afirmar es que, aunque 
todos los analistas serios reconocen la gravedad del problema del gueto, 


pocos cuestionan las fuerzas que gobiernan el núcleo mismo de nuestro 
sistema económico, de modo que discutimos de todo salvo de las 
características básicas de una economía de mercado capitalista. Ideamos todo 
tipo de soluciones, excepto las que podrían desafiar la continuidad de esa 
economía. Tales discusiones y soluciones sólo sirven para hacernos parecer 
tontos, ya que finalmente nos llevan a descubrir lo que Engels ya sabía muy 
bien en 1872: que las soluciones capitalistas no proporcionan ninguna base 
para lidiar con las deterioradas condiciones sociales. Son simplemente «aire 
deflogistizado». Si queremos, podemos descubrir el oxígeno y todo lo que 
conlleva, sometiendo la base misma de nuestra sociedad a un examen 
riguroso y crítico. Es esta tarea la primera que debe lograr un enfoque 
revolucionario de la teoría. ¿Qué implica esa tarea? 

Permítanme decir primero lo que no implica. No implica ninguna otra 
investigación empírica de las condiciones sociales en los guetos. De hecho, 
presentar aún más pruebas de la inhumanidad patente del hombre con el 
hombre es contrarrevolucionario, en el sentido de que permite que nuestro 
sangrante corazón liberal pretenda que estamos contribuyendo a una solución 
cuando en realidad no es así. Ese tipo de empirismo es irrelevante. Ya hay 
suficiente información en los informes de congresos, periódicos, libros, 
artículos, etc. para proporcionarnos todas las pruebas que necesitamos. 
Nuestra tarea no es esa. Tampoco se encuentra en lo que sólo se puede llamar 
«masturbación moral» que practican los masoquistas que investigan los 
grandes expedientes sobre las injusticias infligidas cotidianamente a la 
población del gueto, por las cuales nos golpeamos el pecho y nos 
compadecemos antes de retirarnos a nuestras comodidades. Eso también es 
contrarrevolucionario, porque sólo sirve para expiar la culpa sin que nos 
veamos forzados a afrontar los problemas fundamentales, y mucho menos a 
hacer algo al respecto. Tampoco es una solución caer en ese turismo 
emocional que nos lleva a vivir y trabajar con los pobres «por un tiempo» con 
la esperanza de que realmente podamos ayudarles a mejorar su suerte. Eso 
también es contrarrevolucionario; ¿y qué decir de ayudar a una comunidad a 
construir un parque infantil en un verano de trabajo, para descubrir que la 
escuela se deteriora en el otoño? Esos son los caminos que no debemos 
tomar. Sólo sirven para desviarnos de la tarea esencial que nos ocupa. 


Esa tarea inmediata es nada más y nada menos que la construcción 
consciente de un nuevo paradigma para el pensamiento geográfico social a 
través de una profunda crítica de nuestras construcciones analíticas actuales. 
Esa es la tarea para la que estamos mejor equipados. Después de todo somos 
académicos y trabajamos con instrumentos académicos. Como tales, nuestra 
tarea es movilizar nuestra capacidad de pensamiento para formular conceptos 
y categorías, teorías y argumentos, que podamos aplicar a la tarea de lograr 
un cambio social humanizador. Esos conceptos y categorías no se pueden 
formular como abstracciones; deben forjarse de manera realista con respecto 
a los acontecimientos y las acciones que suceden a nuestro alrededor. La 
evidencia empírica, los dosieres ya reunidos y las experiencias adquiridas en 
la comunidad pueden y deben ser usadas ahí. Pero todas esas experiencias y 
toda esa información significarán poco a menos que se conviertan en 
poderosos patrones de pensamiento. 

Sin embargo, nuestro pensamiento no puede descansar simplemente en la 
realidad existente. Tiene que adoptar alternativas creativas. No podemos 
permitirnos planear el futuro sobre la base de la teoría positivista, ya que eso 
sólo reforzaría el statu quo. Sin embargo, como en la elaboración de 
cualquier nuevo paradigma, debemos estar preparados para incorporar y 
aprovechar todo lo que es útil y valioso en el corpus teórico ya existente. 
Podemos reestructurar la formulación de la teoría existente a la luz de 
posibles líneas de acción futura. Podemos criticar las teorías existentes como 
«mera apología» de las fuerzas dominantes en nuestra sociedad: el sistema 
capitalista de mercado y todas sus instituciones concomitantes. De esa 
manera podremos establecer tanto las circunstancias bajo las cuales se puede 
utilizar la teoría de la ubicación para crear un mejor futuro como las 
circunstancias en las que refuerza modos de pensamiento que conducen al 
mantenimiento del statu quo. En muchos casos el problema no es el método 
marginalista de por sí ni las técnicas de optimización de por sí, sino que esos 
métodos se apliquen en un contexto equivocado. La optimalidad de Pareto, 
tal como se incorpora en la teoría de la ubicación, es un concepto 
contrarrevolucionario, como lo es cualquier formulación tendente a la 
maximización de cualquiera de las manifestaciones parciales del plusvalor 
(como la renta o el rendimiento de la inversión de capital). Pero la 


programación de soluciones es un dispositivo extremadamente relevante para 
entender cómo se pueden movilizar mejor los recursos para la producción de 
plusvalor. Las formulaciones basadas en el logro de la igualdad en la 
distribución son también contrarrevolucionarias a menos que se deriven de 
una comprensión de cómo se organiza la producción para crear plusvalor. Al 
examinar cuestiones como esas, podemos al menos comenzar a evaluar la 
teoría existente y en el camino (¿quién sabe?) tal vez comencemos a pergeñar 
las líneas maestras de la nueva teoría. 

Una revolución en el pensamiento científico se logra organizando 
conceptos e ideas, categorías y relaciones, en un sistema de pensamiento 
superior cuando se contrasta con las realidades que requieren explicación, 
que nos permite hacer que toda oposición a ese sistema de pensamiento 
parezca ridícula. Dado que somos, en gran medida, nuestros principales 
oponentes en este asunto, muchos de nosotros encontraremos incómodo el 
primer paso en ese camino, que nos hará parecer ridículos, sobre todo si 
sentimos cierto orgullo intelectual. Además, el surgimiento de una verdadera 
revolución en el pensamiento geográfico estará necesariamente atemperado 
por el compromiso con la práctica revolucionaria; lo cierto es que la 
aceptación general de la teoría revolucionaria dependerá de la fortaleza y los 
logros de la práctica revolucionaria. Habrá muchas decisiones personales 
difíciles de tomar, decisiones que requerirán un compromiso «real» y no sólo 
«genéricamente liberal». Muchos de nosotros, sin duda, nos estremeceremos 
ante tal compromiso, porque de hecho es mucho más cómodo ser un simple 
liberal. Sin embargo, si la situación es tan seria como muchos de nosotros 
creemos, llegaremos a reconocer cada vez más que no se puede perder mucho 
con ese tipo de compromiso y que tenemos casi todo por ganar si lo 
asumimos y tenemos éxito. 

¿Cuáles son pues las perspectivas para construir una teoría revolucionaria 
en la disciplina de la geografía? Hay una serie de tareas positivas que 
emprender. Tenemos que limpiar el desorden contrarrevolucionario que nos 
rodea. También debemos reconocer la calidad apologética del statu quo en la 
base de nuestra teoría. Tenemos que reconocer que: 


1. Toda disciplina localiza problemas y soluciones a través de un estudio de 


las condiciones reales mediadas por un marco teórico que consiste en 

categorizaciones, proposiciones, relaciones sugeridas y conclusiones 

generales. 
2. Hay tres tipos de teoría: 

1 Teoría normalizante: una teoría que se basa en la realidad que trata de 
representar y que describe fielmente los fenómenos de los que se ocupa 
en un momento particular; pero, al atribuirle un estatus de verdad 
universal a las proposiciones que contiene, ofrecerá políticas 
prescriptivas que sólo pueden dar lugar a la perpetuación del statu quo. 

ii Teoría contrarrevolucionaria: una teoría que puede parecer o no estar 
basada en la realidad que trata de representar, pero que oscurece, nubla 
y generalmente ofusca (ya sea deliberadamente o por accidente) nuestra 
capacidad de comprender esa realidad. Tal teoría es generalmente 
atractiva y por ello obtiene un reconocimiento general, porque es 
lógicamente coherente, fácilmente manipulable, estéticamente atractiva, 
o simplemente nueva y de moda; pero de algún modo esta 
completamente divorciada de la realidad que pretende representar. Una 
teoría contrarrevolucionaria frustra automáticamente la creación o la 
implementación de políticas viables. Es por tanto un dispositivo 
perfecto para no tomar decisiones, ya que desvía la atención de las 
cuestiones fundamentales a otras superficiales o inexistentes. También 
puede funcionar como soporte espurio y legitimación de acciones 
contrarrevolucionarias diseñadas para frustrar la necesidad de cambios. 

iii Teoría revolucionaria: una teoría que está firmemente basada en la 
realidad que trata de representar, y a cuyas proposiciones individuales 
se atribuye un estatus de verdad contingente (están a medias de 
convertirse en verdaderas o falsas dependiendo de las circunstancias). 
Una teoría revolucionaria está formulada dialécticamente y puede 
contener el conflicto y la contradicción. Una teoría revolucionaria 
ofrece opciones reales para momentos futuros en el proceso social 
identificando elecciones inmanentes en la situación existente. La 
implementación de estas opciones sirve para validar la teoría y 
proporcionar las bases para la formulación de nuevas teorías. Por 
consiguiente, una teoría revolucionaria excluye la posibilidad de crear 


verdades en lugar de descubrirlas. 

3. Ninguna de las categorías anteriores exige propuestas individuales y 
menos aún estructuras teóricas completas. Sólo entran a formar parte de 
una categoría por su utilización en una situación social particular. Aparte 
de eso, las proposiciones y las teorías son poco más que formulaciones 
abstractas, idealizadas y etéreas que poseen forma pero no contenido (son 
meramente palabras y símbolos). Las formulaciones 
contrarrevolucionarias se mantienen con frecuencia permanentemente en 
este estado carente de contenido. 

4. Una formulación teórica puede, según cambien las circunstancias y 
dependiendo de su aplicación, trasladarse o ser trasladada de una 
categoría a otra. Esto sugiere dos peligros que deben ser evitados: 

1 Cooptación contrarrevolucionaria: la perversión de una teoría, pasando 
de un estado revolucionario a uno contrarrevolucionario. 

ii Estancamiento contrarrevolucionario —el estancamiento de una teoría 
revolucionaria por su falta de reformulación a la luz de nuevas 
circunstancias y situaciones—: esto significa que una teoría 
revolucionaria puede convertirse en una teoría normalizante. Pero hay 
también dos tareas revolucionarias importantes: 

a) Negación revolucionaria: examinar una teoría contrarrevolucionaria 
y denunciarla como tal. 

b)  Reformulación revolucionaria: examinar formulaciones 
normalizantes o contrarrevolucionarias, poniéndolas en movimiento o 
proporcionándoles contenido real y usándolas para identificar 
opciones reales inmanentes en el presente. 


Esas tareas pueden llevarse a cabo y esos peligros pueden evitarse sólo si la 
actitud contrarrevolucionaria de la búsqueda organizada de conocimiento (y 
en particular la sección disciplinaria) es reconocida y se afronta directamente 
la realidad. 


Comentario 


Este texto circuló en la reunión en Boston de la Asociación de Geógrafos 
Estadounidenses en 1971. Surgió de estudios detallados de las condiciones 
residenciales que habían contribuido al levantamiento urbano de la población 
negra de Baltimore (así como de muchas otras ciudades estadounidenses) tras 
el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968. Yo participé en esos 
estudios poco después de llegar a la Universidad Johns Hopkins en Baltimore 
en el otoño de 1969. En el informe que escribimos experimenté con la idea, 
tomada de E/ capital de Marx, de analizar el carácter de mercancía de la 
vivienda en términos de la relación contradictoria entre su valor de uso y su 
valor de cambio, señalando que la dependencia de los mecanismos de 
mercado impedía el acceso a viviendas adecuadas a la población de bajos 
ingresos. También observé que en general las políticas oficiales no eran 
capaces de resolver los problemas de vivienda y no hacían más que darles 
vueltas. Por razones tácticas obvias, oculté el origen de estas ideas en el 
informe y me sorprendí gratamente al comprobar que los funcionarios de la 
ciudad, los propietarios de terrenos y los financieros encontraban tales 
formulaciones útiles, de sentido común e interesantes. Eso me animó a seguir 
explorando las ideas de Marx, que entonces eran nuevas para mí. El 
levantamiento urbano de abril de 2015 en Baltimore, que tuvo lugar a raíz de 
una gran oleada de ejecuciones hipotecarias que golpeó particularmente a los 
hogares monoparentales (principalmente a cargo de mujeres) y a la población 
afroamericana de la ciudad, fue como un eco de los acontecimientos de 1968. 
Ofrecía tristemente (al igual que la aclamada serie de televisión The Wire, 
ambientada en Baltimore durante el periodo 2002-2008) una sombría 
confirmación de las consecuencias persistentemente espantosas del proceso 
urbano en Estados Unidos para las poblaciones de bajos ingresos y 
marginadas. Es asombroso lo relevante que fue el texto escrito por Engels en 
1872 para el mío, escrito un siglo después, y cómo los temas discutidos en 
ellos encuentran un reflejo instantáneo en Estambul, Sáo Paulo, Londres y 
Shanghai, como en Mánchester entonces y en Baltimore en la actualidad. 
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II 


La geografia de la acumulacion capitalista 
Una reconstruccion de la teoria marxiana 


La necesidad de un mercado en permanente expansión para sus productos espolea a 
la burguesía a extenderse por todo el planeta. Debe anidar en todas partes, establecerse 
en todas partes, crear relaciones por doquier [...] Las antiguas industrias nacionales se 
han derrumbado o se derrumban diariamente, arrolladas por otras nuevas, cuya 
instauración se ha convertido en un problema vital para todas las naciones civilizadas; 
por industrias que ya no emplean materias primas indígenas, sino traídas de las 
regiones más alejadas, y cuyos productos son consumidos, no sólo en el propio país, 
sino en todos los rincones del mundo. En lugar de las antiguas necesidades, satisfechas 
con productos nacionales, nacen necesidades nuevas, que reclaman para su satisfacción 
productos de los lugares más alejados y de los climas más diversos. En lugar de la 
antigua autosuficiencia y del aislamiento local y nacional, aparece un tráfico universal, 
una interdependencia mutua de todas las naciones[1]. 


La dimensión geográfica de la teoría marxiana de la acumulación de capital 
ha sido ignorada durante demasiado tiempo, en parte por culpa del propio 
Marx, ya que, a pesar de su descripción dramática de las conquistas globales 
de la burguesía en el Manifiesto comunista, sus escritos sobre el tema son 
fragmentarios, atropelladamente esbozados y no sistemáticos. Al parecer 
tenía la intención de no dejar las cosas en un estado tan caótico; planeó libros 
sobre el Estado, el mercado mundial y el desencadenamiento de las crisis, 
pero esas Obras nunca se materializaron. Un examen cuidadoso de sus 
trabajos inconclusos revela, sin embargo, un andamiaje de pensamientos 
sobre el tema capaz de soportar el peso de la teorización sustantiva y de la 
interpretación histórica. Mi propósito es dar una forma y una sustancia más 
explícita a ese andamiaje y establecer así la base para una teoría de la 
dinámica espacial de la acumulación. Eso nos ayudará, espero, a dilucidar e 


interpretar la geografía histórica real del capitalismo. 

La importancia de tal proyecto no necesita énfasis. Fenómenos tan diversos 
como la urbanización, el desarrollo geográfico desigual, la interdependencia 
y competencia interregional, las reestructuraciones de la división regional e 
internacional del trabajo, la territorialidad de las funciones comunitarias y 
estatales, el imperialismo y las luchas geopolíticas que se desprenden de todo 
ello se deben dilucidar e incorporar al gran corpus de la teoría que Marx nos 
legó. De lo que se trata es de desentrañar la relación entre la dinámica 
temporal de la acumulación de capital y la producción de nuevas 
configuraciones espaciales de producción, intercambio y consumo. 

La vía hacia tal comprensión está plagada de todo tipo de obstáculos. La 
teoría que Marx completó trata en general al capitalismo como un sistema 
cerrado. Las relaciones espaciales externas y la organización espacial interna 
aparentemente no desempeñan ningún papel en la configuración de la 
dinámica temporal. La mayoría de los marxistas han seguido en eso a Marx; 
el resultado ha sido un sesgo extraordinario en contra de cualquier teorización 
explícita del espacio y las relaciones espaciales dentro de la tradición 
marxista. ¿Cómo podemos entonces rectificar esta omisión y reinsertar en la 
argumentación el espacio y la geografía? A continuación, insistiré en que el 
espacio y la geografía no deben ser tratados como aditamentos, como meros 
apéndices de una teoría ya acabada, y en que no se trata simplemente de 
mostrar cómo da forma el capitalismo a la organización espacial, cómo 
produce y revoluciona continuamente su paisaje geográfico de producción, 
intercambio y consumo. Argumentaré que las relaciones espaciales y los 
fenómenos geográficos son atributos materiales fundamentales que deben 
estar presentes desde el principio del análisis y que las formas que asumen no 
son neutrales con respecto a las posibles vías de desarrollo temporal. Deben 
interpretarse, en resumen, como «momentos activos» y fundamentales dentro 
de la dinámica contradictoria del capitalismo. La producción de espacio es, 
para decirlo en un lenguaje marxista más convencional, una fuerza de 
producción. Mis motivos para esa insistencia son de dos tipos: 

En primer lugar, interpreto el método de Marx, no como una búsqueda de 
bloques conceptuales firmes e inmutables de los que derivar conclusiones, 
sino como un proceso que se mueve dialécticamente. En cada nueva fase de 


sus investigaciones, Marx extiende, revisa y profundiza las interpretaciones 
de las categorías básicas con las que comenzó la investigación. Su aparato 
conceptual evoluciona al tiempo que se van desarrollando los argumentos. La 
investigación de la dinámica de la formación de las crisis, de la circulación de 
capital fijo, de las operaciones del sistema de crédito, por ejemplo, conducen 
todas a reformulaciones significativas de conceptos como «valor de uso» y 
«valor». La retención o posposición de la consideración del espacio y la 
geografía que tiende a hacer Marx, no tendría necesariamente malos efectos 
sobre la comprensión final, con tal que reformulemos nuestro aparato 
conceptual a medida que avanzamos. 

En segundo lugar, hay abundantes pruebas textuales de que eso es 
exactamente lo que Marx pensaba hacer. Los primeros capítulos de El capital 
incorporan varios conceptos espaciales (comunidad, lugar, mercado mundial, 
etc.). El lenguaje que usa evoca con frecuencia una conexión entre los 
fenómenos espaciales y geográficos, por un lado, y el aparato conceptual 
básico, por el otro. En el segundo capítulo, por ejemplo, Marx señala que 
«esa cristalización que es el dinero constituye un producto necesario del 
proceso de intercambio [...] La expansión y profundización históricas del 
intercambio desarrollan la contradicción, latente en la naturaleza de la 
mercancía, entre valor de uso y valor»[2]. Más adelante explica que «el valor 
de las mercancías se expande hasta convertirse en concreción material del 
trabajo humano en general |...] en la misma medida en que el intercambio de 
mercancías hace saltar sus trabas meramente locales»[3]. Este es un tema 
habitual en Marx. El crecimiento del comercio en el mercado mundial es 
fundamental para la distinción valor/valor de uso, así como para la distinción 
entre trabajo concreto y trabajo abstracto. En la medida en que esta última es 
«el eje en torno al que gira una comprensión clara de la economía política», 
¿quién puede dudar de que el estudio de la integración geográfica del 
intercambio de mercado y la circulación del capital, de las cambiantes 
relaciones espaciales, tiene mucho que ver con la interpretación que demos al 
propio valor? Y este tampoco es un caso aislado. Marx argumenta, por 
ejemplo, que el transporte en el espacio «produce valor», que la capacidad de 
superar las barreras espaciales pertenece a «las fuerzas productivas», que la 
división social y por tareas del trabajo depende del agrupamiento de 


trabajadores y la concentración de fuerzas productivas en el espacio, que las 
diferencias en la productividad laboral tienen una «base» en las 
diferenciaciones naturales, que el valor de la fuerza de trabajo varía según las 
circunstancias geográficas, etc.[4]. Siempre que alude a fenómenos espaciales 
y geográficos, el aparato conceptual fundamental no suele estar muy lejos. En 
la teoría general hay que atribuir, por tanto, una posición fundamental a los 
fenómenos espaciales. 

Nuestra tarea es pues incluir explícitamente las relaciones espaciales y los 
fenómenos geográficos en el corpus principal de la teoría de Marx y rastrear 
los efectos de tal inserción en las interpretaciones de conceptos 
fundamentales. El primer paso es buscar entre las abundantes pistas presentes 
en los propios textos de Marx para intuir las direcciones a seguir y los 
caminos que explorar. Cuanto más impulsemos este tipo de investigación, 
más cerca estaremos de elaborar una teoría con la que entender la dinámica 
de la geografía histórica del capitalismo. 


Relaciones de transporte, integración espacial y 
aniquilación del espacio por el tiempo 


La circulación del capital en su forma habitual puede definirse como un 
proceso continuo: se usa dinero para comprar mercancías (fuerza de trabajo y 
medios de producción) que, una vez transformadas mediante la producción, 
permiten lanzar una mercancía nueva al mercado a cambio del dinero inicial 
más una ganancia. La circulación de mercancías, sin embargo, se refiere 
simplemente a los patrones de intercambio de mercancías en el mercado. 
Aunque puede haber un intercambio de mercancías en el mercado sin 
circulación de capital, esta última presupone la anterior. Para el propósito de 
nuestro análisis, por tanto, podemos comenzar por aislar el intercambio de 
mercancías como un único momento de transición en la circulación general 
del capital. Al analizar las condiciones de la circulación espacial de las 
mercancías preparamos el camino para una comprensión más profunda de la 
circulación del capital en el espacio. 


Cuando está mediada por el dinero, dice Marx, la circulación de las 
mercancías «derriba todas las barreras temporales, locales e individuales 
opuestas al intercambio de productos»[5]. Vender en un lugar y comprar en 
otro mientras se mantiene el dinero entre ambos se convierte en un acto social 
normal. Agregados unos a otros, los innumerables actos de compra y venta 
definen los procesos de circulación de dinero y mercancías. Estos procesos 
implican costes de dos tipos[6l. Lo que Marx llama «faux frais» de la 
circulación se consideran costes innecesarios pero improductivos, 
deducciones necesarias del plusvalor creado en la producción. Estos incluyen 
los costes de circulación como el almacenamiento, la contabilidad y el trabajo 
empleado y los beneficios extraídos de los servicios minoristas, mayoristas, 
bancarios, legales y financieros, entre otros. Esos costes contrastan con el 
gasto de fuerza de trabajo para mover mercancías, dinero e información de un 
lugar a otro que produce valor. 

Un análisis de la separación entre comprar y vender en el espacio conduce 
directamente, por lo tanto, a una consideración del papel del transporte y las 
comunicaciones en la circulación de mercancías y dinero, y por tanto de 
capital. Marx tenía mucho que decir sobre ese tema. Las empresas que 
«venden el cambio de ubicación» como producto, argumenta, son 
directamente productoras de valor porque «considerada económicamente, la 
condición espacial, llevar el producto al mercado, forma parte del proceso 
mismo de producción. El producto sólo está realmente acabado cuando llega 
al mercado»[7]. Eso significa que el capital puede invertirse productivamente 
en la mejora de la circulación espacial de productos. Sin embargo, el sector 
del transporte tiene sus propias leyes peculiares de producción y realización, 
ya que el transporte se produce y consume simultáneamente en el momento 
de su uso, aunque también depende en gran medida del capital fijo 
(carreteras, terminales oceánicas, material rodante y similares). Aunque ahí 
existe un potencial para la producción directa de plusvalor, los capitalistas 
tienen buenas razones para no participar en su producción salvo en ciertas 
circunstancias favorables. Por eso el Estado suele ser muy activo en esa 
esfera de la producción[8]. 

Cualquier reducción en el coste del transporte es importante, argumenta 
Marx, porque «la expansión del mercado y la intercambiabilidad del 


producto», así como los precios de las materias primas y los productos 
acabados, se ven afectados proporcionalmente[9]. La capacidad de extraer y 
transportar materias primas a largas distancias y de enviar productos a 
mercados distantes, se ve afectada obviamente por esos costes. «El modo de 
producción capitalista disminuye esos costes [...] mediante el desarrollo de 
los medios de comunicación y transporte»[10]. Visto desde el punto de vista 
de la producción en general, por tanto, «la reducción de los costes de la 
circulación real (en el espacio) forma parte del desarrollo de las fuerzas 
productivas por el capital»[11]. 

En el contexto de la proposición general de Marx de la tendencia capitalista 
a revolucionar incesantemente las fuerzas productivas, eso implica una 
tendencia inevitable hacia constantes mejoras en el transporte y las 
comunicaciones. Marx proporciona algunas indicaciones sobre la presión que 
se ejerce para lograr tales mejoras. «La revolución en los modos de 
producción de la industria y la agricultura hizo necesaria una revolución [...] 
en los medios de comunicación y transporte», de modo que «un sistema de 
vapores fluviales, ferrocarriles, vapores oceánicos y telégrafos fue adaptando 
paulatinamente el régimen de las comunicaciones y los transportes al modo 
de producción de la gran industria»[ 12]. 

En otro lugar, plantea la siguiente proposición general: «Cuanto más se 
funda la producción en el valor de cambio, y por lo tanto en el intercambio, 
más importantes se vuelven para ella las condiciones físicas de intercambio: 
los medios de comunicación y transporte. El capital, por su naturaleza, tiende 
a superar toda barrera espacial. Por consiguiente, la creación de las 
condiciones físicas de intercambio [...] se convierte para él en una necesidad 
extraordinaria: la aniquilación del espacio por el tiempo»[13]. La 
consiguiente reducción en los costos de transporte abre nuevos ámbitos para 
la circulación de mercancías, y por lo tanto para el capital. «El producto 
directo se puede materializar en mercados distantes en cantidades masivas» y 
se pueden abrir nuevas «esferas donde se valoriza el trabajo puesto en marcha 
por el capital»[14]. 

Pero el movimiento de productos a distancias mayores, aunque con un costo 
menor, tiende a aumentar el tiempo empleado durante la circulación. El 
resultado es aumentar el tiempo de rotación del capital —definido como el 


tiempo de producción más el tiempo de circulación[15|-, a menos que haya 
mejoras compensatorias en la velocidad de circulación. Dado que cuanto 
mayor es el tiempo de rotación de un capital dado, menor es el rendimiento 
anual de plusvalor, la velocidad de circulación de las mercancías es tan 
importante para la circulación del capital como el coste. Marx hace suya esa 
idea explícitamente. Acelerar la «velocidad de circulación del capital» en las 
esferas de la producción y del intercambio contribuye a la acumulación de 
capital. Desde el punto de vista de la circulación de mercancías, eso significa 
que «incluso la distancia espacial se reduce a tiempo: lo importante no es la 
distancia del mercado en el espacio, sino la velocidad [...] con la que se 
alcanza»[16]. Hay, por lo tanto, todo tipo de incentivos para reducir al 
mínimo el tiempo de circulación de las mercancías[17]. Una doble necesidad, 
para reducir tanto el coste como el tiempo de movimiento, surge de los 
imperativos de la acumulación de capital: «Mientras que el capital debe, por 
un lado, tender a derribar toda barrera espacial opuesta al tráfico, id est, al 
intercambio, y a conquistar toda la Tierra para su mercado, por otro lado 
tiende a aniquilar ese espacio por medio del tiempo [...] Cuanto más 
desarrollado el capital [...] más tiende al mismo tiempo a extender el 
mercado y a una mayor aniquilación del espacio por el tiempo»[ 18]. 

La frase «aniquilación del espacio por el tiempo» /Vernichtung des Raums 
durch die Zeit] es de gran importancia en el pensamiento de Marx. Sugiere 
que la circulación del capital hace que el tiempo sea la dimensión 
fundamental de los asuntos humanos. En el capitalismo, después de todo, es 
el tiempo de trabajo socialmente necesario lo que constituye la sustancia del 
valor, el tiempo de trabajo excedente lo que se encuentra en el origen del 
beneficio y la relación entre el tiempo de trabajo excedente y el tiempo de 
rotación socialmente necesario la que define la tasa de ganancia y, en último 
término, el tipo medio de interés. Bajo el capitalismo, por tanto, el significado 
del espacio y el impulso para crear nuevas configuraciones espaciales de los 
asuntos humanos sólo se pueden entender en relación con tales requisitos 
temporales. La frase «aniquilación del espacio por el tiempo» no significa 
que la dimensión espacial se vuelva irrelevante, sino que plantea, más bien, la 
cuestión de cómo y con qué medios se puede usar, organizar, crear y dominar 
el espacio para cumplir los requisitos temporales bastante estrictos de la 


circulación del capital. 

La consideración de esta cuestión lleva a Marx por una serie de sendas 
interesantes. Sostiene, por ejemplo, que la continuidad del flujo en el espacio 
y la regularidad de la entrega desempeñan papeles importantes en relación 
con el tiempo de rotación: la reducción de las reservas y los almacenamientos 
de todo tipo reduce la cantidad de capital que se mantiene necesariamente 
inactivo durante el proceso global de rotación. De ello se deduce una gran 
necesidad de organizar el sistema de transporte y comunicaciones para 
garantizar la regularidad de la entrega, así como la velocidad y el bajo 
coste[ 19]. 

Pero los requisitos temporales de la circulación del capital inducen otros 
ajustes importantes[20] en la organización del capitalismo para hacer frente a 
las barreras espaciales que encuentra. El comercio a larga distancia, al separar 
la producción y el consumo por un lapso temporal relativamente largo, 
plantea serios problemas para la continuidad del flujo de capital. Ahí reside, 
en opinión de Marx, «una de las bases materiales» del sistema de crédito. En 
otro lugar Marx desarrolla este argumento con mayor detalle en un lenguaje 
que hace explícitas las relaciones entre el tiempo, el espacio y el sistema de 
crédito bajo el capitalismo: 


La circulación se presenta como proceso esencial del capital. No es posible 
recomenzar el proceso de producción antes de la transformación de la mercancía en 
dinero. La ininterrumpida continuidad del proceso, la transición libre y fluida en que el 
valor pasa de una forma a la otra, o de una fase del proceso a la otra, aparece como 
condición fundamental de la producción basada en el capital, y ello en un grado 
enteramente diferente del de todas las formas anteriores de la producción. Por otra 
parte, una vez puesta la necesidad de esta continuidad, las fases divergen temporal y 
espacialmente, como procesos particulares, recíprocamente indiferentes. De este modo, 
para la producción fundada en el capital, aparece como contingente el que su condición 
esencial, la continuidad de los diversos procesos constitutivos de su proceso total, se 
produzca o no se produzca. La supresión, por el capital mismo, de este carácter 
contingente es el crédito [...] De ahí que el crédito, en cualquiera de sus formas 
desarrolladas, no se presente en ninguno de los modos de producción anteriores. Se 
prestaba y se tomaba en préstamo, también, en fases anteriores, y la usura es incluso la 
más antigua de las formas antediluvianas del capital. Pero dar y tomar con préstamo no 


es en modo alguno sinónimo de crédito, del mismo modo que trabajar no lo es de 
trabajo industrial o de trabajo asalariado libre. Como relación de producción 
desarrollada, esencial, el crédito se presenta históricamente sólo en la circulación 
basada en el capital o el trabajo asalariado[21]. 


El sistema de crédito permite que el dinero circule en el espacio 
independientemente de las mercancías de las que ese dinero es equivalente. 
La circulación de crédito en el mercado mundial se convierte así en uno de 
los principales mecanismos para la aniquilación del espacio por el tiempo y 
aumenta espectacularmente la capacidad de hacer circular productos (y por lo 
tanto, capital) en el espacio. En ese proceso se desarrolla cierto poder de los 
capitalistas monetarios frente a los industriales, mientras que las 
contradicciones inherentes al sistema de crédito también cobran una 
expresión geográfica específica[22]. 

La eficiencia con la que las mercancías pueden circular por el espacio 
depende también de las actividades de los capitalistas mercantiles. Marx 
contrasta a este respecto el papel histórico del comerciante —comprar barato 
para vender caro; mediar entre productores geográficamente dispersos con 
bajos niveles de desarrollo; acumular capital mediante la especulación, el 
robo y la violencia; y dar forma al mercado mundial[23]- con la posición del 
comerciante en un modo de producción puramente capitalista. En este último 
caso, argumenta Marx, el papel del comerciante es reducir el coste y acelerar 
la circulación de mercancías (y por tanto, de capital) especializándose en la 
función mercantil[24] de la que obtendrá beneficios con un rendimiento 
eficiente. Pero al igual que en el caso de los capitalistas monetarios, la 
posición de los comerciantes en el proceso general de circulación de capital 
les da cierto poder frente a los capitalistas industriales y les ofrece con 
frecuencia oportunidades para el libre ejercicio de su inclinación por la 
especulación, la usura, el engaño y la sobreacumulación. Sin embargo, en la 
medida en que el núcleo de la forma moderna del capitalismo está 
configurado por la necesidad de producir a una escala cada vez mayor[25], la 
formación del mercado mundial ya no se puede atribuir a las actividades de 
los comerciantes, sino que hay que situar sus orígenes en la propia 
producción capitalista. 

La relajación directa de las restricciones espaciales, mediante revoluciones 


que reducen el coste y el tiempo de movimiento y mejoran su continuidad y 
eficiencia, puede por tanto complementarse con la creciente eficacia de la 
organización de los sistemas de crédito y comercialización. Estos últimos 
ayudan a aniquilar el espacio con el tiempo y a aumentar así la capacidad de 
integración espacial de productores geográficamente dispersos. Los 
capitalistas industriales, sin embargo, pueden lograr ese mismo efecto 
mediante su organización de la producción, sus decisiones de ubicación y sus 
elecciones tecnológicas. Veamos cómo trata Marx esa posibilidad. 

La capacidad de obtener plusvalor está vinculada a la productividad física 
del trabajo empleado. Los capitalistas pueden ahí explotar las diferencias que 
se dan en la naturaleza[26]. Las ubicaciones mejores también pueden 
explotarse en el comercio. Bajo las leyes coercitivas de la competencia, por 
tanto, podríamos esperar razonablemente que la ubicación de la producción 
sea cada vez más sensible a las diferencias naturales y a las ventajas relativas. 
Marx rechaza tal idea sin negar, no obstante, la base de la actividad humana 
en la naturaleza y la ubicación. Insiste ante todo en que la fertilidad, la 
productividad y la ubicación son determinaciones sociales, sujetas a la 
modificación directa mediante la acción humana e igualmente sometidas a 
una reevaluación mediante tecnologías de producción cambiantes: «la 
relación capitalista, por lo demás, brota en un terreno económico que es el 
producto de un largo proceso de desarrollo. La productividad alcanzada por 
el trabajo, en la que se funda aquella relación, no es un don de la naturaleza, 
sino de una historia que abarca miles de siglos»[27]. La fertilidad puede 
acumularse en el suelo, las ventajas relativas alterarse por las mejoras del 
transporte y las nuevas fuerzas productivas incrustarse en la tierra misma por 
el trabajo humano[28]. Además, la ventaja del acceso, por ejemplo, a una 
cascada como fuente de energía, puede perderse de la noche a la mañana con 
la instalación de una máquina de vapor. Marx está interesado principalmente 
en la forma en que transformaciones de ese tipo liberan la producción 
capitalista de las limitaciones naturales y producen una «segunda naturaleza» 
creada artificialmente como escenario para la acción humana. Y si surgen 
circunstancias (y Marx admite que eso sucedía con frecuencia en el caso de la 
agricultura de su época) gracias a las cuales la fertilidad natural y la 
ubicación continúan brindando ventajas permanentes a los productores 


privilegiados, entonces el beneficio podría ser gravado como renta de la 
tierra. 

La ubicación de la producción no puede, por tanto, interpretarse como una 
mera respuesta a las condiciones naturales, sino como el resultado de un 
proceso social en el que las modificaciones de la naturaleza, de la ventaja de 
ubicación y del proceso de trabajo están vinculadas. La persistencia de las 
limitaciones de dotación espacial y de recursos debe interpretarse pues como 
un efecto interno de la lógica del desarrollo capitalista más que como algo 
que reside en la naturaleza externa. Y eso nos devuelve la idea de que uno de 
los principios internos de la lógica de la organización capitalista de la 
producción es la aniquilación del espacio por el tiempo y la reducción de las 
barreras espaciales. 

Por ejemplo, cuando los capitalistas que buscan un plusvalor relativo se 
esfuerzan por movilizar y apropiarse de los poderes de cooperación del 
trabajo, lo hacen concentrando la actividad en un espacio relativamente más 
pequeño[29]. La reorganización de la división del trabajo en el taller para el 
mismo propósito exige que «de una sucesión temporal, los diversos procesos 
escalonados pasen a convertirse en una yuxtaposición espacial»[30]. La 
aplicación de la maquinaria y el auge del sistema fabril consolidan esa 
tendencia a la concentración espacial del trabajo y las fuerzas productivas en 
un espacio restringido. Ese mismo principio se aplica a los vínculos entre 
industrias dentro de la división social del trabajo. La aglomeración de la 
producción en unos pocos grandes centros urbanos, los talleres de la 
producción capitalista, es una tendencia inherente al modo de producción 
capitalista[31]. En todos esos casos, vemos que la organización racional de la 
producción en el espacio es fundamental para la reducción del tiempo y los 
costes de rotación dentro del proceso de circulación del capital. 

La tendencia a la aglomeración de la población y las fuerzas productivas en 
grandes centros urbanos se ve reforzada por otros procesos de considerable 
importancia. Las innovaciones tecnológicas que liberan la industria de una 
estrecha dependencia de una fuente de energía o una materia prima particular 
y localizada permiten una mayor concentración de la producción en los 
centros urbanos. Esta era precisamente la importancia de la máquina de 
vapor, que «permitía concentrar la producción en las ciudades» porque era 


«de universal aplicación y se veía relativamente poco condicionada, en 
cuanto a su ubicación geográfica, por circunstancias locales»[32]. Las 
mejoras en los medios de transporte también van en dirección del mercado ya 
existente, es decir, «hacia los principales centros de producción y población, 
hacia los puertos de exportación, etc. [...] La particular facilidad del tráfico y 
de la rotación del capital acelerada por la misma [...] promueve, a la inversa, 
una concentración acelerada del centro de producción, por una parte, y, por 
otra, de su mercado»[33]. 

«La concentración, acelerada de esa manera, de masas de hombres y de 
capitales en determinados puntos» se refuerza aún más porque «todas las 
ramas de la producción que, por la naturaleza de sus productos, dependen 
principalmente del mercado local, como las cervecerías, alcanzan sus 
dimensiones máximas en los grandes centros de población»[34]. Lo que 
Marx describe de hecho son las poderosas fuerzas acumulativas que 
promueven la urbanización bajo el capitalismo. Y nos ayuda a ver estas 
fuerzas como parte integrante de los procesos generales que tienden a la 
eliminación de las barreras espaciales y la aniquilación del espacio por el 
tiempo. «El desarrollo de los medios de transporte [...] acelera la velocidad 
del desplazamiento, reduciéndose con ello la distancia espacial»[35]. 

Pero este proceso también requiere la aglomeración de trabajadores, la 
concentración de población, dentro del espacio restringido de los centros 
urbanos. «Cuanto más rápidamente se acumula el capital en una ciudad 
industrial o comercial, más veloz es la afluencia del material humano 
explotable»[36]. Ese flujo puede surgir de «la constante absorción de 
elementos vitales del campo», lo que presupone la existencia en el mismo de 
«una superpoblación constantemente latente» que puede ser desalojada por la 
acumulación primitiva, cercamientos u otros medios violentos de 
expropiación de la tierra[37]. Marx se interesó particularmente por la 
importación de trabajadores irlandeses a los centros industriales y 
comerciales de Inglaterra, ya que no sólo proporcionaba un flujo necesario de 
trabajadores excedentes, sino que lo hacía de un modo que dividía al 
movimiento obrero[38]. En ausencia de tales migraciones, la expansión de la 
fuerza de trabajo dependía de la «rápida renovación» y «aumento absoluto» 
de la población trabajadora mediante transformaciones fundamentales 


típicamente urbanas de las condiciones sociales de reproducción de la fuerza 
de trabajo: matrimonios más precoce, oportunidades de empleo infantil que 
fomentaban la «acumulación» de hijos por parte de los trabajadores como su 
única fuente de riqueza, etc. Y en caso de escasez de mano de obra, el cambio 
tecnológico tendía a producir un ejército de reserva industrial «fluctuante» 
concentrado «en los centros de la industria moderna»[39]. Incluso en 
condiciones de alto desempleo inducido tecnológicamente, los capitalistas 
podían dejar la reproducción de la fuerza de trabajo a «los instintos de 
autoconservación y reproducción de los trabajadores»[40]. La acumulación 
de capital en el espacio iba de la mano con «la acumulación de miseria, el 
tormento del trabajo, la esclavitud, la ignorancia, el embrutecimiento y la 
degradación moral», mientras que los niños crecían en «condiciones 
infames»[41|]. 

Obviamente, existen límites para la concentración progresiva de fuerzas 
productivas y de trabajadores en unos pocos grandes centros urbanos, por 
más que la aglomeración pueda ayudar a reducir los tiempos de rotación y los 
costes de circulación. Tales concentraciones de miseria humana son el caldo 
de cultivo para la conciencia y organización de clase, y el hacinamiento, tanto 
en la fábrica como en el espacio vital, puede convertirse en un foco específico 
de protesta social[42]. Pero el capital no espera el surgimiento de tales 
problemas para poner en marcha su propia estrategia de dispersión. La 
tendencia a crear el mercado mundial está, después de todo, «inscrita en el 
propio concepto del capital». La creación de plusvalor «en un punto requiere 
la creación de plusvalor en otro punto», lo que implica «la producción de una 
esfera de circulación en constante expansión» mediante tendencias 
complementarias a crear nuevos puntos de producción e intercambio. La 
exploración de «la naturaleza entera para descubrir nuevas propiedades útiles 
de las cosas», así como para acceder a las materias primas, implica el 
«intercambio universal de los productos de todos los climas y países»[43 |. La 
tendencia a la aglomeración se ve parcialmente compensada, por tanto, por 
«una división territorial del trabajo que asigna ramas particulares de la 
producción a regiones particulares de un país», cada vez más especializada, 
junto con el surgimiento de una «nueva división internacional del trabajo» 
capaz de responder a las necesidades de la industria moderna|44]. Y todo esto 


es posible por los nuevos sistemas de transporte y crédito que facilitan el 
movimiento a larga distancia, reducen las barreras espaciales y aniquilan el 
espacio por el tiempo. 

La concepción hacia la que Marx parece acercarse es la de un paisaje 
geográfico sometido a una tensión general entre las fuerzas que impulsan la 
aglomeración en determinados lugares y las fuerzas que promueven la 
dispersión en el espacio, en la brega por reducir el tiempo de rotación y 
obtener así más plusvalor. Si existe una estructura general para todo esto —y 
Marx está lejos de ser explícito a este respecto—, es la de una concentración 
progresiva de las fuerzas de producción (incluida la fuerza de trabajo) en 
lugares específicos, junto con la rápida expansión geográfica de las 
oportunidades de mercado. Con la acumulación de capital, comenta Marx, los 
«flujos en el espacio» aumentan notablemente; mientras «el mercado se 
expande espacialmente, la periferia está en relación con el centro, la esfera de 
producción de las mercancías, permanentemente circunscrita por un radio que 
se amplía constantemente»[45]. Parece así asegurado el surgimiento de un 
tipo de relación centro-periferia, tal vez un eco de la antítesis original entre la 
ciudad y el campo que está en el origen de la división social de trabajo[46]. 

Pero esa estructura se remodela perpetuamente debido al inquieto afán de 
acumulación. La creación de plusvalor absoluto se basa en «la producción de 
una esfera de circulación en constante expansión», mientras que la 
producción del plusvalor relativo conlleva una «expansión cuantitativa del 
consumo existente: [...] la creación de nuevas necesidades mediante la 
propagación de las existentes en un amplio círculo» y la «producción de 
nuevas necesidades y el descubrimiento y la creación de nuevos valores de 
uso» mediante «la exploración del planeta en todas direcciones». Marx 
prosigue integrando el surgimiento de la ciencia, la definición de nuevos 
deseos y necesidades sociales y la transformación de la cultura mundial en su 
imagen general de las transformaciones globales necesariamente forjadas por 
un capitalismo expansivo impulsado por su propia ansia de acumulación: 


El capital, conforme a esta tendencia suya, pasa también por encima de las barreras y 
prejuicios nacionales así como sobre la divinización de la naturaleza; liquida la 
satisfacción tradicional, encerrada dentro de determinados límites y autocomplaciente, 
de las necesidades existentes y la reproducción del viejo modo de vida. Opera 


destructivamente contra todo esto, es constantemente revolucionaria, derriba todas las 
barreras que obstaculizan el desarrollo de la fuerzas productivas, la ampliación de las 
necesidades, la diversidad de la producción y la explotación y el intercambio de las 
fuerzas naturales y espirituales[47]. 


En la medida en que «la producción [capitalista] se mueve en medio de 
contradicciones que son constantemente superadas pero también 
constantemente renovadas», encontramos contradicciones intrínsecas de esa 
dinámica expansiva general. En particular, la búsqueda de configuraciones 
geográficas «racionales» de producción y consumo se opone al impulso de 
revolucionar las fuerzas productivas en el transporte y las comunicaciones. 
La expansión tiene lugar en un contexto en el que las transformaciones en el 
coste, la velocidad, la continuidad y la eficiencia del movimiento en el 
espacio alteran «las distancias relativas entre los lugares de producción y los 
grandes mercados». Esto implica «la decadencia de los antiguos centros de 
producción y la aparición de otros nuevos». «Al mismo tiempo, vuelven a 
registrarse alteraciones y desplazamientos como consecuencia del cambio en 
la ubicación relativa de los lugares de producción y mercado que a su vez 
resulta de los cambios en los medios de comunicación»[48]. Marx se siente 
aparentemente muy cómodo con la idea de que el espacio es relativo y 
depende de las inversiones en transporte y comunicaciones. La consiguiente 
inestabilidad se ve exacerbada por procesos de cambio tecnológico y 
organizativo que, o bien liberan la producción de exigencias de ubicación 
específicas (acceso a una materia prima o un suministro de energía particular 
o la dependencia de habilidades laborales particulares), o bien confirman la 
tendencia hacia una mayor especialización dentro de la división territorial del 
trabajo. Y también entra en escena la cambiante capacidad física y social de 
los trabajadores para migrar (ya sea de forma temporal o permanente)[49]. 

Los cambios en las configuraciones espaciales producidos por tales 
procesos se vuelven problemáticos en la medida en que el capitalismo 
requiere infraestructuras fijas e inmóviles, vinculadas como valores de uso 
concretos a lugares específicos, para facilitar la producción, el intercambio, el 
transporte y el consumo. El capitalismo, después de todo, «se implanta 
firmemente en el suelo mismo y a los supuestos aparentemente firmes dados 
por la naturaleza en la propiedad de la tierra [los convierte] en elementos 


puestos meramente por la industria»[50]. El valor incorporado a tales valores 
de uso insertos en la tierra no se puede mover sin ser destruido. El capital 
debe por tanto representarse a sí mismo en la forma de un paisaje físico 
creado a su propia imagen, como valores de uso creados mediante el trabajo 
humano e integrados en la tierra para facilitar la acumulación adicional de 
capital. El paisaje geográfico producido, constituido por el capital fijo e 
inmóvil, es a la vez la gloria que corona el pasado desarrollo capitalista y una 
prisión que inhibe un nuevo progreso de acumulación precisamente porque 
crea barreras espaciales donde antes no las había. La propia producción de 
ese paisaje, tan vital para la acumulación, es, a fin de cuentas, antitética al 
derribo de las barreras espaciales y la aniquilación del espacio por el tiempo. 

Esta contradicción crece a medida que aumenta la dependencia del capital 
fijo (maquinaria, plantas, infraestructuras físicas de todo tipo). El problema 
surge porque «con el capital fijo, el valor está aprisionado en determinado 
valor de uso»[51|, mientras que el grado de fijación aumenta con la 
durabilidad, ceteris paribus[52]. Marx describe las condiciones que rigen la 
circulación de capital fijo en los siguientes términos: «Se reproduce el valor 
del capital fijo sólo en la medida en que se agote en el proceso de producción. 
Por el desuso pierde su valor sin que este pase al producto. Por lo tanto, 
cuanto mayor sea la escala en la que se desarrolla el capital fijo [...] más se 
convierte la continuidad del proceso de producción o el flujo constante de la 
reproducción en una condición extrínsecamente forzosa del modo de 
producción basado en el capital»[53]. El empleo del capital fijo e inmóvil, en 
suma, ejerce una poderosa restricción sobre la circulación futura del capital y 
el futuro despliegue de la fuerza de trabajo. Hasta que el capital invertido en 
tales activos se amortice mediante el uso, el capital y la fuerza de trabajo se 
ven restringidos geográficamente a patrones de circulación que ayudan a 
realizar el valor incorporado en todas las «improvements sunk in the soil 
[mejoras incorporadas al suelo], en resumen, cada una de las formas en que el 
producto de la industria es sólidamente fijado al suelo»[54]. 

El desarrollo capitalista debe seguir una ruta avanzada entre la preservación 
de los valores de las inversiones pasadas de capital incorporadas a la tierra y 
su destrucción para abrir un nuevo espacio geográfico de acumulación. Se 
produce así una pugna perpetua en la que los paisajes físicos apropiados para 


los requerimientos del capitalismo son producidos en un momento particular, 
sólo para verse alterados y destruidos, generalmente en el curso de una crisis, 
en un momento posterior. 

Esta contradicción esconde una ironía, que en ningún sector es más 
evidente que en el del transporte. La eliminación de las barreras espaciales y 
la aniquilación del espacio por el tiempo requieren «un aumento de esa 
porción de la riqueza social que, en lugar de servir como medio directo de 
producción, se invierte en medios de transporte y comunicación y en el 
capital fijo y circulante requerido para su funcionamiento»[55]. Con otras 
palabras, la producción de determinada configuración espacial (por ejemplo, 
el ferrocarril, las carreteras y los sistemas portuarios) es el único medio con 
que cuenta el capital para superar el espacio. En algún momento el impulso 
para superar el espacio debe hacer que queden obsoletas y redundantes las 
inversiones iniciales, tal vez mucho antes de que el valor incorporado en ellas 
se haya realizado mediante su uso. 

La teoría de la ubicación en Marx (si podemos llamarla así) no es mucho 
más específica (aunque hay mucho interés periférico en sus análisis de la 
renta y la formación de capital fijo). La virtud de sus observaciones 
fragmentarias no radica tanto en su sofisticación sino en la visión que 
proyectan del papel de la producción e incansable reestructuración de los 
paisajes geográficos y las relaciones espaciales como momentos activos 
dentro de la dinámica de acumulación de capital. Las revoluciones de las 
fuerzas productivas insertas en la tierra, en la capacidad para superar el 
espacio y aniquilar el espacio con el tiempo, no son ideas secundarias para 
agregar al último capítulo de algún análisis; son fundamentales porque sólo 
mediante ellas podemos dar sustancia y sentido a la más decisiva de las 
categorías marxianas, el trabajo concreto y abstracto. 

Esta última cuestión es lo suficientemente importante como para justificar 
la reflexión. El gasto de fuerza de trabajo humano «en una forma especial y 
con un objetivo definido» para producir valores de uso en un lugar y 
momento determinados es, como dice Marx, una «necesidad natural eterna de 
mediar el metabolismo entre el hombre y la naturaleza, y por lo tanto la 
propia vida humana»[56]. Las diferentes cualidades del trabajo concreto se 
relacionan entre sí a través del intercambio y, en última instancia, mediante la 


circulación del capital. Y ese mecanismo de vincular en una relación social 
general diferentes actividades laborales concretas le da a ese proceso de 
trabajo cualidades abstractas ligadas al valor como tiempo de trabajo 
socialmente necesario, el tiempo de trabajo requerido para producir un 
artículo bajo las condiciones normales de producción y con el grado 
promedio de habilidad e intensidad que prevalece en el momento»[57]. Sin 
embargo, no se pueden especificar las «condiciones normales» y el 
«promedio de habilidad e intensidad» si no es con respecto a un espacio 
determinado de intercambio y circulación de capital. Los procesos de 
formación del mercado mundial, de integración espacial, de división 
internacional y territorial del trabajo, de concentración geográfica de la 
producción (fuerza de trabajo y fuerzas productivas), son por tanto 
fundamentales para comprender cómo adquiere cualidades abstractas y 
universales un proceso de trabajo concreto. Para el geógrafo, esta debe de ser 
una de las ideas más profundas de Marx, porque no sólo sitúa el estudio de 
las relaciones espaciales y la diferenciación geográfica en el corazón de la 
teorización marxiana, sino que también señala el camino hacia una solución 
del problema que ha atormentado durante tanto tiempo la imaginación 
geográfica: cómo hacer generalizaciones universales sobre las 
particularidades evidentemente únicas del espacio. La respuesta radica, por 
supuesto, no en la especulación filosófica, sino en el estudio de cómo los 
procesos de circulación del capital aportan las cualidades únicas de la acción 
humana, en determinados lugares y momentos, en un marco de generalidad 
universal. Y cabe pensar que eso fue exactamente lo que Marx quiso decir 
con esa impresionante concepción que vale la pena repetir: «La riqueza 
abstracta, el valor, el dinero, y por lo tanto el trabajo abstracto, se desarrollan 
en la medida en que el trabajo concreto se convierte en una totalidad de 
modos de trabajo diferentes que abarcan el mercado mundial»[58]. 


Comercio exterior 


Aunque algunos de los comentarios dispersos de Marx sobre el comercio 
exterior (nunca completó un texto proyectado sobre el mercado mundial) 


pueden interpretarse como extensiones lógicas de sus puntos de vista sobre la 
ubicación y las relaciones espaciales, su atención se concentra sobre todo en 
cómo se expresaban y expresan la historia y la dinámica de la acumulación de 
capital a través de las estructuras geográficas preexistentes —el Estado-nación 
en particular—, más que en los procesos que dan lugar a determinadas 
configuraciones espaciales. Al aceptar la ficción de la acumulación de capital 
como un asunto primordialmente nacional, Marx estaba haciendo 
concesiones, por supuesto, a una larga tradición en el pensamiento que iba 
desde los mercantilistas, pasando por los fisiócratas, hasta Adam Smith y la 
doctrina ricardiana de la ventaja relativa. La fuerza de esa tendencia en la 
economía política llevó a Marx inexorablemente a una crítica de algunas de 
sus proposiciones fundamentales y a una aceptación parcial de otras. Y si la 
imagen que presenta parece algo distinta de la que hemos descrito 
anteriormente, eso no la hace menos legítima; es, por decirlo así, el mundo de 
las interacciones geográficas visto desde una ventana bastante diferente. Una 
comprensión completa de las ideas de Marx debe basarse en una síntesis de 
esas dos perspectivas, algo dispares —pero ambas igualmente legítimas—, de la 
geografía de la acumulación capitalista. 

Marx ve el desarrollo del comercio exterior, la formación del mercado 
mundial y el surgimiento del capitalismo como partes integrales de un 
proceso en el que las consecuencias de una etapa se convierten en 
condiciones para la siguiente. El impulso para superar las barreras espaciales, 
por ejemplo, presagia la absorción, disolución o transformación de todos los 
modos de producción no capitalistas bajo la fuerza homogeneizadora de la 
circulación del capital. La monetización, el intercambio de mercancías y, 
finalmente, la imposición de las relaciones capitalistas de producción 
representan varios pasos en dicho proceso. 

La mera penetración de la forma dinero, declara, tiene una influencia 
«disolvente» en la comunidad aislada y «hace entrar a lejanas zonas del 
mundo en el proceso del intercambio y del metabolismo material»[59]. El 
capital puede acumularse directamente desde ese «metabolismo de la 
circulación» una vez que se ha establecido. Las ciudades acumulan valores de 
uso, y por tanto los extraídos del campo, mientras que el capital comercial, 
como forma de organización históricamente anterior al capital de los 


productores, 


explota la diferencia entre los precios de producción de diversos países [... y] se 
apropia de una parte abrumadora del excedente, en parte como intermediario entre 
comunidades cuya producción aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor 
de uso [...] y en parte porque en aquellos modos más antiguos de producción, los 
poseedores principales del excedente con los que negocia el comerciante, esto es, el 
propietario de esclavos, el señor feudal, el Estado (por ejemplo, el déspota oriental) 
representan la riqueza fruitiva a la cual tiende sus trampas el comerciante [...] Cuando 
el capital comercial predomina de forma abrumadora, constituye por doquier un 
sistema de saqueo, del mismo modo que su desarrollo en los pueblos comerciantes 
tanto de los tiempos antiguos como de los más recientes se halla directamente 
vinculado con el saqueo por la violencia, la piratería, el secuestro de esclavos, el 
sojuzgamiento en las colonias [...] La evolución del comercio y del capital comercial 
desarrolla por doquier la orientación de la producción hacia el valor de cambio, 
aumenta su volumen, la multiplica y la vuelve cosmopolita, hace que el desarrollo del 
dinero se convierta en dinero mundial. Por eso, el comercio tiene en todas partes una 
acción más o menos disolvente sobre las organizaciones preexistentes de la 
producción, que en todas sus diferentes formas se hallan principalmente orientadas 
hacia el valor de uso. Pero la medida en la que provoca la disolución del antiguo modo 
de producción depende, en primera instancia, de la firmeza y estructura interna de este. 
Y dónde desemboca este proceso de disolución, vale decir, qué nuevo modo de 
producción ocupará el lugar del antiguo, no depende del comercio, sino del carácter del 
propio modo de producción antiguo[60]. 


El capital de los comerciantes desempeñó un papel crucial en la 
redistribución de la riqueza y el poder del campo a la ciudad o del mundo 
entero a unas pocas naciones capitalistas dominantes. Pero todo esto cambió 
cuando el capital de los comerciantes se subordinó al capital industrial y se 
vio obligado a respetar las reglas del intercambio justo. El comerciante se 
convirtió entonces en el mero agente que imponía las normas más básicas de 
la dominación capitalista. Por ejemplo: 


La baratura de los artículos hechos a máquina y los sistemas revolucionarios de 
transporte y comunicación son armas para la conquista de mercados extranjeros. Al 
arruinar la producción artesanal de productos acabados en otros países, la industria 


mecanizada los convierte a la fuerza en campos de producción de su materia prima. 
Así, por ejemplo, las Indias Orientales se han visto obligadas a producir algodón, lana, 
cáñamo, yute e índigo para Gran Bretaña. La constante conversión en 
«supernumerarios» de los obreros en los países de gran industria fomenta, como en un 
invernáculo, la emigración hacia países extranjeros y la colonización de los mismos, 
transformándolos en semilleros de materias primas para la metrópoli, tal como se 
transformó, por ejemplo, a Australia en un centro de producción lanera. Se crea así una 
nueva división internacional del trabajo, que se adapta a las necesidades de los 
principales países industrializados, y convierte una parte del globo terráqueo en un 
campo de producción principalmente agrícola para abastecer a la otra parte, que sigue 
siendo un campo preeminentemente industrial[61]. 


Sin embargo, la geografía de esa nueva división internacional del trabajo 
depende de toda una serie de «factores especiales» y efectos contradictorios 
que hacen especialmente tortuosa la trayectoria de la producción capitalista 
hacia la dominación global. 

En el caso de las colonias, por ejemplo, Marx insiste en una distinción que 
le parece clave: 


Hay colonias propiamente dichas, como Estados Unidos, Australia, etc., en las que la 
gran mayoría de los colonos agricultores, aunque traen consigo de la patria una 
cantidad mayor o menor de capital, no son una clase capitalista y su producción no es 
en absoluto capitalista. Son more or less self-working peasants [más o menos 
campesinos que trabajan por su cuenta] y cuya tarea principal, en primer lugar, es 
producir sus means of subsistence [su propio sustento], de modo que no producen 
mercancias para el comercio. En el segundo tipo de colonias —plantaciones— donde 
desde el principio se practican las especulaciones comerciales y la producción está 
destinada al mercado mundial, se da un modo de producción capitalista, aunque sólo en 
un sentido formal, ya que la esclavitud de los negros excluye el trabajo asalariado libre, 
que es la base de la producción capitalista. Sin embargo, quienes llevan a cabo el 
negocio en el que se utiliza a los esclavos negros si son capitalistas[62]. 


Los dos tipos de colonias evolucionan de manera muy diferente en relación 
con los procesos globales de acumulación. Las colonias del segundo tipo, sea 
donde sea el lugar en el cual se funden activamente o se constituyen a partir 
de una transformación de alguna sociedad precapitalista (como en Europa del 


Este), pueden ser altamente rentables, al menos inicialmente, debido a las 
altas tasas de explotación que se pueden lograr gracias a la reducción de las 
necesidades de los trabajadores a un mínimo. Esta tendencia a transformar las 
necesidades en lujos 


determina todo el patrón social de las naciones atrasadas [...] que se asocia con un 
mercado mundial basado en la producción capitalista. Por grande que sea el producto 
excedente que extraigan del trabajo excedente de sus esclavos en forma simple de 
algodón o maíz, pueden persistir en ese trabajo simple e indiferenciado porque el 
comercio exterior les permite convertir estos productos simples en cualquier tipo de 
valor de uso[63]. 


La incapacidad de revolucionar las fuerzas productivas en tales condiciones 
de subdesarrollo inducido es la que a largo plazo hace más vulnerables a tales 
colonias. 

En cambio, las colonias formadas por pequeños productores 
independientes, que llevan parte de sus excedentes al mercado, se 
caracterizan típicamente por la escasez de mano de obra y los salarios altos 
(particularmente cuando se dispone de tierra abundante y barata). Las 
colonias de ese tipo no son tan propicias para las formas capitalistas de 
explotación y pueden incluso resistirse activamente a la penetración del modo 
capitalista de producción: 


Allí el modo capitalista de producción y de apropiación tropieza constantemente con 
el obstáculo que representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio 
dueño, con el obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias 
condiciones de trabajo, se enriquece a sí mismo en lugar de enriquecer al capitalista. La 
contradicción entre estos dos modos de apropiación, diametralmente opuestos, se da 
aquí de manera práctica. Allí donde el capitalista tiene guardadas sus espaldas por el 
poder de la metrópoli, procura quitar de en medio, por la violencia, el modo de 
producción y de apropiación basado en el trabajo personal del productor 
independiente[64]. 


Innumerables movimientos populistas y radicales generados entre los 
colonos de las regiones más remotas de Estados Unidos, Canadá, Australia y 
otros países confirman la importancia de tal conflicto. Pero dado que tales 


colonias se configuraron por la aportación de la población excedente, 
respaldada por pequeñas cantidades de capital de los principales centros de 
acumulación, y dado que también suelen formar mercados en expansión para 
la producción capitalista, acaban integrándose en el modo de producción 
capitalista hegemónico. Así, Estados Unidos se estaba transformando en la 
época de Marx, de un sistema de producción independiente, en gran medida 
no capitalista, en un nuevo centro para la acumulación del capital. «La 
producción capitalista avanza allí a pasos agigantados —señalaba Marx-, 
aunque la reducción de los salarios y la dependencia del trabajador asalariado 
disten todavia de haber alcanzado los niveles normales de Europa»[65]. 

Pero hay otros «factores especiales» a tener en cuenta. Marx reconoce, por 
ejemplo, que «la productividad del trabajo se ve trabada por las condiciones 
fisicas» y que las diferencias en la naturaleza constituyen, por tanto, «una 
base física para la división social del trabajo». Pero pone igual énfasis en que 
tales diferencias sólo representan posibilidades (modificables por la acción 
humana) porque, en última instancia, la productividad del trabajo «es un don, 
no de la naturaleza, sino de una historia que abarca miles de siglos»[66]. 
Además, en la medida en que bajo el capitalismo la productividad se define 
como la capacidad del trabajador para producir plusvalor para el 
capitalista[67], las diferencias nacionales y regionales en el valor de la fuerza 
de trabajo se hacen cruciales: 


Al comparar los salarios en diferentes naciones, deben tenerse en cuenta todos los 
factores que determinan el cambio en la cuantía del valor de la fuerza de trabajo; el 
precio y volumen de las necesidades vitales elementales —naturales e históricamente 
desarrolladas—, el coste de la capacitación de los trabajadores, el papel desempeñado 
por el trabajo de mujeres y niños, la productividad del trabajo y su magnitud en 
extensión e intensidad [...] La intensidad media del trabajo varia de país a país; aquí es 
mayor, allá menor. Los promedios nacionales conforman una escala cuya unidad de 
medida es la unidad media del trabajo universal. En comparación, por tanto, con el 
trabajo nacional menos intenso, el más intenso produce más valor en el mismo tiempo, 
valor que se expresa en más dinero[ 68]. 


La productividad del trabajo y el valor de la fuerza de trabajo, admite, 
pueden variar bastante, incluso dentro del mismo país[69]. Y la producción 


capitalista, lejos de erradicar tales diferencias, puede muy fácilmente 
aumentarlas o incluso crearlas. «A medida que la producción capitalista se 
desarrolla en un país, la intensidad promedio y la productividad del trabajo se 
elevan, en la misma proporción, por encima del nivel internacional»[70]. La 
penetración de las relaciones monetarias y el simple intercambio de 
mercancías parecen impotentes para modificar ese desarrollo geográfico 
desigual. Y esto tiene importantes consecuencias: 


Los capitales invertidos en el comercio exterior pueden producir una tasa de 
ganancia superior porque, en primer lugar, en este caso se compite con mercancías 
producidas por otros países con menores facilidades de producción, de modo que el 
país más avanzado vende sus productos por encima de su valor, aunque más baratos 
que sus competidores [...] El país privilegiado recibe más trabajo a cambio de menos, 
aunque esa diferencia, ese exceso, se la embolse una clase particular[71]. 


Sobre esta base pueden surgir ciertas peculiaridades en los términos de 
intercambio entre sociedades desarrolladas y subdesarrolladas, entre centros y 
periferias[72|, que además pueden perdurar en el tiempo. Los paises pueden 
establecer un monopolio sobre la producción de determinadas mercancías, 
mientras que otros factores pueden obstaculizar cualquier «nivelación directa 
de los valores por el tiempo de trabajo e incluso la nivelación de los precios 
de coste por una tasa general de ganancia»[73]. Aún más sorprendente es la 
admisión de Marx de que: 


Aquí la ley del valor sufre una modificación esencial. La relación entre la jornada de 
trabajo de diferentes países puede ser similar a la existente entre mano de obra 
cualificada y compleja y el trabajo simple no cualificado dentro de un país. En este 
caso, el país más rico explota al más pobre, incluso cuando este último gana por el 
intercambio[74]. 


Esta afirmación parece totalmente disconforme con el principal argumento 
del razonamiento marxiano de la inevitable integración global de la 
producción y el intercambio capitalistas bajo una sola ley del valor 
representada por el dinero universal. Después de todo, no es sino «en el 
mercado mundial donde el dinero funciona plenamente como la mercancía 
cuya forma natural es, a la vez e inmediatamente, una forma de realización 


social del trabajo humano in abstracto»[751. 
Además, 


es sólo el foreign trade [comercio exterior], el desarrollo del mercado a un mercado 
mundial que hace que el dinero se convierta en dinero mundial y el trabajo abstracto 
en trabajo social. La riqueza abstracta, el valor, el dinero —y por lo tanto el trabajo 
abstracto—, se desarrolla en la medida en que el trabajo concreto se convierte en una 
totalidad de modos de trabajo diferentes que abarcan el mercado mundial. La 
producción capitalista se basa en el valor o la transformación del trabajo incorporado al 
producto en trabajo social. Pero esto sólo es posible sobre la base del foreign trade y el 
mercado mundial. Esto es a la vez la condición previa y el resultado de la producción 
capitalista[76]. 


¿Podemos discernir aquí un débil eco de la misma contradicción que Marx 
hace más explícita en su consideración de la ubicación, esto es, que la 
eliminación de las diferenciaciones geográficas implica la construcción de 
nuevas diferenciaciones? Ciertamente parece como si las estructuras 
geográficas materiales específicas sirvieran de intermediarias entre los 
aspectos abstractos del trabajo (una determinación social lograda a través del 
intercambio en el mercado mundial) y las cualidades concretas del trabajo 
(las particularidades del proceso de trabajo realizado por personas 
particulares en un lugar y un momento particulares). El capitalista mercantil, 
como hemos visto, «se apropia de una parte abrumadora del producto 
excedente, en parte como un mediador entre comunidades cuya producción 
aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor de uso[77]. 

Estos son los tipos de «factores especiales» que hacen del comercio exterior 
una cuestión muy compleja. Estas complejidades no se derivan del fracaso 
del desarrollo capitalista para superar las barreras sociales y culturales su 
hegemonía global (aunque estas barreras pueden ser extremadamente 
resistentes y en algunos casos determinantes). Provienen más bien de las 
contradicciones inherentes del propio modo de producción capitalista. Gran 
parte de las complejidades que encontramos en el caso del comercio exterior 
deben interpretarse, por tanto, como manifestaciones globales de las 
contradicciones internas del capitalismo; y subyace a todas ellas la 
posibilidad muy real de que, en último término, sea el propio capitalismo el 


que crea las mayores barreras (geográficas y sociales) para su propio 
desarrollo. 


Comentario 


La falta de perspectivas geográficas (aparte de las del colonialismo e 
imperialismo) en la mayoría de las teorizaciones de la izquierda, y en la 
economía política marxiana en particular, fue un tema candente en la 
geografía radical a principios de la década de 1970. Existía una relación 
incómoda, que ni siquiera Lenin logró resolver, entre las teorías centradas en 
la explotación de una clase por otra y las basadas en la explotación del pueblo 
que habita un territorio por parte de otro. Varios geógrafos de los círculos 
marxistas en Estados Unidos y Reino Unido, así como los reunidos en torno a 
Yves Lacoste y Henri Lefebvre en Francia, se esforzaron activamente en 
remediar esa deficiencia. Quedó claro que la tradición anarquista en 
geografía, basada en los trabajos de Piotr Kropotkin y Élisée Reclus, había 
desarrollado un enfoque mucho más sensible para con las cuestiones de 
espacio, lugar y entorno que el marxismo dominante. El anarquismo, sin 
embargo, carecía de la poderosa teoría de la que Marx fue pionero en 
economía política. Mi propia contribución consistió en buscar en los textos 
de Marx algo que pudiera servir útilmente para clarificar la discusión. Marx 
se refería a menudo a cuestiones relacionadas con la producción de espacio y 
las dimensiones espaciales de las relaciones sociales en la dinámica del 
capital, pero usualmente lo hacía en comentarios en el margen, entre 
paréntesis o en lugares apartados. Decidí ensamblar esos fragmentos con el 
fin de sintetizarlos en algo más sistemático. Quedé bastante satisfecho con el 
resultado e ingenuamente imaginé que los economistas políticos de las 
principales corrientes marxistas apreciarían esas nuevas ideas. Pero tendieron 
a ignorarlas, en parte, sospecho, porque la mayoría de los marxistas 
convencionales no creían que los geógrafos pudieran contribuir con nada 
relevante al marxismo, del mismo modo que a los geógrafos les resultaba 
difícil concebir que el pensamiento de Marx pudiera aportar nada 
significativo a la geografía. Tal incredulidad mutua se ha desvanecido con el 


tiempo, aunque no haya desaparecido del todo. Esto habla mucho de los 
límites creados al dividir el trabajo intelectual en disciplinas cerradas sobre sí 
mismas. Incorporé muchas de las ideas y percepciones que surgieron al 
elaborar este texto en los últimos capítulos de The Limits to Capital, que 
apareció por primera vez en 1982 [Los límites del capitalismo y la teoría 
marxista, 1990]. 
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Il 


El proceso urbano bajo el capitalismo 
Un marco para el análisis 


Mi objetivo es entender el proceso urbano bajo el capitalismo. Me limito a 
las formas capitalistas de urbanización porque acepto la idea de que lo 
«urbano» tiene un significado específico bajo el modo de producción 
capitalista que no se puede trasladar, sin una transformación radical de 
significado (y de realidad), a otros contextos sociales. 

En el marco del capitalismo, establezco mi interpretación del proceso 
urbano sobre las teorías gemelas de la acumulación y de la lucha de clases. 
Los dos temas son interdependientes y deben considerarse como las dos caras 
de una misma moneda, o diferentes ventanas desde las cuales se puede ver la 
totalidad de la actividad capitalista. El carácter de clase de la sociedad 
capitalista significa la dominación del trabajo por el capital. Dicho de manera 
más concreta, una clase de capitalistas está al mando del proceso de trabajo y 
organiza ese proceso con el propósito de obtener ganancias. El obrero, en 
cambio, sólo tiene el mando sobre su fuerza de trabajo, que debe vender 
como una mercancía en el mercado. La dominación surge porque el obrero 
debe rendir al capitalista un beneficio (plusvalor) a cambio de un salario vital. 
Todo esto es extremadamente simplista, por supuesto, y las relaciones de 
clase reales (y las relaciones entre fracciones de clases) dentro de un sistema 
de producción real (que comprende producción, servicios, costes de 
circulación necesarios, intercambio de distribución, etc.) son muy complejas. 
La idea marxista esencial, no obstante, es que el beneficio surge de la 
dominación del trabajo por el capital y que los capitalistas deben, si quieren 
reproducirse como clase, ampliar continuamente la base para obtener 
ganancias. Así llegamos a una concepción de la sociedad fundada en el 
principio de «la acumulación por la acumulación y la producción por la 


producción». La acumulación es el medio por el que la clase capitalista se 
reproduce tanto a sí misma como reproduce su dominio sobre el trabajo, y no 
puede, por tanto, aislarse de la lucha de clases. 


Las contradicciones del capitalismo 


A partir de un análisis de las contradicciones del capitalismo podemos tejer 
toda una red de argumentos sobre el proceso urbano. Permítanme exponer las 
formas principales de esas contradicciones. 

Considérense, primero, las contradicciones dentro de la propia clase 
capitalista. En el ámbito del intercambio, cada capitalista opera en un mundo 
de individualismo, libertad e igualdad y puede y debe actuar de manera 
espontánea y creativa. A través de la competencia, sin embargo, las leyes 
intrínsecas de la producción capitalista se afirman como «leyes coercitivas 
externas que tienen poder sobre cada capitalista individual». Un mundo de 
individualidad y libertad en la superficie oculta un mundo de conformismo y 
coerción por debajo. Pero la traducción de la acción individual al 
comportamiento de acuerdo con las normas de clase no es completa ni 
perfecta; nunca puede serlo porque el proceso de intercambio bajo las reglas 
capitalistas siempre presupone la individualidad, mientras que la ley del valor 
siempre se ejerce en términos sociales. Como consecuencia, los capitalistas 
individuales, actuando cada uno en su propio interés, pueden producir un 
resultado conjunto totalmente antagónico a su interés colectivo de clase. Por 
señalar un ejemplo dramático, la competencia puede forzar a cada capitalista 
a alargar e intensificar tanto el proceso de trabajo que la capacidad de la 
fuerza de trabajo para producir plusvalor se vea seriamente afectada. Los 
efectos colectivos de la actividad empresarial individual pueden poner en 
grave peligro la base social para la acumulación futura. 

Consideremos, en segundo lugar, las consecuencias de la acumulación para 
los trabajadores. Sabemos por la teoría del plusvalor que la explotación de la 
fuerza de trabajo es la fuente del beneficio capitalista. La forma capitalista de 
acumulación se basa, por tanto, en cierta violencia que la clase capitalista 
ejerce sobre el trabajo. Marx mostró, sin embargo, que esa apropiación se 


podría resolver de modo que no afectara las reglas de igualdad, 
individualidad y libertad que deben prevalecer en el ámbito del intercambio. 
Los obreros, como los capitalistas, negocian «libremente» la mercancía que 
ponen a la venta en el mercado. Pero los trabajadores también compiten entre 
sí por el empleo, mientras que el proceso de trabajo está bajo el mando del 
capitalista. En condiciones de una competencia desenfrenada, los capitalistas 
se ven forzados, quieran o no, a infligir una violencia cada vez mayor sobre 
aquellos a quienes emplean. Los trabajadores individuales son incapaces de 
resistir porque ellos también están constreñidos a una competencia mutua. La 
única solución para ellos es constituirse como clase y encontrar medios 
colectivos para resistir las depredaciones del capital. La forma capitalista de 
acumulación conduce, por consiguiente, a una lucha de clases abierta y 
explícita entre el trabajo y el capital. Esa contradicción entre las clases 
explica gran parte de la dinámica de la historia capitalista y es fundamental 
para entender el proceso de acumulación. 

Los dos tipos de contradicción son mutuamente interdependientes. 
Expresan una unidad subyacente y se deben interpretar como aspectos 
diferentes de la misma realidad. Sin embargo, podemos separarlos de manera 
útil. La contradicción interna dentro de la clase capitalista es bastante 
diferente de la confrontación de clases entre el capital y el trabajo, pese a lo 
estrechamente que estén vinculadas entre sí. A continuación, primero me 
concentraré en el proceso de acumulación en ausencia de una respuesta 
abierta por parte de la clase trabajadora. Luego ampliaré la perspectiva y 
consideraré cómo la organización de la clase trabajadora y su capacidad para 
generar una respuesta abierta de clase afectan al proceso urbano bajo el 
capitalismo. 

Otras contradicciones podrían servir para complementar el análisis. Por 
ejemplo, el sistema de producción capitalista a menudo mantiene una relación 
antagónica con sectores no capitalistas o precapitalistas, ya sean internos (la 
economía doméstica, sectores de producción campesina y artesanal, etc.) o 
externos (sociedades precapitalistas, países socialistas, etc.) También 
debemos observar la contradicción con la «naturaleza» que inevitablemente 
surge de la relación entre la dinámica de la acumulación y la «base de 
recursos naturales» tal como la define el capital. Obviamente, en cualquier 


análisis de la historia de la urbanización bajo el capitalismo deben tenerse en 
cuenta esos distintos aspectos. 


Las leyes de la acumulación 


Comenzaré esbozando la estructura de los flujos de capital dentro de un 
sistema de producción y realización de valor. Me ayudaré de una serie de 
diagramas que parecen altamente «funcionalistas» y tal vez indebidamente 
simples, pero que sin embargo nos ayudan a comprender la lógica básica del 
proceso de acumulación. También veremos los problemas que surgen porque 
los capitalistas individuales producen un resultado incoherente con su interés 
de clase y consideraremos algunos de los medios con los que se podrían 
encontrar soluciones para esos problemas. Dicho en pocas palabras, intentaré 
resumir la argumentación de Marx en El capital en el ridiculamente escaso 
espacio de tres o cuatro páginas. 


El circuito primario del capital 


En el volumen 1 de E/ capital, Marx presenta un análisis del proceso de 
producción capitalista. El afán de crear plusvalor se vale de un aumento de la 
duración de la jornada laboral (plusvalor absoluto) o de las ganancias que se 
obtendrán de las continuas revoluciones en las «fuerzas productivas» 
mediante reorganizaciones del proceso de trabajo que aumentan la 
productividad de la fuerza de trabajo (plusvalor relativo). El capitalista 
obtiene plusvalor relativo de la organización de la cooperación y la división 
del trabajo dentro del proceso de trabajo o mediante el aprovechamiento de 
capital fijo (maquinaria). El motor para esas continuas revoluciones en el 
proceso de trabajo, para la creciente productividad del trabajo, radica en la 
competencia capitalista, ya que cada capitalista busca un mayor beneficio 
adoptando una técnica de producción superior a la competencia y al promedio 
social. 


Las consecuencias que esto tiene para los trabajadores se exploran en un 
capitulo (XXIII) titulado «La ley general de la acumulación capitalista». 
Marx examina en él las variaciones en la tasa de explotación y en el ritmo 
temporal de los cambios en el proceso de trabajo en relación con las 
condiciones de oferta de la fuerza de trabajo (en particular, la formación de 
un ejército de reserva industrial), suponiendo al mismo tiempo que debe 
mantenerse una tasa de acumulación positiva para que la clase capitalista 
pueda reproducirse. El análisis se desarrolla en torno a un conjunto 
estrictamente limitado de interacciones, abstrayendo o suponiendo constantes 
todos los demás parámetros. La figura 3.1 representa las relaciones 
examinadas. 


Figura 3.1. Las relaciones consideradas en la «ley general de la 
acumulación» de Marx 


Condiciones 
Fuerza de | Capacidades | morales, históricas 
trabajo y ejército < y culturales que 
de reserva productivas | afectan a las 
industrial cantidades, 
cualidades y 
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fuerza de trabajo 


Cambiante Salarios 


productividad 


Organización 
técnica y social 
del proceso de 
trabajo 


Producción de 
valores y 
plusvalores 


Fuerza de 


del trabajo trabajo 


Fuente: El capital, vol. 1. 


El segundo volumen de El capital concluye con un modelo de acumulación 
a una escala ampliada. Se examinan los problemas de proporcionalidad en la 
producción conjunta de medios de producción y de consumo, suponiendo 
constantes los demás parámetros (incluidos los cambios tecnológicos, la 
inversión en capital fijo, etc.). El objetivo es mostrar la posibilidad latente de 
las crisis de desproporcionalidad en el proceso de producción. Pero Marx ha 
ampliado ahora la estructura de las relaciones puestas bajo el microscopio 
(figura 3.2). Obsérvese, no obstante, que en ambos casos supone tácitamente 
que todas las mercancías se producen y consumen en un periodo de tiempo 
determinado. La estructura de las relaciones examinadas en la figura 3.2 
puede caracterizarse como el circuito primario del capital. 


Figura 3.2. Las relaciones consideradas en el modelo de Marx de la 
«reproducción a escala ampliada» 


Artículos de lujo 


DARA ss» Consumo 
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Productividad constante >| Producción de 
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(bienes intermedios) 


Fuente: El capital, vol. 2. 


Gran parte del análisis de la caída tendencial de la tasa de ganancia y sus 
contratendencias en el tercer volumen de El capital supone de forma parecida 
la producción y el consumo en un periodo de tiempo determinado, aunque 
hay algunas pruebas de que Marx pretendía ampliar ese enfoque. Aun así es 
útil considerar la primera parte del análisis del tercer volumen como una 
síntesis de los argumentos presentados en los dos primeros volúmenes. 
Describe lo que sucede en el circuito primario del capital mientras los 
capitalistas individuales actúan de un modo que va en contra de su interés de 
clase colectivo, lo que genera una tendencia a la sobreacumulacion: se 
produce demasiado capital en relación con las posibilidades de emplearlo. 
Esa tendencia se manifiesta de varias formas. Tenemos: 


1. Sobreproducción de mercancías: saturación del mercado. 

2. Caída de las tasas de ganancia en términos de precios (para distinguirla 
de la caída de la tasa de ganancia en términos de valor, que es una 
construcción teórica). 

3. Capital excedente, que puede manifestarse como una capacidad 
productiva ociosa o como un capital monetario que carece de 
oportunidades para su empleo rentable. 

4. Mano de obra excedente y/o una tasa creciente de explotación de la 
fuerza de trabajo. 


Pueden estar presentes simultáneamente varias de esas manifestaciones. 


Tenemos aquí un marco preliminar para el análisis de las crisis capitalistas. 


El circuito secundario del capital 


Abandonaré ahora la suposición tácita de la producción y el consumo 
dentro un mismo periodo de tiempo y consideraré el problema planteado por 
la producción y el uso de mercancías que requieren distintos periodos de 
trabajo, de circulación, etc. Este es un problema extraordinariamente 
complejo, que Marx aborda en cierta medida en el segundo volumen de £l 
Capital y en los Grundrisse. Aquí me limitaré a algunas observaciones sobre 
la formación de capital fijo y el fondo de consumo. El capital fijo, argumenta 
Marx, requiere un análisis especial debido a ciertas peculiaridades de su 
modo de producción y realización. Esas peculiaridades surgen porque los 
elementos del capital fijo se pueden producir en el curso normal de la 
producción mercantil capitalista, pero se utilizan como ayuda para el proceso 
de producción más que como aportaciones directas de materias primas. 
También se usan durante un periodo de tiempo relativamente largo. Podemos 
pues distinguir útilmente entre el capital fijo incluido en el proceso de 
producción y el capital fijo que funciona como un marco físico para la 
producción. Este último es el que llamo «entorno construido para la 
producción». 

Por el lado del consumo tenemos una estructura parecida. El fondo de 
consumo se forma a partir de los productos que funcionan como ayudas más 
que como aportaciones directas al consumo. Algunos artículos están 
directamente incluidos dentro del proceso de consumo (bienes de consumo 
tales como hornos, lavadoras, etc.) mientras que otros actúan como un marco 
fisico para el consumo (casas, pavimentos, etc.), a esto último lo llamo 
«entorno construido para el consumo». 

Debemos tener en cuenta que algunos elementos del entorno construido 
funcionan conjuntamente tanto para la producción como para el consumo: la 
red de transporte, por ejemplo; y que pueden transferirse artículos de una 
categoría a otra por cambios en el uso. Además, el capital fijo en el entorno 
construido es inmóvil en el espacio en el sentido de que el valor incorporado 


en él no puede moverse geográficamente sin ser destruido. La inversión en el 
entorno construido implica por tanto la creación de un paisaje físico completo 
para la producción, la circulación, el intercambio y el consumo. 

Llamo a los flujos de capital en los activos fijos y en la formación de 
fondos de consumo «circuito secundario del capital». Consideremos ahora el 
modo en que pueden tener lugar tales flujos. Obviamente debe haber un 
«excedente» de capital y trabajo en relación con las necesidades de 
producción y consumo en un momento dado para facilitar el movimiento de 
capital hacia la formación de activos a largo plazo, en particular los que 
constituyen el entorno construido. La tendencia a la sobreacumulación 
produce periódicamente tal «excedente» en el circuito primario. Una solución 
factible, aunque temporal, para ese problema de sobreacumulación sería, por 
tanto, derivar los flujos de capital hacia el circuito secundario. 

A los capitalistas individuales a menudo les resultará difícil efectuar un 
cambio de ese tipo en los flujos por una variedad de razones. Las barreras al 
cambio individual de capital son particularmente elevadas con respecto al en- 
torno construido, donde las inversiones tienden a ser a gran escala y de larga 
duración, a menudo difíciles de valorar de antemano y en muchos casos 
susceptibles de un uso colectivo por todos los capitalistas individuales. De 
hecho, los capitalistas individuales abandonados a sí mismos tenderán a 
abastecer escasamente sus propias necesidades colectivas de producción 
debido precisamente a tales barreras. Los capitalistas individuales tienden a 
sobreacumular en el circuito primario y a infrainvertir en el circuito 
secundario; les resulta notablemente dificil organizar un flujo equilibrado de 
capital entre los circuitos primario y secundario. 

Una condición general para el flujo de capital hacia el circuito secundario 
es pues la existencia de un mercado de capitales en funcionamiento y, tal vez, 
de un Estado dispuesto a financiar y garantizar proyectos a gran escala y a 
largo plazo para la creación de entornos construidos. En momentos de 
sobreacumulación, una derivación de los flujos del circuito primario al 
secundario sólo se puede lograr si las diversas manifestaciones de 
sobreacumulación se logran transformar en capital monetario que pueda 
moverse libremente y sin obstáculos hacia esas formas de inversión. Ese 
cambio en los flujos de capital no se puede lograr sin un sistema de crédito y 


oferta monetarios que cree un «capital ficticio» antes de la producción y el 
consumo reales. Esto se aplica tanto al fondo de consumo (de ahí la 
importancia del crédito al consumo, las hipotecas para la vivienda, la deuda 
municipal, etc.) como al capital fijo. Dado que la producción de dinero y de 
crédito es un proceso relativamente autónomo, debemos concebir las 
instituciones financieras y estatales que controlan ese proceso como una 
especie de sistema nervioso colectivo que gobierna y media las relaciones 
entre los circuitos primario y secundario del capital. La naturaleza y forma de 
esas instituciones financieras y estatales y las políticas que adoptan pueden 
desempeñar un papel importante en controlar o mejorar los flujos de capital 
hacia el circuito secundario del capital o hacia aspectos específicos del 
mismo, tales como el transporte, la vivienda, instalaciones públicas, etc. Una 
alteración en estas estructuras mediadoras puede afectar tanto al volumen 
como a la dirección de los flujos de capital, restringiendo los flujos en 
algunos canales y abriendo nuevos conductos en otros lugares. 


El circuito terciario del capital 


A fin de completar la imagen de la circulación del capital en general, 
tenemos que concebir un circuito terciario de capital que comprenda, en 
primer lugar, la inversión en ciencia y tecnología (cuyo objetivo es vincular 
la ciencia a la producción y contribuir así a los procesos que continuamente 
revolucionan las fuerzas productivas en la sociedad) y, en segundo lugar, una 
amplia gama de gastos sociales relacionados principalmente con la 
reproducción de la fuerza de trabajo. Estos últimos pueden ser útilmente 
divididos en inversiones dirigidas hacia la mejora cualitativa de la fuerza de 
trabajo desde el punto de vista del capital (inversiones en educación y 
sanidad gracias a las cuales mejorará la capacidad de los usuarios para 
participar en el proceso de trabajo) e inversiones en la cooptación, integración 
y represión de la fuerza de trabajo por medios ideológicos, militares y de otro 
tipo. 

A los capitalistas les resulta dificil realizar tales inversiones 
individualmente, por muy deseables que les puedan parecer. Una vez más se 


ven obligados, hasta cierto punto, a constituirse como clase —generalmente a 
través de la agencia del Estado— y de ese modo encontrar formas de canalizar 
las inversiones hacia la investigación y el desarrollo y hacia la mejora 
cuantitativa y cualitativa de la fuerza de trabajo. Debemos reconocer que los 
capitalistas a menudo necesitan realizar tales inversiones para formar una 
base social y política adecuada a partir de una nueva acumulación. Pero con 
respecto a los gastos sociales, los flujos de inversión se ven muy afectados 
por el estado de la lucha de clases. La cantidad de inversión en represión y en 
control ideológico está directamente relacionada con la amenaza de la 
resistencia organizada de la clase obrera frente a las depreciaciones del 
capital. Y la necesidad de cooptar mano de obra sólo surge cuando la clase 
obrera ha acumulado poder suficiente para requerir esta cooptación. Como el 
Estado puede convertirse en un campo de lucha de clases activa, las 
mediaciones que se llevan a cabo no se suelen ajustar exactamente a los 
requisitos de la clase capitalista. El papel del Estado requiere una cuidadosa 
elaboración teórica e histórica en relación con la organización de los flujos de 
capital hacia el circuito terciario. 


La circulación del capital en su conjunto y sus 
contradicciones 


La figura 3.3 muestra la estructura general de las relaciones que constituyen 
la circulación del capital entre los tres circuitos. El diagrama tiene un aspecto 
muy funcionalista-estructuralista debido al método de presentación, pero no 
puedo concebir otra forma de comunicar claramente las diversas dimensiones 
y rutas del flujo de capital. Ahora tenemos que considerar las contradicciones 
encarnados en estos flujos y estas relaciones. Lo haré inicialmente como si no 
hubiera una lucha de clases abierta entre capital y trabajo. Eso nos permitirá 
ver que la contradicción entre los capitalistas individuales y el capital en 
general es en sí misma una fuente importante de inestabilidad dentro del 
proceso de acumulación. 


Figura 3.3. La estructura de las relaciones entre los circuitos primario, 
secundario y terciario del capital 
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Ya hemos visto que las contradicciones internas de la clase capitalista 
generan una tendencia a la sobreacumulación en el circuito primario del 
capital. Y he argumentado que esa tendencia se puede superar, 
temporalmente al menos, derivando capital a los circuitos secundario o 
terciario. El capital tiene, por tanto, una variedad de opciones de inversión: 
capital fijo o formación de fondos de consumo; inversión en ciencia y 
tecnología; inversión en «capital humano», que es como se suele llamar al 
trabajo en la literatura burguesa; o inversión en la represión abierta. En 
determinadas coyunturas históricas, los capitalistas pueden no ser capaces de 
adoptar todas estas opciones con igual vigor, dependiendo de su propio grado 
de organización, de las instituciones que han creado y de las posibilidades 
objetivas dictadas por el estado de la producción y el de la lucha de clases. 
Por el momento prescindiré de esos problemas para concentrarme en cómo la 
tendencia a la sobreacumulación, que he señalado hasta ahora tan sólo con 
respecto al circuito primario, se manifiesta dentro de la estructura general de 
la circulación del capital. Para hacerlo, necesito primero especificar el 


concepto de productividad de las inversiones, en particular de las orientadas 
hacia los circuitos secundario y terciario del capital. 


Sobre la productividad de las inversiones en los circuitos 
secundario y terciario 


Utilizo el concepto de «productividad» en lugar de «rentabilidad» por 
varias razones. En primer lugar, la tasa de ganancia, tal como la trata Marx en 
el tercer volumen de El capital, se mide en términos de valor y no de precios 
y no tiene en cuenta la distribución del plusvalor en sus componentes: interés 
del capital-dinero, beneficio del capital productivo, renta de la tierra, 
ganancia del capital mercantil, etc. La tasa de ganancia se considera como un 
promedio social obtenido por los capitalistas individuales en todos los 
sectores, y se asume que la competencia asegura efectivamente su igualación. 
Pero esa concepción no es la más adecuada para examinar los flujos entre los 
tres circuitos del capital. Para empezar, la formación de capital fijo en el 
entorno construido —en particular los medios colectivos de producción en 
forma, por ejemplo, de redes de transporte— no se puede entender sin la 
formación del mercado de capitales y la distribución de parte del plusvalor en 
forma de interés. En segundo lugar, a muchas de las mercancías producidas 
en los circuitos secundario y terciario no se les puede asignar un precio del 
modo ordinario, mientras que la acción colectiva por medio del Estado no se 
puede examinar en términos de los criterios normales de rentabilidad. En 
tercer lugar, la tasa de ganancia empleada es muy apropiada para comprender 
los comportamientos de capitalistas o corporaciones individuales en 
competencia entre sí, pero no se puede traducir en un concepto adecuado para 
examinar el comportamiento de los capitalistas como clase sin algunas 
suposiciones importantes (tratando el beneficio social total como igual al 
plusvalor total producido dentro del sistema capitalista, como hace Marx, por 
ejemplo). 

El concepto de productividad nos ayuda a eludir algunos de esos problemas 
si lo describimos con suficiente cuidado. Porque el hecho es que los 


capitalistas como clase —a través de la agencia del Estado— sí invierten en la 
producción de condiciones que esperan que sean favorables a la acumulación 
futura, a su propia reproducción como clase, y a su continuo dominio sobre el 
trabajo. Eso conduce inmediatamente a una definición de la inversión 
productiva como la que, directa o indirectamente, expande la base para la 
producción de plusvalor. Es evidente que las inversiones en los circuitos 
secundario y terciario tienen el potencial para hacerlo en determinadas 
condiciones. El problema, que inquieta a los capitalistas en la misma medida 
en que nos confunde a nosotros, es identificar las condiciones y los medios 
que permitan que ese potencial se realice. 

La inversión en nueva maquinaria es la más fácil de tratar. Es directamente 
productiva si amplía la base para producir plusvalor e improductiva si esos 
beneficios no se materializan. De manera similar, las inversiones en ciencia y 
tecnología pueden o no producir nuevas formas de conocimiento científico 
susceptibles de aplicarse para expandir la acumulación. ¿Pero qué sucede con 
la inversión en carreteras, vivienda, sanidad y educación, fuerzas policiales y 
militares, etc.? Si los trabajadores son recalcitrantes en el lugar de trabajo, 
entonces una juiciosa inversión capitalista en fuerzas de policía para intimidar 
a los trabajadores y romper su poder colectivo puede efectivamente producir 
indirectamente más plusvalor para los capitalistas (ese fue el origen de la 
Agencia Pinkerton a mediados del siglo XIX en Estados Unidos). Sin 
embargo, si se emplea a la policía para proteger a la burguesía en el consumo 
conspicuo de sus ingresos con insensible desprecio por la pobreza y la 
miseria que la rodea, entonces no está actuando para facilitar la acumulación. 
La distinción puede ser sutil, pero muestra el dilema. ¿Cómo puede la clase 
capitalista identificar, con razonable precisión, las oportunidades para la 
inversión productiva indirecta y directa en los circuitos secundario y terciario 
del capital? 

De eso tratan la mayoría de los debates sobre políticas oficiales. Los costes 
de las malas inversiones deben registrarse de algún modo y tal vez incluso 
sustentan cierto tipo de crisis (a menudo centradas en el gasto público y las 
decisiones gubernamentales al respecto). 


Sobre los tipos de crisis bajo el capitalismo 


Las crisis son las manifestaciones reales de las contradicciones subyacentes 
bajo el proceso capitalista de acumulación. El argumento que Marx parece 
proponer en E/ capital es que en el capitalismo siempre existe la posibilidad 
de alcanzar un «crecimiento equilibrado», pero que esa posibilidad nunca se 
puede materializar debido a la estructura de las relaciones sociales que 
prevalecen en la sociedad capitalista. Esa estructura lleva a los capitalistas 
individuales a producir resultados conjuntos que son antagónicos a sus 
propios intereses de clase e infligen una violencia insoportable sobre la clase 
trabajadora que inevitablemente provocará su propia respuesta en el terreno 
de la lucha de clases. 

Ya hemos visto que los capitalistas tienden a generar situaciones de 
sobreacumulación en el circuito primario del capital y hemos considerado las 
diversas manifestaciones que resultan de ello. A medida que aumenta la 
presión, o bien el proceso de acumulación se detiene o bien se hallan nuevas 
oportunidades de inversión haciendo fluir al capital por diversos canales 
hacia los circuitos secundario y terciario. Ese movimiento podría comenzar 
como un goteo y convertirse en una inundación a medida que se evidencie el 
potencial para expandir la producción de plusvalor por esos medios. Pero la 
tendencia a la sobreacumulación no se elimina. Se transforma, más bien, en 
una tendencia generalizada a la sobreinversión en los circuitos secundario y 
terciario. Esa sobreinversión se relaciona únicamente con las necesidades del 
capital y no tiene nada que ver con las necesidades reales de la gente, que 
inevitablemente quedan frustradas. Aparecen así manifestaciones de crisis en 
los circuitos secundario y terciario del capital. Pero hay un retraso sustancial 
debido al largo tiempo de rotación de tales inversiones. Pueden pasar muchos 
años antes de que su fracaso o éxito sean evidentes. Pero en algún momento 
aparecen manifestaciones de crisis tanto en el circuito secundario del capital 
como en el terciario. 

En lo que respecta al capital fijo y al fondo de consumo, la crisis se 
manifiesta principalmente en la valoración de los activos. La sobreproducción 
crónica da lugar a la devaluación de las partidas de capital fijo y los fondos 
de consumo, un proceso que afecta tanto al entorno construido como a los 


bienes duraderos de producción y consumo. También podemos observar la 
formación de crisis en otros puntos de la estructura de los flujos de capital: 
crisis del gasto social (sanidad, educación, represión militar), en la formación 
de fondos de consumo (vivienda) y en tecnología y ciencia. En cada caso, la 
crisis ocurre porque se agota el potencial de las inversiones productivas en 
cada una de esas esferas. Flujos adicionales de capital no expanden la base 
para la producción de plusvalor. Deberíamos también observar que las crisis 
de cualquier magnitud en cualquiera de esas esferas se registran como crisis 
en las estructuras financieras y estatales, mientras que estas últimas, debido a 
su relativa autonomía, pueden ser una fuente independiente de crisis 
(podemos hablar así de crisis financieras, crediticias y monetarias junto con la 
crisis fiscal del gasto estatal). 

Las crisis son los «racionalizadores irracionales» del modo de producción 
capitalista. Son indicadores de desequilibrios y fuerzan una racionalización 
(que puede ser dolorosa para ciertos sectores de la clase capitalista así como 
para los trabajadores) del proceso de producción, intercambio, distribución y 
consumo. También pueden forzar una racionalización de las estructuras 
institucionales (financieras y estatales en particular). Desde el punto de vista 
de la estructura total de las relaciones que he presentado, podemos distinguir 
diferentes tipos de crisis: 


1. Crisis parciales, que afectan a un sector particular, una región geográfica 
o un conjunto de instituciones mediadoras. Pueden surgir por muy 
diversas razones, pero también se pueden resolver dentro de ese sector, 
esa región o ese conjunto de instituciones. Las crisis monetarias, por 
ejemplo, se pueden resolver mediante la regulación y las reformas 
institucionales; las crisis en la formación del entorno construido en ciertos 
lugares se pueden resolver mediante una quiebra o una reactivación de la 
economía local, etcétera. 

2. Crisis de tránsito, que suponen una importante reorganización y 
reestructuración de los flujos de capital y/o una importante 
reestructuración de las instituciones intermediarias para abrir nuevos 
canales de inversión productiva. Hay dos tipos de crisis de tránsito: a) 
Sectoriales, que implican el paso de la asignación de capital de una esfera 


(por ejemplo, formación de capital fijo) a otra (por ejemplo, educación). 
b) Geográficas, que implican el desvío de los flujos de capital de un lugar 
a otro. Este tipo de crisis es particularmente importante para las 
inversiones en el entorno construido, que no se pueden trasladar de un 
lugar a otro. 

3. Crisis globales, que afectan, en mayor o menor grado, a todos los 
sectores, esferas y regiones del sistema capitalista. En ellas se producen 
devaluaciones generalizadas del capital fijo y de los fondos de consumo, 
una crisis fiscal de los gastos del Estado, una crisis de productividad y 
ganancias, todas ellas simultáneas en todas partes. Advierto que sólo se 
han producido dos crisis globales de este tipo durante el siglo XX: la de 
los años treinta, y su secuela de la Segunda Guerra Mundial, y la segunda 
después de 1973, pero que se venía generando al menos desde 1968. 


Las crisis pueden desarrollarse, pasando de parciales a globales. Las crisis 
de tránsito relacionadas con desarrollos geográficos desiguales dentro del 
capitalismo son particularmente merecedoras de estudio. 


Comentario 


Este fue mi primer intento de construir una base teórica —utilizando las 
categorías de Marx— para la interpretación de la urbanización, examinando 
sus vínculos con la acumulación de capital. En él llevé el análisis de la 
geografía de la acumulación capitalista hasta los detalles del nivel urbano. 
Aunque la teoría puede parecer demasiado simple y necesitada de elaboración 
y desarrollo (en particular con respecto a las funciones del Estado y el 
crédito), creo que aun así ofrece una vía firme para pensar sobre el papel en la 
reproducción del capital de las inversiones a largo plazo de capital fijo en el 
entorno construido. También invita a preguntarse cómo se transfiere la 
tendencia a la sobreacumulación de un circuito del capital a otro y con qué 
efectos. El peligro obvio es una crisis de sobreacumulación en el entorno 
construido. El marco explica cómo compensó China una disminución 
sustancial de sus exportaciones después de 2008, tras el colapso de la 


demanda de los consumidores en Estados Unidos, gracias a una estrategia 
estatal de desviar el capital y la mano de obra excedente a grandes proyectos 
de urbanización y de infraestructura física. Esto permitió a China mantener 
tasas de crecimiento relativamente altas después de 2009, mientras que el 
resto del mundo se estancó. Lo mismo podría decirse de Estados Unidos 
después de 1945, cuando el país recurrió a su forma favorita de evitar las 
crisis «construyendo casas y llenándolas de cosas» (en este caso, las 
urbanizaciones periféricas) En 2007-2008, esta solución agotó sus 
posibilidades en Estados Unidos, lo que desató una crisis financiera 
internacional. Al escribir esto en 2015, constato una creciente evidencia de 
inversión excesiva en el entorno construido en China: será interesante ver lo 
que sucede si las autoridades se esfuerzan por evitar la sobreacumulación en 
el circuito secundario, poniendo en peligro la salud, no sólo de la economía 
china, sino la del mundo entero. 

El análisis de los circuitos del capital desarrollado en este capítulo es 
coherente con la forma de pensar orgánica, ecosistémica y evolutiva de Marx 
sobre la producción y reproducción del capital mediante el crecimiento. 
Lefebvre menciona la idea del circuito secundario en La révolution urbaine. 
El único análisis adicional de este tipo, aunque desde un ángulo muy 
diferente, es el del brasileño Milton Santos, con quien tuve algunas 
discusiones muy productivas en la década de 1970. 

En aras de la brevedad, he omitido la última parte del artículo, en la que 
presentaba algunos datos históricos sobre las luchas de clase y las inversiones 
en el circuito secundario del capital, ampliamente coherentes con lo que se 
exploraba teóricamente. 


IV 


Monumento y mito 
La construcción de la Basílica del Sacré-Coeur 


La Basílica del Sacré-Coeur, estratégicamente situada en la cima de una 
colina conocida como la Butte Montmartre, ocupa una posición dominante 
sobre París. Sus cinco cúpulas blancas de mármol y el campanile que se alza 
a su lado se pueden ver desde cada barrio de la ciudad. Ocasionales destellos 
se pueden vislumbrar desde el interior de la densa y cavernosa red de calles 
que constituyen el viejo París. Aparece, espectacular y grandiosa, a los ojos 
de las jóvenes madres que pasean a sus hijos en los Jardines del Luxemburgo, 
a los de los turistas que ascienden penosamente a las torres de Notre-Dame o 
despreocupadamente por las escaleras mecánicas del Centro Beaubourg, a los 
de los viajeros que cruzan el Sena en el metro en Grenelle o entran a la Gare 
du Nord, o a los de los inmigrantes argelinos que los domingos por la tarde 
deambulan por la cima de roca del Parc des Buttes-Chaumont. La pueden ver 
claramente los ancianos que juegan a la «petanca» en la plaza del Coronel 
Fabien, desde el borde de los barrios obreros tradicionales de Belleville y La 
Villette, lugares que desempeñan un papel importante en nuestra historia. 

En los fríos días de invierno, cuando el viento arrastra las hojas caídas entre 
las antiguas lápidas del cementerio del Pére Lachaise, se puede ver la basílica 
desde los escalones de la tumba de Adolphe Thiers, primer presidente de la 
Tercera República de Francia. Aunque ahora queda casi oculta por el 
moderno complejo de oficinas de La Défense, se puede ver desde más de 20 
kilómetros de distancia en el Pavillon Henry IV de St. Germain-en-Laye, 
donde murió Adolphe Thiers. Pero por un capricho de la topografía, no se 
puede ver desde el famoso Mur des Fédérés en ese mismo cementerio del 
Pére Lachaise donde, el 27 de mayo de 1871, algunos de los últimos soldados 
resistentes de la Comuna fueron detenidos después de una lucha feroz entre 


las lápidas sepulcrales y fusilados sumariamente. No se puede ver el Sacré- 
Coeur desde esa pared cubierta de hiedra ahora sombreada por un castaño 
envejecido. Ese lugar de peregrinaje para los socialistas, los obreros y sus 
líderes queda oculto para los fieles católicos que peregrinan hasta la cima de 
la colina donde se encuentra la sombría tumba de Adolphe Thiers. 


Figura 4.1. La Basílica del Sacré-Coeur. 


Pocos dirían que la Basílica del Sacré-Coeur es hermosa o elegante (figura 
4.1); pero la mayoría admitirían que es llamativa y peculiar, que su estilo 
bizantino logra una especie de grandeza altiva que exige respeto a la ciudad 
extendida a sus pies. En los días soleados brilla desde lejos, y hasta en los 
más sombríos sus cúpulas parecen captar hasta la más pequeña chispa de luz 
y reenviarla lejos con un brillo de mármol blanco. Por la noche parece 
suspendida en el espacio, sepulcral y etérea. El Sacré-Coeur proyecta así una 
imagen de santa grandeza, de recuerdo perpetuo. ¿Pero recuerdo de qué? 

El visitante atraído a la basílica en busca de una respuesta a esa pregunta 
debe primero ascender la empinada ladera de Montmartre. Quienes hagan una 
pausa para recuperar el aliento verán desplegarse ante ellos una maravillosa 
perspectiva de tejados, chimeneas, cúpulas, torres, monumentos: una visión 
del viejo París que no ha cambiado mucho desde aquella opaca y nublada 
mañana de octubre de 1872, cuando el arzobispo de París subió esas 
empinadas pendientes agradeciendo que el sol rasgara milagrosamente la 
niebla y las nubes para descubrir el espléndido panorama de París que se 
extendía ante él. El arzobispo se maravilló por un momento antes de 
proclamar en voz alta: «¡Es aquí, es aquí donde están los mártires, es aquí 
donde el Sagrado Corazón debe reinar para que pueda atraelo todo!»[1] ¿Pero 
quiénes son los mártires que conmemora la grandeza de esta basílica? 

El visitante que entra en ese lugar sagrado se verá probablemente sacudido, 
desde el primer momento, por la inmensa imagen de Jesús que cubre la 
cúpula del ábside. La figura de Cristo, con los brazos extendidos, muestra una 
imagen del Sagrado Corazón sobre su pecho. Debajo, dos palabras destacan 
directamente el lema latino: GALLIA POENITENS. Y más abajo se halla un 
gran relicario dorado que contiene la imagen del Sagrado Corazón de Jesús, 
ardiendo con pasión, impregnado de sangre y rodeado de espinas. Iluminado 
día y noche, es aquí donde los peregrinos vienen a orar. 

Frente a una estatua de tamaño natural de santa Margarita María Alacoque 
[Marguerite-Marie Alacoque], palabras de una carta que escribió en 1689 
desde Paray-le-Monial nos dicen algo más sobre el culto al Sagrado Corazón: 


EL PADRE ETERNO, DESEANDO LA REPARACIÓN DE LA AMARGURA Y 
ANGUSTIA QUE EL ADORABLE CORAZÓN DE SU DIVINO HIJO 
EXPERIMENTÓ ENTRE LA HUMILLACIÓN Y LOS ULTRAJES DE SU PASIÓN, 


DESEA UN EDIFICIO DONDE LA IMAGEN DE ESTE CORAZÓN DIVINO 
PUEDA RECIBIR VENERACIÓN Y HOMENAJE. 


Las plegarias al Sagrado Corazón, que según las Escrituras había quedado 
expuesto cuando un centurión atravesó con una lanza el costado de Jesús 
durante su martirio en la cruz, no eran desconocidas antes del siglo XVII; 
pero Margarita María, acosada por visiones, transformó la adoración del 
Corazón Sagrado en un culto particular dentro de la Iglesia católica. Aunque 
su vida estuvo llena de pruebas y sufrimiento y su actitud era severa y 
rigurosa, la imagen predominante de Cristo que el culto proyectaba era cálida 
y amorosa, llena de arrepentimiento e impregnada de un tipo amable de 
misticismo|2]. 

Margarita Maria y sus discipulos comenzaron a propagar el culto con gran 
celo. Ella escribió a Luis XIV, por ejemplo, transmitiéndole un supuesto 
mensaje de Cristo en el que se le pedía al rey que se arrepintiera, que salvara 
a Francia adorando al Sagrado Corazón, colocando su imagen en su 
estandarte y construyendo una capilla para su glorificación. Es de esa carta de 
1689 de donde están tomadas las palabras grabadas en piedra dentro de la 
basílica. 

El culto se difundió lentamente. No estaba exactamente en sintonía con el 
racionalismo francés del siglo XVIII, que influyó fuertemente en las 
creencias de los católicos y se oponía directamente a la imagen dura, rigurosa 
y autodisciplinada de Jesús proyectada por los jansenistas. Pero a fines del 
siglo XVIII contaba con algunos seguidores importantes y potencialmente 
influyentes. Luis XVI adoptó en privado, para sí y su familia, la devoción al 
Sagrado Corazón. Encarcelado durante la Revolución francesa, juró que antes 
de 3 meses desde el momento de su liberación se consagraría públicamente al 
Sagrado Corazón y de ese modo salvaría a Francia (sin decir exactamente de 
qué, ni necesitaba decirlo). Y juró construir una capilla para la adoración del 
Sagrado Corazón. La forma en que Luis XVI fue liberado no le permitió 
cumplir ese voto. A María Antonieta no le fue mejor; la reina dedicó sus 
últimas oraciones al Sagrado Corazón antes de acudir a su cita con la 
guillotina. 

Estos incidentes son de interés porque presagian una asociación, importante 


para nuestra historia, entre el culto del Sagrado Corazón y el monarquismo 
reaccionario del Ancien Régime, que puso a los partidarios del culto en firme 
oposición a los principios de la Revolución francesa. Los creyentes de los 
principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad, bastante propensos a 
vehementes sentimientos y prácticas anticlericales, eran, como es lógico, 
poco partidarios de tal culto. La Francia revolucionaria no era un lugar seguro 
para intentar propagarlo; hasta los huesos y otras reliquias de Margarita 
María, que ahora se muestran en Paray-le-Monial, tuvieron que ocultarse 
cuidadosamente durante aquellos años. 

La restauración de la monarquía en 1815 cambió todo eso. Los monarcas 
borbones procuraron, bajo la atenta mirada de las potencias europeas, 
restaurar todo cuanto pudieron del viejo orden social. Promovieron 
enérgicamente el arrepentimiento por los excesos de la era revolucionaria. 
Luis XVIII no cumplió el voto de su hermano muerto al Sagrado Corazón, 
pero sí construyó, con su propio dinero, una capilla de expiación en el lugar 
donde su hermano y su familia habían sido enterrados sin ceremonias: 
GALLIA POENITENS. 

Así y todo se fundó una sociedad para la propagación del culto al Sagrado 
Corazón, y en 1819 se transmitieron a Roma los documentos para la 
canonización de Margarita Maria. El vínculo entre la monarquía 
conservadora y el culto del Sagrado Corazón se consolidó aún más. El culto 
se extendió entre los católicos conservadores, aunque era visto con cierta 
sospecha por el ala progresista liberal del catolicismo francés. Pero ahora otro 
enemigo estaba invadiendo el país, perturbando el orden social. Francia 
estaba pasando las tensiones de la industrialización capitalista. Primero a 
trompicones bajo la monarquía de Julio (instalada en 1830 y disuelta 
sumariamente con la revolución de 1848) y luego con mayor regularidad 
durante los primeros años del Segundo Imperio de Napoleón II, Francia 
experimentó una transformación radical en algunos sectores de su economía, 
en sus estructuras institucionales y en su orden social[31. 

El culto al Sagrado Corazón reunía ahora bajo su bandera no sólo a los 
devotos atraídos por el temperamento o las circunstancias a la imagen de un 
Cristo amable e indulgente, no sólo a los que soñaban con una restauración 
del orden político de antaño, sino también a todos los que se sentían 


amenazados por los valores materialistas del nuevo orden social, en el que el 
dinero se había convertido en el Santo Grial, el papado de las finanzas 
amenazaba la autoridad del papa, y Mammón había suplantado a Dios como 
principal objeto de adoración. Desde el punto de vista de los católicos 
conservadores, la transformación amenazaba a buena parte de lo más sagrado 
en la vida francesa, ya que traía consigo un materialismo cruento y 
despiadado, una cultura burguesa ostentosa y moralmente decadente y una 
agudización de las tensiones de clase. 

A estas cuestiones generales, los católicos franceses podían agregar en la 
década de 1860 algunas quejas más específicas. Napoleón III se había puesto 
finalmente de parte de la unificación italiana y se había comprometido 
política y militarmente a la liberación de los Estados del centro de Italia del 
poder temporal del papa. Este último no vio con agrado esa política y bajo la 
presión militar se retiró al Vaticano, negándose a salir hasta que se restaurara 
su poder temporal. Desde su reducto emitió agrias condenas contra la política 
francesa y la decadencia moral que, en su opinión, estaba inundando Francia. 
De esa manera esperaba unir a los católicos franceses a un apoyo activo para 
su causa. El momento era propicio. Margarita María fue beatificada por Pío 
IX en 1864. El culto al Sagrado Corazón se convirtió en un grito de guerra 
para todas las formas de oposición conservadora. Comenzó la era de las 
grandes peregrinaciones a Paray-le-Monial. Los peregrinos, muchos de los 
cuales viajaban en los nuevos ferrocarriles que los barones de las altas 
finanzas habían ayudado a construir, acudían allí a expresar arrepentimiento 
por las transgresiones tanto públicas como privadas. Se arrepentían del 
materialismo y la opulencia decadente de Francia. Se arrepentían por las 
restricciones impuestas al poder temporal del papa. Se arrepentían por la 
decadencia de los valores tradicionales encarnados en un viejo y venerable 
orden social. GALLIA POENITENS. 

Justo tras la puerta principal de la Basílica del Sacré-Coeur en París, el 
visitante puede leer la siguiente inscripción: 


EL 16 DE JUNIO DEL AÑO DE NUESTRO SEÑOR 1875, DURANTE EL 
REINADO DE SU SANTIDAD EL PAPA PIUS IX Y EN CUMPLIMIENTO DE UN 
VOTO FORMULADO DURANTE LA GUERRA DE 1870-1871 POR ALEXANDRE 
LEGENTIL Y HUBERT ROHAULT DE FLEURY RATIFICADO POR SU GRACIA 


MONS. GUIBERT ARZOBISPO DE PARÍS, EN EJECUCIÓN DEL VOTO DE LA 
ASAMBLEA NACIONAL DEL 23 DE JULIO DE 1873, SEGÚN EL DISEÑO DEL 
ARQUITECTO ABADIE, FUE DEPOSITADA SOLEMNEMENTE POR SU 
EMINENCIA CARDENAL GUIBERT LA PRIMERA PIEDRA DE ESTA 
BASÍLICA ERIGIDA AL CORAZÓN SAGRADO DE JESÚS... 


Démosle forma a la historia y descubramos qué hay detrás de esa 
inscripción. Cuando los batallones de Bismarck arrollaron en una victoria tras 
otra a los franceses en el verano de 1870, una inminente sensación de 
fatalidad barrió Francia. Muchos interpretaron aquellas derrotas como una 
justa venganza infligida por la voluntad divina a una Francia errante y 
moralmente decadente. Ese espíritu urgió a la emperatriz Eugenia a caminar 
con su familia y la corte, todos vestidos de luto, desde el Palacio de las 
Tullerías hasta Notre-Dame, para impetrar públicamente la ayuda del Sagrado 
Corazón. Aunque la emperatriz recibió la sugerencia favorablemente, fue, 
una vez más, demasiado tarde. El 2 de septiembre Napoleón III fue derrotado 
y capturado en Sedán; el 4 de septiembre fue proclamada la república en los 
escalones del Hótel-de-Ville y se constituyó un Gobierno de Defensa 
Nacional. Ese mismo día la emperatriz Eugenia huyó de París, tras 
empaquetar prudentemente sus posesiones más valiosas, a instancias del 
emperador, y enviarlas a Inglaterra. 

La derrota en Sedán acabó con el Imperio pero no con la guerra. El ejército 
prusiano prosiguió su avance, y para el 20 de septiembre había rodeado París 
y puesto la capital bajo un asedio que duraría hasta el 28 de enero del año 
siguiente. Al igual que otros muchos ciudadanos burgueses respetables, 
Alexandre Legentil huyó de París al acercarse los ejércitos prusianos y se 
refugió en la provincia. Languideciendo en Poitiers y angustiado por el 
destino de París, prometió a principios de diciembre que «si Dios salvaba 
París y Francia y liberaba al soberano pontífice, contribuiría de acuerdo con 
sus medios a la construcción en París de un santuario dedicado al Sagrado 
Corazón». Buscó otros adherentes a este voto y pronto contó con el ardiente 
apoyo de Hubert Rohault de Fleury[4]. 

Sin embargo, los términos del voto de Legentil no le garantizaban una 
recepción muy cálida, porque, como pronto descubrió, las provincias 
«estaban entonces poseídas por sentimientos de odio hacia París». Tal estado 


de cosas no era inusual, y podemos detenernos provechosamente un momento 
para considerar sus razones. 

Bajo el Ancien Régime, el aparato estatal francés había adquirido un 
carácter fuertemente centralizado que se consolidó bajo la Revolución y el 
Imperio. Esa centralización se convirtió a partir de entonces en la base de la 
organización política francesa y le dio a París un papel peculiarmente 
importante en relación con el resto de Francia. El predominio administrativo, 
económico y cultural de París estaba asegurado. Pero los acontecimientos de 
1789 también mostraron que los parisinos tenían el poder de hacer y deshacer 
Gobiernos, algo a lo que se aficionaron y no eran remisos, en consecuencia, a 
considerarse a sí mismos como seres privilegiados con el derecho y el deber 
de imponer todo lo que consideran «progresivo» a una Francia 
predominantemente rural, supuestamente atrasada y conservadora. La 
burguesía parisina despreciaba la estrechez de la vida provinciana y 
encontraba al campesino repugnante e incomprensible[5]. 

Desde la otra perspectiva, París se veía generalmente como un centro de 
poder, dominación y oportunidad. Era a la vez envidiada y odiada. Al 
antagonismo generado por la excesiva centralización del poder y la autoridad 
en París se agregaban todas las confusas recriminaciones de los pueblos 
pequeños y el campo hacia cualquier gran ciudad como centro de privilegio, 
éxito material, decadencia moral, vicio y malestar social. Lo que era especial 
en Francia era la forma en que las tensiones surgidas de la «contradicción 
urbano-rural» estaban tan intensamente concentradas en la relación entre 
París y el resto de Francia. 

Bajo el Segundo Imperio esas tensiones se agudizaron considerablemente. 
París experimentó un gran auge económico cuando los ferrocarriles la 
convirtieron en centro de un proceso de integración espacial nacional. Al 
mismo tiempo, la caída de los costes del transporte y las políticas de libre 
comercio, ratificadas por los Tratados de Comercio anglo-franceses en 1860, 
llevaron a la ciudad a una nueva relación con una economia global 
emergente. Su participación en el comercio de exportación francés en 
expansión aumentó espectacularmente, y su población creció rápidamente, en 
gran medida a raíz de una inmigración masiva de trabajadores rurales[6]. La 
concentración de riqueza y poder se aceleró a medida que París se convertía 


en el centro de operaciones financieras, especulativas y comerciales. Los 
contrastes entre la opulencia y la pobreza se hacían cada vez más notorios y 
se expresaban cada vez más en términos de una segregación geográfica entre 
los barrios burgueses del oeste y los barrios obreros del norte, este y sur. 
Belleville se convirtió en un territorio extranjero en el que los ciudadanos 
burgueses del oeste rara vez se atrevían a aventurarse. La población de aquel 
lugar, más que duplicada entre 1853 y 1870, era descrita en la prensa 
burguesa como «la hez del pueblo» atrapada en «las profundidades más 
hondas de la pobreza y el odio» donde «burbujean sin cesar fermentos de 
envidia, pereza e ira»[7]. Por todas partes se apreciaban signos de una crisis 
social. A medida que el crecimiento económico se desaceleraba en la década 
de 1860 y la autoridad del Imperio comenzaba a agrietarse, París se convirtió 
en un caldo de cultivo para la agitación social, propicio para todo tipo de 
activistas y alborotadores. 

Y para colmo Haussmann, a instancias del emperador, se había propuesto 
«embellecer París» con amplios bulevares, parques, jardines y edificios 
monumentales de todo tipo. Se trataba de hacer de París una verdadera ciudad 
imperial, digna no sólo de Francia, sino de la civilización occidental, y 
Haussmann acometió la tarea con un coste inmenso y por los métodos 
financieros más resbaladizos, lo que no le hizo ganarse las simpatías de la 
frugal mente provinciana. La imagen de opulencia pública que Haussmann 
proyectó sólo era igualada por el consumo conspicuo de una burguesía que en 
buena medida se había enriquecido especulando sobre los beneficios de 
aquella empresa[8]. 

No es de extrañar, pues, que los católicos provincianos y rurales no se 
sintieran con ánimos para rascarse los bolsillos para embellecer París con otro 
monumento, por piadoso que fuera su propósito. Pero había aún más 
objeciones específicas surgidas a raíz de la propuesta de Legentil. Los 
residentes en París habían proclamado con su acostumbrada arrogancia una 
república sin atender al fuerte sentimiento monárquico en las provincias y en 
el campo. Además, los que se habían quedado en París afrontando los rigores 
del asedio prusiano se mostraban notoriamente intransigentes y belicosos, 
declarando su voluntad de resistir hasta el final, mientras que los sentimientos 
provinciales mostraban una fuerte inclinación a poner fin al conflicto con 


Prusia. Y luego, los rumores e indicios de una nueva política materialista 
entre la clase trabajadora parisina, aliñados con un revoltijo de 
manifestaciones de fervor revolucionario, daban la impresión de que la 
capital, en ausencia de sus ciudadanos más respetables, había caído presa del 
pensamiento radical y hasta socialista. Dado que el único medio de 
comunicación entre el París asediado y los territorios no ocupados eran las 
palomas mensajeras o los globos  aerostáticos, surgieron muchas 
oportunidades para la confusión, que los enemigos rurales del republicanismo 
y los enemigos urbanos del monarquismo sabían aprovechar. 


Figura 4.2. Los incendios que asolaron París durante los últimos días de la Comuna 
dejaron tras de sí un enorme rastro de destrucción. Entre las muchas fotos disponibles (en 
su mayoría anónimas), encontramos una de la calle Royale con el fuego todavía ardiendo. 

Muchos de los principales edificios públicos, como el Hótel-de-Ville, el Ministerio de 
Finanzas y el Palacio de las Tullerías, quedaron en ruinas. El palacio fue finalmente 
derribado por la Administración republicana que llegó al poder en la década de 1880, en 
parte debido al coste para reconstruirlo, pero también porque era un símbolo odiado del 
poder real y napoleónico. 


Legentil consideró por tanto aconsejable omitir cualquier mención 
específica de París en su voto; pero a fines de febrero el papa lo respaldó, y 
desde entonces el movimiento ganó algo de fuerza. Y así, el 19 de marzo 
apareció un panfleto que exponía con cierta extensión sus argumentos[9]. El 
espíritu de la empresa debía ser nacional, insistían sus autores, porque el 
pueblo francés tenía que hacer una penitencia nacional por lo que eran 
crímenes nacionales. Confirmaban su intención de construir el monumento en 
París. A la objeción de que la ciudad no debía embellecerse más, respondían: 


«Aun si París quedara reducido a cenizas, querríamos reconocer nuestras 
faltas nacionales y proclamar la justicia de Dios sobre sus ruinas». 

El momento y el lenguaje del panfleto resultaron fortuitamente proféticos. 
El 18 de marzo los parisinos habían dado sus primeros pasos irrevocables 
hacia el establecimiento de su autogobierno bajo la Comuna. Los pecados 
reales o imaginarios de los comuneros iban a conmocionar e indignar 
posteriormente a la burguesía. Y como gran parte de París se vio 
efectivamente reducida a cenizas en el curso de una guerra civil de increíble 
ferocidad, la idea de construir una basílica de expiación sobre estas cenizas 
ganó cada vez más adeptos. Como señalaba Rohault de Fleury con evidente 
satisfacción, «en los meses siguientes, la imagen de París en llamas iba a 
refulgir muchas veces»[10]. Vamos a recordar un poco de esa historia. 

Los orígenes de la Comuna de París se encuentran en una serie de 
acontecimientos que se encadenaron unos a otros de manera compleja. 
Precisamente debido a su importancia política en el país, a París se le había 
negado durante mucho tiempo cualquier forma representativa de gobierno 
municipal y había sido directamente administrada por el Gobierno nacional. 
Durante gran parte del siglo XIX, el París predominantemente republicano se 
sentía irritado bajo el dominio de los monárquicos (ya fueran «legitimistas» u 
«orleanistas») o bonapartistas autoritarios. La reivindicación de una forma 
democrática de gobierno municipal venía de muy atrás y tenía un amplio 
respaldo entre los ciudadanos. 

El Gobierno de Defensa Nacional establecido el 4 de septiembre de 1870 no 
era radical ni revolucionario[11], pero sí republicano. También resultó ser 
timorato e inepto. Trabajó bajo ciertas dificultades, por supuesto, pero no 
suficientes para excusar su débil ejecutoria. No tenía, por ejemplo, el respeto 
de los monárquicos, y vivía bajo el temor perpetuo a los reaccionarios de la 
derecha. Cuando el ejército del este, bajo el mando del general Bazaine, 
capituló ante los prusianos en Metz el 27 de octubre, el general dejó la 
impresión de que lo hacía porque, siendo monárquico, no se veía con ánimos 
para combatir por un Gobierno republicano. Algunos de sus oficiales, 
opuestos a la capitulación, entendieron que Bazaine anteponía sus 
preferencias políticas al honor de Francia. Ese asunto iba a envenenar la 
política francesa durante varios años. Rossel, quien más tarde comandaría las 


fuerzas armadas de la Comuna y que fue ejecutado sumariamente por ello por 
las fuerzas invasoras de Versalles, fue uno de los oficiales más 
conmocionados por la evidente falta de patriotismo de Bazaine[ 12]. 

Pero las tensiones entre las diferentes facciones de la clase dominante no 
eran nada en comparación con los antagonismos reales o imaginarios entre 
una burguesía tradicionalista y notablemente obstinada y una clase obrera que 
estaba comenzando a encontrar su propio terreno y a afirmarse en él. Con 
razón o sin ella, la burguesía se alarmó notoriamente durante la década de 
1860 por el surgimiento de las organizaciones y los clubes políticos de la 
clase obrera, por las actividades de la rama parisina de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, por el pensamiento efervescente de la clase 
obrera y la difusión de ideas anarquistas y socialistas. Y aunque no estuviera 
en modo alguno tan bien organizada o tan unificada como temían sus 
oponentes, lo cierto es que mostraba abundantes señales de una conciencia de 
clase emergente. 

El Gobierno de Defensa Nacional no podía detener la marea de victorias 
prusianas ni romper el cerco de París sin el apoyo mayoritario de la clase 
obrera. Y los líderes de la izquierda estaban muy dispuestos a dárselo a pesar 
de su oposición inicial a la guerra del emperador. Blanqui prometió al 
Gobierno un «apoyo enérgico y absoluto», y hasta los líderes de la 
Internacional, tras haber apelado diligentemente a los trabajadores alemanes 
para que no participaran en una lucha fratricida, se volcaron en la 
organización de la defensa de París. Belleville, el centro de agitación de la 
clase obrera, se unió espectacularmente a la causa nacional en nombre de la 
república[ 13]. 

La burguesía se olió una trampa. Como escribió un comentarista 
contemporáneo extraído de sus filas, se veía a sí misma atrapada entre los 
prusianos y aquellos a los que llamaban «los rojos». «No sé —proseguía—, 
quiénes les aterrorizaban más; odiaban al extranjero, pero temían mucho más 
a la gente de Belleville»[14]. Por mucho que desearan derrotar a los 
prusianos, no se avenían a hacerlo bajo el liderazgo de la clase obrera. En la 
que no iba a ser la última vez en la historia francesa, la burguesía optó por 
capitular ante los alemanes, dejando a la izquierda como fuerza dominante de 
un frente patriótico. En 1871 el miedo al «enemigo interno» prevalecía sobre 


el orgullo nacional. 

El fracaso de los franceses a la hora de romper el asedio de París fue 
interpretado por primera vez como el producto de la superioridad prusiana y 
la ineptitud militar francesa. Pero después de que una vez tras otra la 
prometida victoria se convirtiera en desastre, los patriotas honestos 
comenzaron a preguntarse si los poderes fácticos no estaban amagando trucos 
que lindaban con la traición. El Gobierno era visto cada vez más como un 
«Gobierno de Defección Nacional», descripción que Marx usó más tarde con 
gran efecto en su defensa apasionada de la Comuna[15]. El Gobierno era 
igualmente reacio a responder a la exigencia parisina de democracia. Como 
muchos de los burgueses respetables habían huido, parecía probable que unas 
elecciones acabaran entregando el poder municipal a la izquierda. Dadas las 
sospechas de los monárquicos de derechas, el Gobierno de Defensa Nacional 
entendió que no podía permitirse conceder lo que se venía exigiendo desde 
hacía tanto tiempo, y optó por postergarlo indefinidamente. 

Ya el 31 de octubre estos diversos hilos se trenzaron para generar un 
movimiento insurreccional en París. Poco después de la ignominiosa 
rendición de Bazaine, se supo que el Gobierno estaba negociando los 
términos de un armisticio con los prusianos. La población de París salió a la 
calle, acaudillada por los temidos habitantes de Belleville, y tomó prisioneros 
a varios miembros del Gobierno, acordando liberarlos sólo bajo la promesa 
verbal de que habría elecciones municipales y ninguna capitulación. Este 
incidente iba a hacer erizarse los cabellos a la derecha. Fue la causa inmediata 
de los «sentimientos de odio hacia París» que Legentil detectó en diciembre. 
El Gobierno sólo podía pensar en el día siguiente, pero a medida que pasaba 
el tiempo se le veía más decidido a combatir a la gente de Belleville que a los 
prusianos. 

Así se fue alargando el asedio de París. Al empeoramiento de las 
condiciones de vida en la ciudad se añadieron ahora los efectos inciertos de 
una situación socialmente inestable. El Gobierno demostraba su ineptitud e 
insensibilidad frente a las necesidades de la población y con ello añadía 
combustible a los ardientes fuegos del descontento[16]. La gente se 
alimentaba de gatos o perros, mientras que los más privilegiados se repartían 
trozos de Pollux, el joven elefante del zoológico (a cuarenta francos la libra). 


El precio de las ratas —su «sabor es algo intermedio entre el cerdo y la 
perdiz»— subió de sesenta céntimos a cuatro francos cada una. El Gobierno no 
tomó hasta enero la precaución elemental de racionar el pan, cuando ya era 
demasiado tarde. Su suministro menguó, y la adulteración del pan con harina 
de huesos se convirtió en un problema crónico que se hizo más desagradable 
cuando se supo que eran huesos humanos de los cementerios que se estaban 
vaciando para la ocasión. Mientras que la gente común consumía a sus 
antepasados sin saberlo, se mantenían los lujos de la vida del café, ofrecidos 
por comerciantes acaparadores a precios exorbitantes. Los ricos que se habían 
quedado en París seguían satisfaciendo sus placeres como de costumbre, 
aunque pagándolos muy caros. El Gobierno no hizo nada para frenar la 
especulación o el mantenimiento del consumo de lujo de los ricos en una 
indiferencia cruel por los sentimientos de los menos privilegiados. 
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Figura 4.3. El dibujante Cham se unió a un envejecido Daumier en el intento de distraer 
humorísticamente los desolados meses del asedio de París. Aquí vemos a los parisinos 
haciendo cola para su porción diaria de carne de rata; Cham también advierte a sus lectores 
que procuren, cuando comen ratones, que el gato no se los dispute. 


A finales de diciembre la oposición radical al Gobierno de Defensa 
Nacional iba en aumento. Se plasmó en el celebrado Affiche Rouge del 7 de 
enero, firmado por el comité central de los 20 distritos parisinos, que acusaba 
al Gobierno de llevar el país al borde del abismo por su indecisión, inercia y 
desidia; sugería que este no sabía cómo administrar o combatir; e insistía en 
que la perpetuación de tal régimen sólo podría terminar con la capitulación 
ante los prusianos. Proclamaba un programa para una requisa general de 
recursos, el racionamiento y un contraataque masivo. Concluía con el célebre 
llamamiento: «¡Dejad paso al pueblo! ¡Dejad paso a la Comuna!»[17] 

Ese llamamiento, pegado en las paredes de todo París, tuvo su efecto. Los 
militares respondieron con decisión y organizaron una última salida en masa, 
espectacular por su ineptitud militar y la carnicería que dejaron atrás. «Todos 
entendieron —escribió Lissagaray—, que se los habia hecho salir para sacrifi- 
carlos»[18]. La evidencia de la traición era ahora abrumadora para los que 
estaban cerca de la acción. Empujó a muchos patriotas honestos de la 
burguesía, que ponían el amor a su patria por encima de su interés de clase, a 
una alianza con los radicales disidentes y la clase trabajadora. 

Los parisinos aceptaron el inevitable armisticio a finales de enero con una 
pasividad lúgubre. Preveía elecciones nacionales para una Asamblea 
Constituyente que negociaría y ratificaría un acuerdo de paz. Especificaba 
que el ejército francés deponía las armas pero permitía que la Guardia 
Nacional de París, que no podía ser desarmada fácilmente, siguiera siendo 
una fuerza de combate. Las provisiones llegaron a una ciudad hambrienta 
bajo la atenta mirada de las tropas prusianas. La mayoría de los burgueses 
restantes huyeron a sus retiros rurales, mientras que la afluencia a la capital 
de soldados empobrecidos, sin paga y desmoralizados se sumó a las tensiones 
sociales y políticas. En las elecciones de febrero la ciudad repitió su cuota de 
republicanos radicales (Louis Blanc, Hugo, Gambetta e incluso Garibaldi). 
Pero la Francia rural y provincial votó mayoritariamente por la paz. Como la 
izquierda se oponía a la capitulación, los republicanos del Gobierno de 
Defensa Nacional estaban seriamente comprometidos por su gestión de la 
guerra y los bonapartistas estaban desacreditados, el voto por la paz favoreció 
a los monárquicos. El París republicano estaba horrorizado al verse 
enfrentado a una mayoría monárquica en la Asamblea Nacional. 


Figura 4.4. Thiers había sido un tema frecuente para Daumier desde la década de 1840. Su 
repentina reaparición en la escena política en 1870 le brindó otra oportunidad para 
comentarios críticos. En la figura de la izquierda (publicada el 24 de febrero de 1871), se 
ve a Thiers orquestando la recién elegida Asamblea Nacional en Burdeos (aunque «no se 
puede ver al apuntador»), y en la de la derecha (publicada el 21 de abril, después de la 
proclamación de la Comuna) vemos a Thiers azotando frenéticamente a sus caballos, 
uncidos al carro del Estado, en dirección a Versalles. París, representado por la figura 
escultural de la libertad, trata de impeler a otros caballos en la dirección opuesta, pero con 
la cabeza vuelta desaprueba a Thiers. La ruptura del Estado quedaba así ominosamente 
predicha. 


Thiers, que entonces tenía setenta y tres años, fue elegido presidente, en 
parte debido a su larga experiencia política y en parte porque los 
monárquicos no querían ser responsables de la firma de lo que 
inevitablemente sería un innoble acuerdo de paz. Cedió Alsacia y Lorena a 
Alemania, y peor aún a ojos de los parisinos, aceptó la ocupación simbólica 
de París por las tropas prusianas el 1 de marzo, lo que fácilmente se podría 
haber convertido en un baño de sangre ya que muchos amenazaban con una 
respuesta armada. Sólo el poder organizativo de la izquierda (que entendía 
que los prusianos la destruirían haciéndo el trabajo sucio a Thiers) y la 
influencia de un nuevo grupo en la sombra llamado Comité Central de la 
Guardia Nacional impidieron el desastre. Los prusianos desfilaron por los 
Campos Elíseos mientras la multitud los contemplaba en un silencio 
sepulcral; los principales monumentos se habían envuelto en un crespón 
negro. Aquella humillación no era fácil de perdonar y se culpó a Thiers, 
quien también había aceptado pagar una gran indemnización de guerra; pero 
era lo bastante patriota como para resistir la insinuación de Bismarck de que 
los banqueros prusianos aportaran el préstamo requerido. Thiers reservó ese 
privilegio a los banqueros franceses y convirtió aquel año de problemas en 
uno de los más rentables para los caballeros de las altas finanzas 
francesas[19]. Los banqueros informaron a Thiers que para recaudar el dinero 
debía tratar antes con «esos bribones de París», algo para lo que estaba 
especialmente dispuesto. Como ministro del Interior de Luis Felipe, en 1834 
fue responsable de la salvaje represión de una de las primeras movilizaciones 
genuinamente obreras de la historia francesa. Despreciando siempre a «la vil 
multitud», tenía desde hacía tiempo un plan para tratar con ella, plan que 
había propuesto a Luis Felipe en 1848 y que ahora por fin estaba en 
condiciones de poner en práctica[20]. El plan era muy simple: aprovecharía el 
conservadurismo del país para aplastar el radicalismo de la capital. 

En la mañana del 18 de marzo la población parisina descubrió al despertar 
que los restos del ejército francés habían sido enviados a París para aliviarla 
de sus cañones en lo que obviamente era un primer paso hacia el desarme de 
una población que desde el 4 de septiembre había nutrido a la Guardia 
Nacional con grandes contingentes (figura 4.5). La población obrera de París 
se opuso espontáneamente al intento, reclamando los cañones como propios. 


¿Quién, si no, los había forjado con sus propias manos a partir de los metales 
que habían recogido y fundido durante el asedio? En la colina de Montmartre, 
soldados franceses hastiados montaban guardia en torno a la poderosa batería 
de cañones reunidos allí, frente a una multitud cada vez más inquieta y 
enojada. El general Lecomte ordenó a sus tropas disparar. Lo hizo una, dos, 
tres veces. Los soldados no se animaban a hacerlo, alzaron sus culatas y 
fraternizaron alegremente con la multitud. Una muchedumbre enfurecida 
tomó prisionero al general Lecomte. Tropezaron con el general Clément- 
Thomas, recordado y odiado por su papel en los salvajes asesinatos de las 
jornadas de junio de 1848. Los dos generales fueron llevados al jardín del 
número 6 de la calle des Rosiers y, en medio de una confusión considerable y 
agrias discusiones, puestos contra una pared y fusilados. 


Figura 4.5. Los cañones de Montmartre, representados en esta notable foto, fueron 
fabricados principalmente en los talleres parisinos durante el asedio, a partir de materiales 
aportados por la población. El intento de retirarlos fue el detonante del conflicto que 
provocó la ruptura entre París y Versalles. 


Este incidente fue de crucial importancia. Los conservadores tenían ahora 
sus mártires. Thiers podía acusar de asesinato a la población insubordinada 
de París. Aunque la cima de Montmartre había sido un lugar de martirio para 
los santos cristianos mucho antes, ahora se les podían agregar los nombres de 
Lecomte y Clément-Thomas. Durante los meses y años venideros, mientras 
se desarrollaba la brega por la construcción de la Basílica del Sacré-Coeur, 
con frecuencia se apelaba a la necesidad de conmemorar a aquellos «mártires 
de ayer que murieron para defender y salvar la sociedad cristiana». Esta frase 
fue de hecho utilizada por el Comité de la Asamblea Nacional designado para 
informar sobre la ley propuesta para convertir la basílica en una obra de 
utilidad pública[21]. El día 16 de junio de 1875, cuando se colocó la primera 
piedra, Rohault de Fleury se regocijaba de que la basílica fuera construida en 
un sitio que, «después de haber sido un lugar tan santo, se había convertido, 
al parecer, en el lugar elegido por Satanás y donde se realizó el primer acto de 
aquel horrible saturnal que causó tanta ruina y que le dio a la Iglesia dos 
gloriosos mártires». «Sí —continuó—, aquí es donde se alzará el Sacré-Coeur, 
donde comenzó la Comuna, aquí donde fueron asesinados los generales 
Clément-Thomas y Lecomte». Se regocijaba al contemplar «la multitud de 
buenos cristianos que ahora adoran a un Dios que sabe muy bien cómo 
confundir a los malvados, frustrar sus designios y colocar una cuna donde 
pensaban cavar una tumba». Contrastaba aquella multitud de fieles con una 
«ladera bordeada por demonios embriagados, habitada por una población 
aparentemente hostil a todas las ideas religiosas y animada, sobre todo, por el 
odio a la Iglesia»[22]. GALLIA POENITENS. 

La respuesta de Thiers a los sucesos del 18 de marzo fue ordenar la retirada 
de París de todo el personal militar y administrativo. Desde la distancia 
segura de Versalles, se preparó metódicamente para la invasión y el 
sometimiento de París. Bismarck mostró su acuerdo con la reconstitución de 
un ejército francés capaz de sofocar a los radicales en París, liberó prisioneros 
y aportó material para ese propósito. 

Los parisinos, abandonados a su suerte, y algo sorprendidos por el giro de 
los acontecimientos, organizaron bajo la dirección del Comité Central de la 
Guardia Nacional las elecciones del 26 de marzo. La Comuna fue declarada 
como realidad política el 28 de marzo. Fue un día de alegre celebración para 


el pueblo llano de París y un día de consternación para la burguesía. 


Figura 4.6. Barricada de los comuneros en la calle d'Allemagne, marzo de 1871. 


La política de la Comuna no era muy coherente que digamos. Aunque un 
número sustancial de trabajadores ocuparon su lugar como representantes 
electos del pueblo por primera vez en la historia de Francia, la Comuna 
todavía estaba dominada por elementos radicales de la burguesía. Compuesta 
como estaba por diversas corrientes políticas, que iban desde republicanos 
tibios hasta jacobinos, proudhonianos, socialistas de la Internacional y 
revolucionarios blanquistas, había en ella mucho faccionalismo y abundantes 
discusiones contenciosas sobre qué camino radical o socialista seguir. En 
cualquier caso, su legislación fue progresista. Se decidió una moratoria para 
el pago de los alquileres y se suspendió el trabajo nocturno en las panaderías. 
Se reorganizaron la educación y las artes, hubo una apertura de estas últimas 
a la participación masiva, junto con la disolución de una segregación hasta 


entonces profunda entre las bellas artes y la vida cotidiana, y se exploraron 
nuevas formas de participación democrática... Fueron todos estos aspectos, 
innovaciones notables de la Comuna, los que llevaron a Marx, inicialmente 
crítico y escéptico, a ofrecer su apoyo incondicional a los comuneros[23]. 

Sin embargo, todo esto fue poco más allá de los propósitos, ya que 
cualesquiera que fueran las pretensiones de modernidad socialista y política 
progresista que los comuneros pudieran tener, pronto se iban a ver aplastadas 
por una oleada de conservadurismo reaccionario. Thiers atacó a principios de 
abril y con ello comenzó el segundo asedio de París. La Francia rural estaba 
al servicio de la destrucción de la clase obrera parisina. 

Lo que siguió fue desastroso para la Comuna. Cuando las fuerzas de 
Versalles desbordaron por fin la defensa exterior de París —que Thiers había 
reconstruido en la década de 1840-—, atravesaron rápidamente los distritos 
burgueses del oeste de la capital y descendieron lenta y despiadadamente por 
los grandes bulevares que Haussmann había construido en los barrios obreros 
de la ciudad. Había barricadas por todas partes, pero los militares estaban 
dispuestos a utilizar cañones para derribarlas y a usar proyectiles incendiarios 
para destruir los edificios que albergaban fuerzas hostiles. Así comenzó una 
de las batallas más feroces de la muchas veces sangrienta historia francesa. 
Las fuerzas de Versalles no dieron cuartel. A las muertes en la lucha 
callejera, que, según la mayoría de las versiones no fueron demasiadas, se 
agregó un número increíble de ejecuciones arbitrarias sin juicio. Un médico 
de renombre fue ejecutado por sus opiniones socialistas utópicas, un diputado 
republicano crítico con la Comuna, Miliére, fue ejecutado porque a un 
capitán del ejército no le gustaban los artículos de su periódico. Le obligaron 
a arrodillarse en los escalones del Panteón y le exigieron que pidiera perdón 
por sus pecados, ante lo que gritó, por primera vez en su vida, «Vive la 
Commune!». Los Jardines del Luxemburgo, los barracones de Lobau, la 
célebre y todavía venerada pared del cementerio del Pére Lachaise se 
hicieron eco una y otra vez del sonido de los disparos cuando los verdugos 
llevaban a cabo su tarea. Así murieron entre 20 y 30 mil comuneros y 
comuneras. GALLIA POENITENS, corregida y aumentada. 
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Figura 4.7. Unos 300 de los últimos comuneros capturados al final de la «semana 
sangrienta» de mayo de 1871 fueron fusilados arbitrariamente ante el Mur des Fédérés en 
el cementerio del Pére Lachaise, convirtiéndolo en un lugar de peregrinación durante las 
siguientes décadas. (Gouache de Alfred Darjon) 
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Figura 4.8. Comuneros fusilados por las fuerzas de Versalles (foto atribuida a Disdéri). 
Alguien ha colocado una corona blanca en las manos de la joven en la parte inferior 
derecha (¿un símbolo de la libertad, una vez más a punto de ser enterrada?). 


De esta triste historia hay un incidente que nos llama la atención. En la 
mañana del 28 de mayo, un exhausto Eugène Varlin —encuadernador, 
sindicalista y organizador cooperativo de alimentos bajo el Segundo Imperio, 
miembro de la Guardia Nacional, inteligente, respetado y escrupulosamente 
honesto, comprometido socialista y valiente soldado— fue reconocido y 
arrestado. Fue conducido a la misma casa en la calle des Rosiers donde 
habían sido fusilados los generales Lecomte y Clément-Thomas. El destino 
de Varlin fue peor. Condenado a muerte de inmediato, fue obligado a subir la 
colina de Montmartre, algunos dicen que durante 10 minutos y otros que 
durante horas, maltratado, golpeado y humillado por una turba voluble, en lo 
que su biógrafo calificó como «el calvario de Eugéne Varlin». Finalmente fue 
puesto contra una pared y fusilado. Tenía tan sólo treinta y dos años. 


Tuvieron que disparar dos veces para matarlo. Entre una y otra descarga 
gritó, evidentemente sin arrepentirse, «Vive la Commune!». La izquierda 
también podía tener sus mártires. Y fue en ese lugar donde se construyó la 
Basílica del Sacré-Coeur[24]. 

La «semana sangrienta», como se la llamó, también supuso una enorme 
destrucción de propiedades. Los comuneros, evidentemente, no 
reverenciaban los privilegios de la propiedad privada y no les disgustaba 
destruir sus odiados símbolos. La columna Vendôme, que Napoleón III había 
idolatrado, fue derribada en una gran ceremonia para simbolizar el fin de la 
opresión autoritaria. El pintor Courbet fue posteriormente considerado 
responsable de aquel acto y condenado a pagar la reconstrucción del 
monumento de su propio bolsillo. Los comuneros también decretaron, pero 
nunca llevaron a cabo, la destrucción de la capilla de la expiación con la que 
Luis XVII había intentado culpar a los parisinos por la ejecución de su 
hermano. Y cuando Thiers mostró sus verdadera faz, los comuneros se 
deleitaron desmantelando piedra a piedra su residencia parisina, en un gesto 
simbólico que, según De Goncourt, tuvo «un excelente efecto negativo»[25]. 
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Figura 4.9. El derribo de la columna Vendôme, aquí representado por Meaulle y Viers, 
suscitó mucho interés, ilustrando hasta qué punto los edificios y monumentos eran 


símbolos profundamente políticos para los parisinos. 


Pero la quema total de París era otra cosa. A los edificios incendiados en el 
curso del bombardeo se agregaron los deliberadamente quemados por razones 
estratégicas por los comuneros en retirada. De ahí surgió el mito de los 
«incendiarios» de la Comuna que se vengaban atolondradamente, se dijo, 
quemando todo lo que podían. La prensa de Versalles difundió el falso mito 
de las odiosas «pétroleuses» y las mujeres bajo sospecha eran fusiladas 
inmediatamente sin más preámbulos[26]. Un burgués que llevaba un diario 
registró complacientemente cómo había denunciado en la calle Blanche a una 
mujer bien vestida como «pétroleuse» porque llevaba dos botellas (llenas de 
lo que nunca sabremos). Cuando empujó a un soldado agresivo y bastante 
borracho, este le disparó por la espalda[27]. 

Fuera cual fuera su contenido de verdad, el mito de los incendiarios se 
extendió con fuerza. Al cabo de un año, el propio papa describía a los 
comuneros como «demonios salidos del infierno que llevan su fuego a las 
calles de París». Las cenizas de la ciudad se convirtieron en un símbolo de los 
crímenes de la Comuna contra la Iglesia e iban a fertilizar el suelo del que 
brotaría la energía para construir el Sacré-Coeur. No es de extrañar que 
Rohault de Fleury se felicitara por aquella afortunada elección de palabras: 
«Aunque París quedara reducida a cenizas...»[28]. Esa frase podría resonar 
con fuerza redoblada, señaló, «cuando los incendiarios de la Comuna 
llegaron a aterrorizar al mundo». 

Las secuelas de la Comuna no fueron nada agradables. Los cadáveres que 
cubrían las calles y el hedor se hicieron insoportables. Para dar un solo 
ejemplo, 300 o más cuerpos arrojados al lago del hermoso nuevo parque de 
Haussmann en Buttes-Chaumont (que antes habia sido un lugar para colgar a 
pequeños criminales y más tarde un vertedero municipal) tuvieron que ser 
dragados cuando salieron a la superficie, horriblemente hinchados, varios 
días después; fueron quemados en una pira funeraria que duró días. 
Audéoud[29| se deleitaba al ver los cuerpos «acribillados, fétidos y 
podridos», y aspiraba «el hedor de sus cadáveres» como un «aroma de paz, y 
si las fosas nasales demasiado sensibles se rebelan, el alma se regocija». 
«Nosotros también —proseguía—, nos hemos vuelto crueles y despiadados, y 


deberíamos encontrar placer en bañarnos y lavar nuestras manos en su 
sangre». Pero el derramamiento de sangre comenzó a revolver los estómagos 
de los burgueses hasta que todos, salvo los más sádicos, tuvieron que gritar: 
«¡Basta!». El célebre autor Edmond de Goncourt intentaba convencerse de la 
justicia de todo aquello cuando escribió en su diario: 


Es bueno que no haya conciliación ni negociación. La solución fue brutal, por la 
fuerza, y ha mantenido a la gente alejada de compromisos cobardes [...] el 
derramamiento de sangre significaba privarlos de todos los recursos; tal purga, 
matando a la parte más combativa de la población, difiere la siguiente revolución por 
toda una generación. La vieja sociedad tiene 20 años de tranquilidad por delante, si los 
poderes se atreven a todo lo que puedan atreverse en este momento[30]. 


Estos sentimientos eran exactamente los de Thiers. Pero cuando De 
Goncourt pasó más tarde por Belleville y vio los «rostros de amenazante 
silencio», no pudo dejar de sentir que allí había un «distrito vencido pero no 
subyugado». ¿No había otra forma de purgar la amenaza de la revolución? 

Las experiencias de 1870-1871, junto con la confrontación entre Napoleón 
III y el papa y el decadente «materialismo festivo» del Segundo Imperio, 
sumergieron a los católicos en un examen de conciencia generalizado. La 
mayoría de ellos aceptaban la idea de que Francia había pecado, y esto daba 
lugar a manifestaciones de expiación y un movimiento pietista que era tan 
místico como espectacular[31]. Los católicos más intransigentes y 
ultramontanos aspiraban, sin lugar a dudas, a un retorno de la ley y el orden y 
una solución política basada en el respeto a la autoridad. Y eran los 
monárquicos, en general católicos intransigentes, los que ofrecían la promesa 
de ley y orden. Los católicos liberales encontraban todo aquello perturbador y 
desagradable, pero no estaban en condiciones de movilizar sus fuerzas; el 
papa llegó a calificarlos como el «verdadero azote» de Francia. No había 
manera de detener la consolidación del vínculo entre monarquismo y 
catolicismo intransigente, e iba a ser esa alianza tan poderosa la que iba a 
garantizar la construcción del Sacré-Coeur. 


Figura 4.10. Esta perspectiva, desde la cima de la colina de Montmartre, de los incendios 

en París durante los últimos días de la Comuna, refleja parte de lo que Rohault de Fleury 

tenía en mente cuando comentó lo fortuitamente apropiado que había sido la elección de 
construir el Sacré-Coeur aunque «París se viera reducido a cenizas». 


Figura 4.11. El remordimiento y el horror por lo que sucedió en la Comuna se limitó 
inicialmente a los republicanos de convicciones socialdemócratas. Manet (arriba) estaba 
profundamente conmovido por los acontecimientos, y dibujó varias representaciones de las 
muertes en las barricadas. Daumier (abajo), en uno de sus últimos dibujos, mostraba triste y 
dolorosamente lo que sucedía «cuando unos trabajadores se enfrentan a otros». 


El problema inmediato para los impulsores del proyecto era hacer operativo 
un deseo piadoso, lo que requería el apoyo oficial. Legentil y Rohault de 
Fleury buscaron el del recién nombrado arzobispo de París. Monseñor 
Guibert, quien como Thiers era originario de Tours y al que había costado 
persuadir para que aceptara el puesto. Los tres arzobispos anteriores de París 


habían muerto violentamente: el primero durante la insurrección de 1848, el 
segundo a manos de un asesino en 1863 y el tercero durante la Comuna. Los 
comuneros habían decidido tomar rehenes en respuesta a la carnicería 
prometida por Versalles. El arzobispo fue considerado como uno de los 
principales, pretendiendo los comuneros intercambiarlo por Blanqui. Thiers 
rechazó esa negociación, habiendo decidido al parecer que un arzobispo 
mártir (que además era un católico liberal) era más valioso para él que uno 
vivo a cambio de un Blanqui dinámico y agresivo. Durante la «semana 
sangrienta» ciertos sectores de los comuneros (en particular los blanquistas) 
optaron por la venganza. El 24 de mayo, mientras las fuerzas de Versalles se 
abrían camino hacia París del modo más brutal y sangriento, ejecutando 
arbitrariamente a cualquier persona que a su juicio desempeñara cualquier 
papel en la Comuna, el arzobispo fue fusilado. Durante aquella última 
semana fueron fusilados 74 rehenes, de los que 24 eran sacerdotes. Ese 
tremendo anticlericalismo estaba tan vivo bajo la Comuna como lo había 
estado en 1789; pero con la purga masiva que dejó más de 20 mil comuneros 
muertos, cerca de 40 mil prisioneros e incontables huidos, Thiers podría 
escribir tranquilizadoramente el 14 de junio al monseñor Guibert: «Los 
“rojos”, totalmente vencidos, no reanudarán sus actividades mañana; uno no 
se involucra dos veces en 50 años en una lucha tan inmensa como la que 
acaban de perder»[32]. Tranquilizado, monseñor Guibert volvió a París. 

El nuevo arzobispo quedó muy impresionado por el movimiento para 
construir un monumento al Sagrado Corazón. El 18 de enero de 1872 aceptó 
formalmente la responsabilidad de la empresa. Les escribió esto a Legentil y 
Rohault de Fleury: 


Han considerado desde su verdadera perspectiva las desgracias de nuestro país [...] 
La conjura contra Dios y su Cristo ha prevalecido en una multitud de espíritus, y en 
castigo por una apostasía casi universal, la sociedad ha sido sometida a todos los 
horrores de la guerra contra un extranjero victorioso y una guerra aún más horrible 
entre los hijos de una misma patria. Habiéndonos convertido, por nuestra 
prevaricación, en rebeldes contra el cielo, hemos caído durante esos disturbios en el 
abismo de la anarquía. La tierra de Francia presenta la terrorífica imagen de un lugar 
donde no prevalece el orden, mientras que el futuro ofrece aún más terrores en 
perspectiva [...] Ese templo, erigido como un acto público de contrición y reparación 


por tantos pecados cometidos contra Dios, se levantará entre nosotros como protesta 
contra otros monumentos y otras obras de arte erigidos para la glorificación del vicio y 
la impiedad[33]. 


En julio de 1872 el ultraconservador papa Pío IX, que aún esperaba la 
liberación de su cautiverio en el Vaticano, aprobó formalmente el proyecto. 
Se emprendió una inmensa campaña de propaganda y el movimiento cobró 
impulso. A finales de año se prometieron más de un millón de francos, y todo 
lo que quedaba era traducir el voto en su representación física material. 

El primer paso fue elegir un lugar. Legentil quería utilizar los cimientos del 
palacio proyectado para alojar la Ópera de París, todavía en construcción, que 
consideraba «un escandaloso monumento de extravagancia, indecencia y mal 
gusto»[34]. El diseño inicial de Rohault de Fleury había sido descartado en 
1860 a instancias del conde Walewski («quien tenía la dudosa distinción de 
ser hijo ilegítimo de Napoleón I y el esposo de la entonces favorita de 
Napoleón IID»)[35]; el que lo reemplazó, de Charles Garnier (que fue el que 
efectivamente se construyó), aparecía a ojos de Legentil como un 
«monumento al vicio y la impiedad», y nada podría ser más apropiado para 
borrar la memoria del Imperio que construir la basílica en aquel lugar. 
Probablemente no se le ocurrió a Legentil que los comuneros habían 
derribado, con la misma intención, la columna Vendóme. 

En cualquier caso, a fines de octubre de 1872 el arzobispo había tomado el 
asunto en sus manos y seleccionado las alturas de Montmartre, porque sólo 
desde allí podía asegurarse el dominio simbólico de París. Como el terreno 
era en parte de propiedad pública, para adquirirlo eran necesarios el 
consentimiento o el apoyo activo del Gobierno, que por su parte estaba 
considerando la construcción de una fortaleza militar en aquel lugar. El 
arzobispo señaló, sin embargo, que una fortaleza militar bien podría ser 
impopular, mientras que una fortificación del tipo que él proponía sería 
menos ofensiva y más segura. Thiers y sus ministros, aparentemente 
persuadidos de que la protección ideológica podría ser preferible a la militar, 
alentaron al arzobispo a proseguir el asunto formalmente, y así lo hizo en una 
carta del 5 de marzo de 1873[36]. Solicitó que el Gobierno aprobara una ley 
especial que declarara de utilidad pública la construcción de la basílica, lo 
que permitiría usar las leyes de expropiación para obtener el terreno. 


Esa ley contrariaba un sentimiento muy arraigado en favor de la separación 
entre la Iglesia y el Estado. Sin embargo, la presión de los católicos más 
conservadores en favor del proyecto fue muy fuerte. Thiers lo demoró, pero 
su indecisión se hizo pronto irrelevante. Los monárquicos habían decidido 
que había llegado su momento. El 24 de mayo expulsaron a Thiers del poder 
y lo reemplazaron por el mariscal archiconservador MacMahon, que 2 años 
antes había dirigido las fuerzas armadas de Versalles en la sangrienta 
represión contra la Comuna. Francia entró, una vez más, en efervescencia 
política; una restauración monárquica parecía inminente. 

El Gobierno de MacMahon informó rápidamente sobre la ley, 
convirtiéndola en parte de su programa para establecer la primacía del orden 
moral en el que los ricos y privilegiados, muy interesados en la preservación 
de la sociedad, tendrían, bajo el liderazgo del rey y en alianza con la 
autoridad de la Iglesia, el derecho y el deber de proteger Francia de los 
peligros sociales a los que se había visto expuesta recientemente y de evitar 
así que el país cayera en el abismo de la anarquía. La Iglesia organizó 
grandes manifestaciones como parte de una campaña para restablecer el 
orden moral. La mayor de ellas tuvo lugar el 29 de junio de 1873, en Paray- 
le-Monial. 30 mil peregrinos, incluidos 50 miembros de la Asamblea 
Nacional, viajaron allí para adherirse públicamente a la devoción al Sagrado 
Corazon[37]. 

En aquel ambiente, el comité formado para informar sobre la ley presentó 
sus conclusiones el 11 de julio ante la Asamblea Nacional, una cuarta parte 
de cuyos miembros se habían adherido al voto. El comité declaró que la 
propuesta de construir una basílica de expiación era incuestionablemente de 
utilidad pública. Era correcto y apropiado construir tal monumento en las 
alturas de Montmartre para que todos lo vieran, porque allí era donde se 
había derramado la sangre de los mártires, incluidos los del pasado. Era 
necesario «borrar, mediante esa obra de expiación, los crímenes que han 
coronado nuestras penas», y Francia, «que ha sufrido tanto», debe «invocar la 
protección y la gracia de Quien otorga, según su voluntad, la derrota o la 
victoria»[38]. 

El debate que siguió los días 22 y 23 de julio giraba en parte en torno a las 
cuestiones técnico-legales y las consecuencias de la legislación sobre las 


relaciones entre el Estado y la Iglesia. Los católicos intransigentes se 
proponían temerariamente ir mucho más allá. Querían que la Asamblea se 
comprometiera formalmente en una empresa nacional que «no fuera 
únicamente una protesta contra el empleo de las armas por la Comuna, sino 
una señal de apaciguamiento y concordia». Esa enmienda fue rechazada, pero 
la ley se aprobó con una espectacular mayoría de 244 votos. 

La única voz disidente en el debate fue la de un republicano radical de 
París: 


Cuando pensáis establecer en las alturas de París, la base del pensamiento libre y la 
revolución, un monumento católico, ¿qué hay en vuestros pensamientos? Hacer de él el 
triunfo de la Iglesia sobre la revolución. Sí, eso es lo que queréis extinguir, lo que 
llamas la pestilencia de la revolución. Lo que queréis resucitar es la fe católica, ya que 
estáis en guerra contra el espíritu de los tiempos modernos [...] Bueno, yo que conozco 
los sentimientos de la población de París, yo que estoy manchado por la pestilencia 
revolucionaria como ellos, os digo que la población se sentirá más escandalizada que 
aleccionada por la ostentación de vuestra fe [...] Lejos de edificarnos, nos empujáis 
hacia el pensamiento libre, hacia la revolución. Cuando la gente vea estas 
manifestaciones de los partidarios de la monarquía, de los enemigos de la revolución, 
se dirá a sí misma que el catolicismo y la monarquía van unidos, y al rechazar uno 
rechazarán la otra[39]. 


Armado con una ley que le daba poderes de expropiación, el comité 
formado para llevar el proyecto a buen término adquirió los terrenos en la 
cima de la Butte Montmartre. Recogieron el dinero prometido y se 
dispusieron a pedir más para que el edificio pudiera ser tan grandioso como el 
pensamiento que se hallaba tras él. Se convocó y juzgó un concurso para el 
diseño de la basílica. El edificio tenía que ser imponente, coherente con la 
tradición cristiana y muy distinto de los «monumentos al vicio y la impiedad» 
construidos en el transcurso del Segundo Imperio. De los 78 diseños 
presentados y exhibidos al público, se seleccionó el del arquitecto 
Abadie[40]. La grandeza de sus cúpulas, la pureza del mármol blanco y la 
simplicidad sin adornos de sus detalles impresionaron al comité. ¿Qué podría 
ser más diferente, después de todo, que la extravagancia del horrible Palacio 
de la Ópera? 


En la primavera de 1875 todo estaba listo para poner la primera piedra; pero 
el París radical y republicano no estaba, al parecer, tan arrepentido como 
debía. El arzobispo se quejó de que la construcción del Sacré-Coeur estaba 
siendo tratada como un acto de provocación, como un intento de sepultar los 
principios de 1789. Y aunque él no rezaría, dijo, para resucitar esos principios 
en el caso de que resultaran muertos y enterrados, esa visión de las cosas 
estaba dando lugar a una deplorable polémica en la que el propio arzobispo se 
veía obligado a participar. Publicó una circular en la que expresaba su 
asombro por la hostilidad con que habían recibido el proyecto «los enemigos 
de la religión». Le parecía intolerable que la gente se atreviera a contraponer 
una interpretación política a los pensamientos surgidos únicamente de la fe y 
la piedad. La política, aseguraba a sus lectores, «había estado muy, muy lejos 
de nuestras inspiraciones; el trabajo se había inspirado, por el contrario, en 
una profunda convicción de que la política era impotente para lidiar con los 
males del país. Las causas de esos males son morales y religiosas, y las 
soluciones deben ser del mismo orden». Además, proseguía, la obra no podía 
interpretarse como política porque el objetivo de la política es dividir, 
«mientras que nuestro trabajo tiene como objetivo la unión de todos [...] La 
pacificación social es el punto final del trabajo que tratamos de realizar»[41]. 

El Gobierno, ahora claramente a la defensiva, se puso extremadamente 
nervioso ante la perspectiva de una gran ceremonia de apertura que podría ser 
la ocasión para una desagradable confrontación, y aconsejó precaución. El 
comité tenía que encontrar una forma de poner la primera piedra sin ser 
demasiado provocador. El papa vino a su ayuda y declaró un día de oración al 
Sagrado Corazón para todos los católicos del mundo. Tras ese refugio, una 
ceremonia muy reducida para poner la primera piedra pasó sin incidentes. La 
construcción ya estaba en marcha. GALLIA POENITENS estaba cobrando 
forma de manera simbólica y material. 

Los 40 años transcurridos entre la colocación de la primera piedra y la 
consagración final de la basílica en 1919 fueron a menudo problemáticos. 
Surgieron dificultades técnicas en el curso de la edificación de una estructura 
tan grande en la cima de una colina que habían hecho inestable los siglos de 
minería para obtener yeso. El coste de la estructura se incrementó 
dramáticamente, y como el entusiasmo por el culto al Sagrado Corazón había 


disminuido un tanto, surgieron dificultades financieras. Y la controversia 
política continuaba. El comité a cargo del proyecto había decidido 
anticipadamente una variedad de estratagemas para alentar el flujo de 
contribuciones. Individuos y familias podrían comprar una piedra, y el 
visitante del Sacré-Coeur vería allí sus nombres inscritos en las piedras. Se 
alentó a diversas regiones y organizaciones a suscribirse para la construcción 
de determinadas capillas. Miembros de la Asamblea Nacional, del ejército, 
del clero, etc., unieron así sus esfuerzos. Cada capilla particular tiene su 
significado propio. 

Entre las capillas de la cripta, por ejemplo, el visitante encontrará la de 
Jesús Maestro, que recuerda, como dijo Rohault de Fleury, «que uno de los 
principales pecados de Francia fue la estúpida invención de la escolarización 
sin Dios»[42]. Quienes se hallaban en el lado perdedor de la feroz batalla 
para preservar el poder de la Iglesia sobre la educación después de 1871 
pusieron ahí su dinero. Y al lado de esa capilla, en el extremo de la cripta, 
cerca de la línea donde antes transcurría la calle des Rosiers, se encuentra la 
capilla de Jesús Obrero. Que los obreros católicos trataran de contribuir a la 
construcción de su propia capilla fue motivo de gran regocijo. Mostraba, 
escribió Legentil, el deseo de los trabajadores «de protestar contra la terrible 
impiedad en la que está cayendo gran parte de la clase obrera», así como su 
determinación de resistir frente a «la impía y verdaderamente infernal 
asociación que, en casi toda Europa, la convierte en esclava y víctima»[43]. 
La alusión a la Asociación Internacional de Trabajadores es inconfundible y 
comprensible, ya que era costumbre en los círculos burgueses en la época 
atribuir la Comuna, bastante erróneamente, a la nefasta influencia de esa 
asociación «infernal». Sin embargo, por un extraño capricho del destino, que 
tan a menudo da un giro irónico a la historia, la capilla de Jesús Obrero se 
encuentra casi exactamente en el lugar donde transcurrió el «calvario de 
Eugéne Varlin». Así que la basílica, erigida en parte para conmemorar la 
sangre de dos mártires recientes de la derecha, conmemora 
involuntariamente, en sus profundidades, a un mártir de la izquierda. 

La interpretación de todo esto por parte de Legentil era de hecho un poco 
torcida. En las etapas finales de la Comuna, un joven católico llamado Albert 
de Mun observó con consternación que los comuneros iban camino de la 


matanza. Conmocionado, se preguntaba «qué había hecho la sociedad 
legalmente constituida por aquella gente», y concluía que sus males habían 
sido causados en gran medida por la indiferencia de las clases acomodadas. 
En la primavera de 1872 se trasladó hasta el corazón de la odiada Belleville y 
fundó allí el primero de sus Círculos Obreros[44]. Esto marcó el comienzo de 
un nuevo tipo de catolicismo en Francia, que pretendía atender mediante la 
acción social las necesidades tanto materiales como espirituales de los 
trabajadores. Fue por medio de organizaciones como aquella, muy alejadas 
del intransigente catolicismo ultramontano que dominaba el movimiento por 
el Sagrado Corazón, como una pequeña parte de las contribuciones de los 
trabajadores comenzó a fluir hacia la construcción de una basílica en lo alto 
de la colina de Montmartre. 

Las dificultades políticas aumentaron, no obstante. Francia, finalmente 
dotada de una Constitución republicana (en gran parte debido a la 
intransigencia de los monárquicos), estaba ahora inmersa en un proceso de 
modernización fomentado por las comunicaciones más fáciles, la educación 
masiva y el desarrollo industrial. El país acabó aceptando aquella forma 
moderada de republicanismo y se sentía amargamente desilusionado con el 
monarquismo reaccionario que había dominado la Asamblea Nacional 
elegida en 1871. En París, la Belleville, «no subyugada», y sus vecinas 
Montmartre y La Villette comenzaron a recuperarse más rápidamente de lo 
que Thiers había previsto. A medida que la reivindicación de la amnistía para 
los comuneros exiliados se reforzó en esos barrios, aumentó en ellos el odio 
hacia la basílica (figura 4.13). La agitación contra el proyecto aumentó. 

El 3 de agosto de 1880 el asunto llegó ante el Consejo de la ciudad en 
forma de una propuesta: una «colosal Estatua de la Libertad se colocaría en la 
cima de Montmartre, frente a la iglesia del Sacré-Coeur, en un terreno 
perteneciente a la ciudad de París». Los republicanos franceses habían 
adoptado en aquel momento a Estados Unidos como sociedad modelo que 
funcionaba perfectamente sin una monarquía y otras trampas feudales. Como 
parte de una campaña para mostrar su ejemplo, así como para simbolizar su 
profundo apego a los principios de libertad, republicanismo y democracia, 
recaudaron fondos para la Estatua de la Libertad que ahora se encuentra en el 
puerto de Nueva York. ¿Por qué no, decían los autores de aquella 


proposición, borrar la visión del odiado Sacré-Coeur mediante un 
monumento de tamaño similar?[45] 
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Figura 4.12. La Estatua de la Libertad en su taller de París antes de ser enviada a Nueva 
York. 


Independientemente de que se afirmara lo contrario, decían, la basílica 
simbolizaba la intolerancia y el fanatismo de la derecha: era un insulto a la 
civilización, contrario a los principios de los tiempos modernos, una 
evocación del pasado y un estigma para Francia en su conjunto. Los 
parisinos, aparentemente empeñados por demostrar su apego impenitente a 
los principios de 1789, decidieron borrar lo que consideraban una expresión 
del «fanatismo católico» construyendo exactamente el tipo de monumento 
que el arzobispo había caracterizado previamente como una «glorificación 
del vicio y la impiedad». El 7 de octubre el Ayuntamiento había cambiado su 
táctica. Calificando la basílica de «una provocación incesante a la guerra 
civil», sus miembros decidieron, por una mayoría de 61 contra 3, pedir al 
Gobierno que «derogara la ley de utilidad pública de 1873» y que utilizara el 
terreno, que volvería a ser de propiedad pública, para la construcción de una 
obra de verdadera importancia nacional. Obviando cuidadosamente el 
problema de cómo debían ser indemnizados los que habían contribuido a la 
construcción de la basílica —que apenas había ido más allá de sus cimientos-, 
transmitió su propuesta al Gobierno. En el verano de 1882 la solicitud fue 
aceptada en la Cámara de Diputados. 

El arzobispo Guibert tuvo que asumir, una vez más, la defensa pública del 
proyecto. Contrapuso a lo que ahora eran argumentos habituales contra la 
basílica las respuestas habituales. Insistió en que la obra no se inspiraba en la 
confrontación política, sino en sentimientos cristianos y patrióticos. A los que 
se oponían al carácter expiatorio de la obra les respondía simplemente que 
nadie podía permitirse considerar que su país es infalible. En cuanto a la 
conveniencia del culto al Sagrado Corazón, opinaba que sólo dentro de la 
Iglesia se podía juzgar. A los que presentaban la basílica como una 
provocación a la guerra civil, les respondía: «¿Han sido alguna vez producto 
de nuestros templos cristianos las guerras civiles y los disturbios? ¿Son 
propensos a alborotos y rebeliones contra la ley los que frecuentan nuestras 
iglesias? ¿Encontramos a gente así envuelta en los desórdenes y la violencia 
que, de vez en cuando, perturban las calles de nuestras ciudades?» Se 


adelantaba a señalar que mientras que Napoleon I había proyectado construir 
un templo de la paz en Montmartre, «somos nosotros quienes estamos 
construyendo, por fin, el verdadero templo de la paz»[46]. 

A continuación consideraba los efectos negativos de detener la 
construcción. Tal acción heriría profundamente el sentimiento cristiano y 
provocaría divisiones. Sin duda sería un mal precedente, decía (ignorando 
despreocupadamente el antecedente establecido por la ley de 1873) que 
empresas religiosas de ese tipo debieran someterse a los caprichos políticos 
del Gobierno del momento. Y luego estaba el complejo problema de la 
compensación, no sólo para los contribuyentes, sino también por el trabajo ya 
realizado. Por último, apelaba al hecho de que la obra estaba dando empleo a 
600 familias, argumentando que privar a «esa parte de París de una fuente tan 
importante de empleo sería inhumano». 

Los representantes de París en la Cámara de Diputados, que en 1882 estaba 
dominada por republicanos reformistas como Gambetta (de Belleville) y 
Clemenceau (de Montmartre), no parecían impresionados por esos 
argumentos. El debate fue acalorado. El Gobierno, por su parte, se declaró 
claramente opuesto a la ley de 1873, pero igualmente se oponía a su 
abrogación, ya que implicaría pagar más de 12 millones de francos en 
indemnizaciones a la Iglesia. En un esfuerzo por desactivar la evidente 
indignación de la izquierda, el ministro pasó a comentar que si se anulaba la 
ley, el arzobispo quedaría relevado de la obligación de completar lo que 
demostraba ser una ardua tarea, al mismo tiempo que proporcionaría a la 
Iglesia millones de francos para realizar trabajos de propaganda que podrían 
ser «infinitamente más eficaces que aquellos que objetan los patrocinadores 
de la presente moción». 

Sin embargo, los republicanos radicales no estaban dispuestos a considerar 
el Sacré-Coeur como un elefante blanco, ni tampoco estaban dispuestos a 
pagar una indemnización. Estaban decididos a acabar con lo que entendían 
como una manifestación odiosa del clericalismo piadoso y a poner en su 
lugar un monumento a la libertad de pensamiento. Echaban la culpa de la 
guerra civil directamente a los monárquicos y sus intransigentes aliados 
católicos. 

Clemenceau se alzó para exponer los argumentos radicales. Declaró la ley 


de 1873 un insulto, un acto de una Asamblea Nacional que había tratado de 
imponer el culto al Sagrado Corazón en Francia porque «luchamos y aún 
seguimos luchando por los derechos humanos, por haber hecho la Revolución 
francesa». La ley era el producto de la reacción clerical, un intento de 
estigmatizar a la Francia revolucionaria, «para condenarnos a pedir perdón a 
la Iglesia por nuestra incesante lucha para prevalecer sobre ella a fin de 
establecer firmemente los principios de libertad, igualdad y fraternidad». 
Debemos responder a un acto político, declaró, mediante un acto político. No 
hacerlo sería dejar a Francia bajo la intolerable advocación del Sagrado 
Corazon»[47]. 

Con aquella oratoria apasionada, Clemenceau avivó las llamas del 
sentimiento anticlerical. La Cámara votó en favor de derogar la ley de 1873 
por una mayoría de 261 votos contra 199. Parecía que la basílica, cuyos 
muros apenas se habían levantado por encima de sus cimientos, iba a 
derrumbarse, pero fue salvada por un tecnicismo. La moción fue aprobada 
demasiado tarde para cumplir todos los requisitos formales para su 
promulgación. El Gobierno, genuinamente temeroso de los costes y las 
responsabilidades involucrados, trabajó en silencio para impedir la 
reintroducción de la moción en una cámara que, en la siguiente sesión, pasó a 
considerar asuntos de mucho mayor peso y trascendencia. Los republicanos 
parisinos habían obtenido una victoria parlamentaria simbólica pero pírrica. 
El arzobispo, aliviado, siguió adelante con la obra. 
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Figura 4.13. El Sacré-Coeur como vampiro en un poster para La Lanterne, alrededor de 
1896. 


Pero de algún modo el asunto siguió vivo. En febrero de 1897 se volvió a 
presentar la moción[48]. El republicanismo anticlerical ya había logrado 
grandes progresos, al igual que el movimiento obrero, con la formación de un 
creciente y vigoroso partido socialista. Pero la construcción en lo alto de la 
colina también había progresado. El interior de la basílica había sido 
inaugurado y abierto para el culto en 1891, y la gran cúpula estaba en camino 
de completarse (la cruz que la corona fue formalmente bendecida en 1899). 
Aunque la basílica todavía se veía como una «provocación a la guerra civil», 
la posibilidad de desmantelar una obra tan vasta era bastante poco creíble. Y 
esta vez no fue sino Albert de Mun quien defendió la basílica en nombre de 
un catolicismo que había entendido, para entonces, la virtud de separar su 
destino del de una causa monárquica que se desvanecía. La Iglesia estaba 
comenzando a aprender una lección, y el culto al Sagrado Corazón comenzó 
a adquirir un nuevo significado en respuesta al cambio en la situación social. 
En 1899, un papa más reformista dedicó el culto al ideal de la armonía entre 
las razas, la justicia social y la conciliación. 

Pero los diputados socialistas no quedaron impresionados por lo que 
entendían como maniobras de cooptación. Siguieron presionando para que se 
derribara aquel odiado símbolo, aunque ya estaba casi completo y aunque tal 
acto implicara la indemnización a ocho millones de suscriptores con una 
suma de 30 millones de francos. Pero la mayoría en la Cámara palideció ante 
tal perspectiva, y la moción fue rechazada por 322 votos contra 196. 

Esta iba a ser la última vez que la construcción se viera amenazada por una 
acción oficial. Con la cúpula completada en 1899, la atención pasó a la 
construcción del campanile, finalizada en 1912. En la primavera de 1914 
todo estaba listo y la consagración oficial se fijó para el 17 de octubre. Pero 
estalló la guerra contra Alemania y hubo que esperar hasta el final de aquel 
sangriento conflicto para consagrar finalmente la basílica. La Francia 
victoriosa, alentada por la ardiente oratoria de Clemenceau, celebró 
alegremente la consagración de un monumento concebido en el curso de una 
guerra perdida contra Alemania una generación antes. GALLIA 
POENITENS trajo por fin su recompensa. 

Todavía se pueden oír ecos apagados de esa historia tortuosa. En febrero de 
1971, por ejemplo, los manifestantes perseguidos por la policía se refugiaron 


en la basílica. Firmemente atrincherados allí, llamaron a sus camaradas 
radicales para que se unieran a ellos en la ocupación de una iglesia 
«construida sobre los cuerpos de los comuneros para borrar el recuerdo de 
esa bandera roja que había ondeado durante demasiado tiempo sobre París». 
El mito de los incendiarios se desprendió inmediatamente de sus antiguos 
amarres, y un rector en pánico llamó a la policía a la basílica para evitar la 
conflagración. Los «rojos» fueron expulsados de la iglesia en medio de 
escenas de gran brutalidad. Así se celebró, en aquel mismo lugar, el 
centenario de la Comuna de París. Y como coda de aquel incidente, una 
bomba estalló en la basílica en 1976, causando bastante daño en una de sus 
cúpulas. Aquel mismo día, se decía, quien hubiera visitado el cementerio del 
Pére Lachaise había podido ver una rosa roja en la tumba de Auguste 
Blanqui. 

Rohault de Fleury había pretendido desesperadamente «colocar una cuna 
donde [otros] habían pensado cavar una tumba». Pero el visitante que 
contempla la estructura de mausoleo que es el Sacré-Coeur bien podría 
preguntarse qué es lo que está enterrado allí. ¿El espíritu de 1789? ¿Los 
pecados de Francia? ¿La alianza entre el catolicismo intransigente y el 
monarquismo reaccionario? ¿La sangre de mártires como Lecomte y 
Clément-Thomas? ¿O la de Eugéne Varlin y los 20 mil comuneros asesinados 
sin piedad junto con él? 

El edificio esconde sus secretos en un silencio sepulcral. Sólo los vivos, 
conocedores de esta historia, que entienden los principios de los que lucharon 
a favor y en contra del embellecimiento de ese lugar, pueden desentrañar los 
misterios que yacen sepultados en él y rescatar así esa rica experiencia del 
silencio sepulcral de la tumba y transformarla en la ruidosa algazara de una 
cuna. 


Comentario 


Entender el proceso de urbanización requiere algo más que un análisis de 
las corrientes migratorias del flujo de capital. La ciudadanía, la pertenencia, 
la alienación, las solidaridades, la clase y otras formas de política colectiva 


tienen papeles cruciales en la producción de espacios de intimidad y 
relaciones sociales, así como los espacios ocupados por las funciones 
públicas. El proceso urbano tiene que ver igualmente con movimientos, 
encuentros, conflictos y confrontaciones políticos. Mucho de lo que sucede 
en una ciudad es simbólico. Cuando escribí este artículo sobre el Sacré- 
Coeur, estaba leyendo mucho a Dickens (a quien detestaba en mi juventud) y 
me impresionó enormemente su capacidad para transmitir de manera tan 
brillante la sensación, los olores y el movimiento de la vida urbana. Me 
parecía vital inyectar algo similar en mis propios escritos sobre las ciudades 
como complemento de la teoría del capital. En 1976-1977 me concedieron 
una beca Guggenheim para ir a París, supuestamente para estudiar teoría 
marxista. Mientras estaba allí me pregunté por los orígenes del edificio en la 
colina de Montmartre y por qué me pareció tan espeluznante al entrar en él. 
Decidí ver si podía descubrir qué fantasmas podían estar enterrados allí. 
Cuanto más descubría, más fascinado me sentía. Esto me llevó no sólo a 
escribir este texto, sino también a complementar mis estudios teóricos en 
París con un relato de lo que sucedió durante la remodelación de Haussmann 
de la ciudad durante el Segundo Imperio. La primera versión de este capítulo 
fue publicada en 1979. Fue un placer escribirla. Me mantuvo vivo e 
interesado cuando la vida era sombría y la política estaba muerta. 

El trabajo también demostró ser un marco maravilloso en el que establecer 
un diálogo entre la historia y la teoría, por un lado, y Marx y la geografía 
histórica, por otro. Llegué a París con una concepción de cómo debía leerse la 
economía política de Marx y me fui de allí con una lectura marcadamente 
diferente. La experiencia de la Comuna tuvo una gran influencia en el 
pensamiento de Marx sobre cómo debemos diseñar alternativas. Ciertamente 
influyó (y continúa influyendo) en la mía. Se puede aprender mucho de una 
inmersión en la historia de la Comuna. Su continua relevancia es explorada 
en el reciente libro de Kristin Ross Lujo comunal: El imaginario político de 
la Comuna de Paris. 

Mi libro Paris, Capital of Modernity [Paris, capital de la modernidad], del 
que una versión revisada de este artículo es una parte fundamental, fue 
publicado en 2003; junto con The Limits to Capital (1982) [Los límites del 
capitalismo y la teoría marxista, 1990], abarcan los temas de los que me he 


ocupado. 
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La compresión espacio-temporal y la 
condición posmoderna 


¿Cómo cambiaron los usos y significados del espacio y el tiempo con la 
transición del fordismo a la acumulación flexible? Tal como yo lo veo, 
durante estas dos últimas décadas hemos venido experimentando una intensa 
fase de compresión espacio-temporal, que ha tenido un impacto desorientador 
y perturbador sobre las prácticas político-económicas y el equilibrio del poder 
de clase, así como sobre la vida cultural y social. Aunque las analogías 
históricas siempre son peligrosas, no es casual que la sensibilidad 
posmoderna manifieste notables simpatías hacia algunos de los confusos 
movimientos políticos, culturales y filosóficos que surgieron a comienzos del 
siglo XX (en Viena, por ejemplo), cuando la sensación de una compresión 
espacio-temporal también era particularmente intensa. Además advierto el 
renovado interés por la teoría geopolítica a partir de 1970 aproximadamente, 
por la estética del lugar, así como un renacimiento de la voluntad (hasta en la 
teoría social) de someter el problema de la espacialidad a una reconsideración 
general[ 1]. 

La transición a la acumulación flexible se realizó en parte a través del 
rápido despliegue de nuevas formas organizativas y nuevas tecnologías 
productivas. Aunque estas últimas pudieron tener como origen el propósito 
de alcanzar una superioridad militar, su aplicación tenía mucho que ver con 
evitar la rigidez del fordismo y acelerar el tiempo de rotación para dar 
solución a los problemas del fordismo-keynesianismo, que entró en franca 
crisis en 1973. La aceleración de la producción se logró mediante cambios 
organizativos dirigidos a la desintegración vertical —subcontratación, 
externalización, etc— que revirtieron la tendencia fordista hacia la 
intregración vertical y produjeron un incremento en el carácter indirecto de la 


producción, pese a la creciente centralización financiera. Otros cambios 
organizativos —como el sistema de entrega «justo-a-tiempo», que reduce los 
depósitos almacenados—, combinados con las nuevas tecnologías de control 
electrónico, producción en lotes pequeños, etc., redujeron los tiempos de 
rotación en muchos sectores de la producción (electrónica, máquinas- 
herramientas, automóviles, construcción, textil, etc.). Para los trabajadores 
todo esto implicaba una intensificación (aceleración) de los procesos 
laborales y un incremento en la discapacitación y recapacitación requeridas 
para responder a las nuevas necesidades laborales. 

La aceleración del tiempo de rotación en la producción supone 
aceleraciones paralelas en el intercambio y el consumo. La mejora de los 
sistemas de comunicación y de información, junto con la racionalización de 
las técnicas de distribución (embalaje, control de inventarios, uso de 
contenedores, retroalimentación del mercado, etc.), dieron lugar a una 
aceleración en la circulación de las mercancías en todo el sistema de 
mercado. Las operaciones de banca electrónica y el dinero de plástico fueron 
algunas de las innovaciones que aumentaron la velocidad del flujo inverso del 
dinero. También se aceleraron los servicios y mercados financieros 
(ayudados por las transacciones computerizadas), dando lugar al lema «24 
horas es muchísimo tiempo» en los mercados de valores globales. 

De las muchas innovaciones en el ámbito del consumo, dos tienen especial 
importancia. La movilización de la moda en los mercados masivos (para 
distinguirlos de los de la elite) constituyó un medio para acelerar el ritmo del 
consumo, no sólo en el vestido, el ornamento y la decoración, sino en toda la 
vasta gama de estilos de vida y actividades recreativas (hábitos de ocio y 
deporte, estilos de música pop, videojuegos para niños, etc.). Una segunda 
tendencia fue el desplazamiento del consumo de mercancías hacia el 
consumo de servicios, no sólo personales, comerciales, educativos y 
sanitarios, sino también los relacionados con entretenimientos, espectáculos, 
happenings y distracciones. El «periodo vital» de esos servicios (visitar un 
museo, ir a un concierto de rock o al cine, asistir a conferencias o a 
gimnasios), si bien resulta difícil de estimar, es mucho más corto que el de un 
automóvil o una lavadora. Si hay límites para la acumulación y la rotación de 
los bienes físicos (aunque se trate de los famosos seis mil pares de zapatos de 


Imelda Marcos), tiene sentido que los capitalistas recurran al suministro de 
servicios de consumo muy fugaces, algo que puede estar en la raíz de la 
rápida penetración capitalista, observada por Mandel y Jameson[2], en 
muchos sectores de la producción cultural desde mediados de la década de 
1960. 

Entre las innumerables consecuencias derivadas de esta aceleración general 
de los tiempos de rotación del capital, me concentraré en las que tienen una 
influencia particular en las formas posmodernas de pensar, sentir y actuar. 

La primera consecuencia importante ha sido la acentuación de la volatilidad 
y transitoriedad de las modas, productos, técnicas de producción, procesos 
laborales, ideas e ideologías, valores y prácticas establecidos. La sensación de 
que «todo lo sólido se desvanece en el aire» rara vez ha estado más presente 
(lo que probablemente da cuenta del volumen de trabajos sobre ese tema 
producidos en los últimos años). El efecto de ese proceso en los mercados y 
en las habilidades laborales ha sido considerable. Lo que pretendo aquí es 
analizar los efectos más generales en toda la sociedad. 

En el ámbito de la producción de mercancías, el efecto fundamental ha sido 
la acentuación de los valores y las virtudes de la instantaneidad (comidas y 
otras gratificaciones al instante o rápidas) y de lo desechable (tazas, platos, 
cubiertos, envoltorios, servilletas, ropa, etc.). La dinámica de una sociedad 
del «desperdicio», como la han calificado autores como Alvin Toffler[31, 
comenzó a hacerse evidente durante la década de 1960. Significaba algo más 
que tirar a la basura los bienes producidos (dando lugar al problema 
monumental de la eliminación de desechos); significaba también ser capaz de 
desechar valores, estilos de vida, relaciones estables y acabar con el apego 
por cosas, edificios, lugares, gente y formas tradicionales de hacer y de ser. 
Esas eran las formas inmediatas y tangibles en las que el «impulso acelerado 
en el conjunto de la sociedad» chocaba contra la «experiencia cotidiana 
común del individuo»[4]. A través de esos mecanismos (que demostraban ser 
muy eficaces desde el punto de vista de la aceleración de la rotación de 
bienes en el consumo), la gente se veía obligada a lidiar con lo desechable, la 
novedad y las perspectivas de obsolescencia instantánea. 

«En comparación con la vida en una sociedad de transformaciones menos 
veloces, hoy fluyen más situaciones en cualquier intervalo de tiempo dado; y 


esto implica profundas modificaciones en la psicología humana». Esto, 
sugiere Toffler, crea «una temporalidad en la estructura de los sistemas de 
valores públicos y personales» que a su vez proporciona un contexto para el 
«resquebrajamiento del consenso» y la diversificación de valores en una 
sociedad en proceso de fragmentación. El bombardeo de estímulos, por 
hablar únicamente del frente de las mercancías, crea problemas de sobrecarga 
sensorial frente a los cuales parece insignificante la disección que hizo 
Simmel a comienzos del siglo XX de los problemas de la vida urbana 
modernista. Sin embargo, precisamente debido a las cualidades relativas del 
cambio, las respuestas psicológicas se sitúan en líneas generales dentro del 
repertorio de las que identificó Simmel: bloqueo de los estímulos sensoriales, 
negación y cultivo de la actitud de hastío, la especialización miope, regresión 
a imágenes de un pasado perdido (de ahí la importancia de los monumentos, 
los museos y las ruinas) y simplificación excesiva (tanto en la presentación 
de uno mismo como en la interpretación de los acontecimientos). En este 
sentido, es instructivo ver cómo Toffler[5], en un momento muy posterior de 
la compresión espacio-temporal, se hace eco del pensamiento de Simmel, 
cuyas ideas se formaron en un momento de trauma similar más de 70 años 
antes. 

Es evidente que la volatilidad hace extremadamente difícil la planificación 
a largo plazo. De hecho, aprender a manejarla bien es hoy tan importante 
como acelerar el tiempo de rotación. Esto significa hacerse eminentemente 
adaptable y moverse con celeridad para responder a los cambios del mercado 
o dominar la volatilidad. La primera estrategia apunta principalmente hacia la 
planificación a corto plazo más que a largo plazo, y a cultivar el arte de 
cosechar beneficios en el corto plazo siempre que se pueda. Este ha sido un 
rasgo notable de la gestión estadounidense durante los últimos años. La 
antigúedad promedio de los cargos directivos de las empresas se ha reducido 
a 5 años, y las involucradas nominalmente en la producción suelen buscar 
ganancias a corto plazo mediante fusiones, adquisiciones u otras operaciones 
en los mercados financieros y monetarios. La tensión de los gerentes en este 
ambiente es considerable y produce todo tipo de efectos secundarios, como la 
llamada «gripe del yuppie» (tensión psicológica que paraliza el rendimiento 
de gente con talento y que produce síntomas crónicos semejantes a los de la 


gripe) o el estilo de vida frenético de los agentes financieros, a quienes la 
adicción al trabajo, las largas jornadas y el afán de poder los hace excelentes 
candidatos para el tipo de mentalidad esquizofrénica que describe Jameson. 
Por otra parte, dominar o intervenir activamente en la producción de 
volatilidad entraña la manipulación del gusto y la opinión, ya sea mediante el 
liderazgo de la moda o saturando el mercado con imágenes para dar forma a 
la volatilidad con fines particulares. Esto significa, en cualquier caso, que la 
construcción de nuevos sistemas de signos e imágenes, que de por sí 
constituye un aspecto importante de la condición posmoderna, debe ser 
considerada desde varios ángulos diferentes. Para empezar, la publicidad y 
las imágenes de los medios han adquirido un papel mucho más integrador en 
las prácticas culturales, y ahora tienen una importancia mucho mayor en la 
dinámica de crecimiento del capitalismo. Además, la publicidad ya no se basa 
en la idea de informar o promocionar en el sentido ordinario, sino que está 
cada vez más orientada a manipular los deseos y gustos del consumidor 
mediante imágenes que pueden estar relacionadas o no con el producto a 
vender. Si despojáramos la publicidad moderna de la referencia directa a sus 
tres temas cardinales, el dinero, el sexo y el poder, poco quedaría de ella. Más 
aún, las propias imágenes se han convertido, en cierto sentido, en mercancías. 
Este fenómeno ha llevado a Baudrillard[6] a sostener que el análisis de la 
producción de mercancías de Marx está anticuado porque el capitalismo se 
dedica ahora sobre todo a la producción de signos, imágenes y sistemas de 
signos y no tanto de mercancías tradicionales. La transición que señala 
Baudrillard es importante, aunque en realidad no es difícil extender la teoría 
de la producción de mercancías de Marx para incluir ese fenómeno. Es cierto 
que los sistemas de producción y comercialización de imágenes (como los 
mercados de la tierra, los bienes públicos o la fuerza de trabajo) presentan 
algunos rasgos especiales que deben tenerse en cuenta. De hecho, el tiempo 
de rotación en el consumo de ciertas imágenes puede ser muy breve (y 
aproximarse al ideal del «abrir y cerrar de ojos» que Marx consideraba 
óptimo desde el punto de vista de la circulación del capital). Muchas 
imágenes también se pueden comercializar masivamente llegando a todos los 
rincones de forma instantánea. Dadas las presiones para acelerar el tiempo de 
rotación (y superar las barreras espaciales), la mercantilización de imágenes 


de tipo más efímero parecería ser un regalo del cielo desde el punto de vista 
de la acumulación del capital, en particular cuando otros caminos para aliviar 
la sobreacumulación parecen bloqueados. La fugacidad y la comunicabilidad 
instantánea a través del espacio se convierten entonces en virtudes que 
pueden ser exploradas y explotadas por los capitalistas para sus propios fines. 

Pero las imágenes deben desempeñar otras funciones. Las corporaciones, 
los Gobiernos, los dirigentes políticos e intelectuales, todos valoran una 
imagen estable (aunque dinámica) como parte de su aura de autoridad y 
poder. La mediatización de la política reina hoy por doquier. Se convierte, de 
hecho, en el medio huidizo, superficial e ilusorio en el que una sociedad 
individualista, de gente de paso, exhibe su nostalgia por los valores comunes. 
La producción y comercialización de esas imágenes de permanencia y poder 
exigen un refinamiento considerable, porque la continuidad y la estabilidad 
de la imagen deben ser conservadas a la vez que se acentúan la adecuación, 
flexibilidad y dinamismo de quienquiera o cualquier cosa que se plasme en 
imagen. Además, la imagen cobra una importancia insólita en la 
competencia, no sólo en el reconocimiento de la marca, sino también por 
diversas asociaciones de  «respetabilidad», «calidad», «prestigio», 
«fiabilidad» e «innovación». La competencia en la creación de imágenes se 
vuelve un aspecto vital de la competencia entre empresas. El éxito es tan 
claramente rentable que la inversión en la creación de imágenes (patrocinio 
de las artes, exposiciones, producciones televisivas, nuevos edificios, 
comercialización directa) resulta tan importante como la inversión en nuevas 
instalaciones y maquinaria. La imagen sirve para establecer una identidad en 
el mercado. Esto también es cierto en los mercados laborales. La adquisición 
de una imagen (por la compra de un sistema de signos, como la ropa de 
diseño y el auto adecuado) se convierte en un elemento de singular 
importancia en la presentación de uno mismo en los mercados laborales y, 
por extensión, constituye un componente integral de la búsqueda de la 
identidad, la autorrealización y el significado individual. Abundan las señales 
divertidas pero tristes de este tipo de búsqueda. Una empresa californiana 
fabrica imitaciones de teléfonos para automóviles, indistinguibles de los 
verdaderos, y los vende como el pan caliente a una población desesperada por 
adquirir esos signos de prestigio. Las consultorías de imagen personal se han 


convertido en un gran negocio en la ciudad de Nueva York, informa el 
International Herald Tribune, ya que en esa región urbana alrededor de un 
millón de personas al año se inscriben en cursos con firmas llamadas Image 
Assemblers, Image Builders, Image Crafters o Image Creators. «En la 
actualidad, la gente se hace una idea acerca de usted aproximadamente en una 
décima de segundo», dice un consultor de imagen. «Simúlela hasta que la 
consiga» es el eslogan de otro. 

Evidentemente, los símbolos de riqueza, estatus, prestigio y poder, así como 
de clase, han sido siempre importantes en la sociedad burguesa, pero quizá 
nunca lo hayan sido tanto como ahora. La opulencia material creciente 
generada durante el boom fordista de posguerra planteó el problema de 
convertir los crecientes ingresos en una demanda efectiva que diera 
satisfacción a las crecientes aspiraciones de la juventud, las mujeres y los 
trabajadores. Dada la capacidad para producir más o menos a voluntad tanto 
imágenes como mercancías, resulta factible que la producción se realice, al 
menos en parte, sobre la base de la pura producción y comercialización de 
imágenes. Su fugacidad se puede interpretar en parte como una lucha de los 
grupos oprimidos de cualquier índole por establecer su propia identidad (en 
términos de cultura callejera, estilos musicales, los usos y las modas que ellos 
mismos crean) y convertir rápidamente esas innovaciones en ventajas 
comerciales (a finales de la década de 1960 Carnaby Street demostró ser una 
excelente pionera). El efecto es hacer que parezca que vivimos en un mundo 
de efímeras imágenes creadas. Los impactos psicológicos de la sobrecarga 
sensorial, como los que señalan Simmel y Toffler, funcionan con un efecto 
redoblado. 

Los materiales para producir y reproducir esas imágenes, en los casos en 
que no se disponía ya de ellos, han sido objeto de innovación: cuanto mejor 
es la réplica de la imagen, más puede crecer el mercado masivo para la 
creación de imágenes. Esto constituye un tema importante que nos lleva a 
considerar de forma más explícita el papel del «simulacro» en el 
posmodernismo. Por «simulacro» se entiende un grado de imitación tan 
perfecto que se hace casi imposible detectar la diferencia entre el original y la 
copia. La producción de imágenes como simulacros es relativamente fácil 
gracias a las técnicas modernas. En la medida en que la identidad depende 


cada vez más de las imágenes, las réplicas seriales y reiteradas de las 
identidades (individuales, empresariales, institucionales y políticas) se 
convierten en una posibilidad y un problema reales. Podemos constatar esto 
en el campo de la política a medida que los creadores de imagen y los medios 
adquieren más importancia en la configuración de las identidades políticas. 
Pero hay muchos campos más tangibles donde el simulacro tiene un papel 
más importante. Con los materiales de construcción modernos es posible 
reproducir edificios antiguos con tanta exactitud como para poner en duda la 
autenticidad o los orígenes. La fabricación de antigúedades u otros objetos 
artísticos resulta absolutamente posible, de modo que las imitaciones muy 
bien realizadas se convierten en un serio problema para el negocio de los 
coleccionistas de arte. Por lo tanto, no sólo tenemos la capacidad de acumular 
imágenes del pasado o de otros lugares ecléctica y simultáneamente con la 
pantalla de la televisión, sino que hasta podemos transformar esas imágenes 
en simulacros materiales bajo la forma de entornos, acontecimientos y 
espectáculos construidos que, en muchos aspectos, resultan casi 
indistinguibles de los originales. Una cuestión que retomaremos más adelante 
es lo que ocurre con las formas culturales cuando las imitaciones se vuelven 
reales y las formas reales asumen muchas de las cualidades de una imitación. 
También es un tema muy especial la organización y las condiciones de los 
trabajadores en lo que podríamos llamar en general la «industria de 
producción de imágenes». Una industria de este tipo tiene que confiar, 
después de todo, en la capacidad de innovación de los productores directos. 
Estos últimos llevan una existencia incierta, mitigada por recompensas muy 
altas para los triunfadores y por un aparente control sobre sus propios 
procesos laborales y poderes creativos. El crecimiento de la producción 
cultural ha sido efectivamente impresionante. Taylor[7] compara las 
condiciones del mercado del arte en Nueva York en 1945, cuando sólo había 
un puñado de galerías y una veintena de artistas que exponían de una manera 
regular, con los dos mil artistas, aproximadamente, que trabajaban en París o 
en sus alrededores a mediados del siglo XIX y con los 150 mil artistas de la 
región de Nueva York que reclaman ahora un estatus profesional, exponen en 
unas 680 galerías y producen más de 15 millones de obras de arte en una 
década (comparadas con las 200 mil de finales del siglo XIX en París). Y esto 


es sólo la punta del iceberg de la producción cultural, que incluye 
entretenimientos locales y diseñadores gráficos, músicos callejeros y de pubs, 
fotógrafos, así como escuelas establecidas y reconocidas para enseñar arte, 
música, teatro y similares. Alrededor de todo eso se mueve lo que Daniel Bell 
llama «la masa cultural», definida como: 


No los creadores de cultura, sino los transmisores: los que trabajan en la enseñanza 
superior, las publicaciones, las revistas, los medios de comunicación, los teatros y 
museos, que procesan e influyen en la recepción de productos culturales serios. Se trata 
de una masa lo suficientemente grande como para constituir un mercado de la cultura: 
compra de libros, de publicaciones y de grabaciones de música seria, etc. Y es también 
el grupo que, como escritores, redactores de revistas, realizadores cinematográficos, 
músicos, etc., produce los materiales populares para el público más amplio de la 
cultura de masas[8]. 


Toda esta industria se especializa en la aceleración del tiempo de rotación a 
través de la producción y comercialización de imágenes. Se trata de una 
industria donde las reputaciones se hacen y se pierden de un día para otro, 
donde el dinero habla en términos tajantes, y donde hay un fermento de 
creatividad intensa, a menudo individual, que se derrama en el gran recipiente 
de la cultura de masas serial y repetida. Es la que organiza las novedades y 
modas y siempre ha sido fundamental para la experiencia de la modernidad. 
Se convierte en un medio social para producir esa sensación de horizontes 
temporales que colapsan, de los que a su vez se alimenta tan ávidamente. 

La popularidad de un libro como el de Alvin Toffler, Future shock, radica 
precisamente en su apreciación profética de la velocidad con la que el futuro 
se descuenta en el presente. De ahí surge también un colapso de las 
distinciones culturales entre la «ciencia» y la ficción «común» (por ejemplo, 
en las obras de Thomas Pynchon y Doris Lessing), así como una fusión del 
cine de entretenimiento con el de los universos futuristas. Podemos vincular 
la dimensión esquizofrénica de la posmodernidad, en la que insiste Jameson, 
con las aceleraciones en el tiempo de rotación de la producción, el 
intercambio y el consumo, que causan, por decirlo así, la pérdida de la 
sensación de futuro, excepto cuando el futuro puede descontarse en el 
presente. La volatilidad y la fugacidad también hacen difícil mantener 


cualquier sentido firme de continuidad. La experiencia pasada se comprime 
en un presente sobrecogedor. Italo Calvino registra de esta forma el efecto en 
su propio oficio de escribir novelas: 


Las novelas largas escritas hoy acaso sean un contrasentido: la dimensión del tiempo 
se ha hecho pedazos, no podemos vivir o pensar sino fragmentos de metralla del 
tiempo que se alejan cada cual a lo largo de su trayectoria y al punto desaparecen. La 
continuidad del tiempo podemos encontrarla sólo en las novelas de aquella época en la 
cual el tiempo no aparecía ya como inmóvil pero aún no había estallado, una época que 
duró más o menos cien años, y luego se acabo[9]. 


Baudrillard, que no teme a la exageración, considera Estados Unidos como 
una sociedad tan entregada a la velocidad, el movimiento, las imágenes 
cinematográficas y los ajustes tecnológicos, que ha generado una crisis de la 
lógica explicativa. Representa, sugiere, «el triunfo del efecto sobre la causa, 
de la instantaneidad sobre el tiempo como profundidad, el triunfo de la 
superficie y de la pura objetivación sobre la profundidad del deseo»[10]. Este 
es, por supuesto, el tipo de entorno en el que puede florecer el 
deconstruccionismo. Si no es posible decir nada sólido y permanente en 
medio de ese mundo efímero y fragmentado, ¿por qué no sumarse al juego 
(de lenguaje)? Todo, desde escribir novelas y filosofar hasta la experiencia de 
trabajar o de hacerse un hogar, debe afrontar el desafío de la aceleración del 
tiempo de rotación y la veloz desaparición de los valores tradicionales e 
históricamente adquiridos. El contrato temporal en todo, tal como observa 
Lyotard, se convierte en el sello distintivo de la vida posmoderna. 

Pero, como sucede a menudo, la inmersión en la vorágine de lo efímero ha 
provocado una explosión de sentimientos y tendencias opuestas. Para 
empezar, surgen todo tipo de medios técnicos para protegerse de futuros 
impactos. Las firmas subcontratan o recurren a prácticas de empleo flexibles 
para descontar los costes potenciales del desempleo por eventuales cambios 
en el mercado. Los diferentes mercados de futuros, desde cereales o tripas de 
cerdo hasta monedas y deuda pública, junto con el «aseguramiento» de todo 
tipo de deudas temporales y flotantes, ilustran las técnicas para descontar el 
futuro en el presente. Hay una amplia variedad de compensaciones del 
sistema de seguros contra la volatilidad futura. 


También surgen dudas más profundas sobre el significado y la 
interpretación. Cuanto más fugaces son los fenómenos, mayor es la presión 
para descubrir o producir algún tipo de verdad eterna subyacente. El 
renacimiento religioso, cada vez más fuerte desde finales de la década de 
1960, y la búsqueda de autenticidad y autoridad en la política (con todos sus 
avíos de nacionalismo y localismo, y de admiración por los individuos 
carismáticos y «proteicos» y su «voluntad de poder» nietzscheana) son 
ejemplos de ello. El renovado interés por las instituciones fundamentales 
(como la familia y la comunidad) y el escrutinio de raíces históricas son 
signos de la búsqueda de vínculos más seguros y de valores más duraderos en 
un mundo cambiante. Rochberg-Halton, en un muestreo realizado entre los 
residentes en el norte de Chicago en 1977, encontró, por ejemplo, que los 
objetos realmente valorados en el hogar no eran los «trofeos pecuniarios» de 
una cultura materialista que servían como «índices visibles de la clase 
socioeconómica, la edad, el género, etc.), sino los artefactos que encarnaban 
«los lazos con las personas amadas y los familiares, las experiencias y 
actividades valoradas, y los recuerdos de acontecimientos significativos de la 
vida y de otras personas»| 11]. Fotografías, objetos particulares (como un 
piano, un reloj, una silla) y acontecimientos (escuchar un disco con una pieza 
de música, cantar una canción) se convierten en el foco de una memoria 
contemplativa y generan, por tanto, un sentimiento de identidad que es ajeno 
a la sobrecarga sensorial de la cultura y de la moda consumistas. El hogar se 
convierte en un museo privado para protegerse de los estragos de la 
compresión espacio-temporal. En el momento, además, en que el 
posmodernismo proclama la «muerte del autor» y el auge del arte antiaurático 
en el ámbito público, el mercado artístico toma mayor conciencia del poder 
monopólico de la firma del artista y de los problemas vinculados a la 
autenticidad y el plagio (más allá de que las obras de Rauschenberg sean un 
mero montaje de reproducciones). Quizá sea apropiado que la construcción 
posmoderna, sólida como el granito rosa del edificio de AT&T de Philip 
Johnson, se financie con deuda, se levante con capital ficticio, y 
arquitectónicamente se conciba, al menos en su exterior, más en el espíritu de 
la ficción que de la función. 

Los ajustes espaciales no han sido menos traumáticos. Los sistemas de 


comunicaciones por satélite, desplegados desde principios de la década de 
1970, permitieron que el coste unitario y el tiempo de comunicación se 
mantuvieran invariables en relación con la distancia. Vía satélite, cuesta lo 
mismo comunicarse a 500 que a 5.000 km. Las tarifas de flete aéreo de las 
mercancías también han disminuido drásticamente, mientras que el sistema 
de contenedores ha reducido el coste del transporte marítimo y por carretera. 
Hoy es posible que una gran corporación multinacional, como Texas 
Instruments, disponga de plantas con toma de decisión simultánea con 
respecto a los costes financieros, de comercialización, de insumos, del control 
de calidad y de las condiciones del proceso laboral en más de 50 puntos 
diferentes del globo[12]. La difusión masiva de la televisión unida a la 
comunicación vía satélite permiten recibir casi simultáneamente un torrente 
de imágenes procedentes de diferentes lugares, de modo que los espacios del 
mundo pasan a ser una serie de imágenes sobre la pantalla televisiva. Todo el 
mundo puede ver los Juegos Olímpicos, la Copa del Mundo, la caída de un 
dictador, una cumbre política, una tragedia mortal... mientras que el turismo 
masivo, los filmes realizados en lugares espectaculares, ponen a disposición 
de muchos una amplia gama de experiencias simuladas o vicarias de lo que el 
mundo contiene. La imagen de lugares y espacios remotos resulta tan abierta 
a la producción y al uso efímero como cualquier otra. 

En resumen, hemos asistido a otro feroz episodio del proceso de 
aniquilación del espacio por el tiempo que siempre ha estado en el centro de 
la dinámica del capitalismo. Marshall McLuhan describía a mediados de la 
década de 1960 cómo se había convertido en una realidad de las 
comunicaciones la concepción de la «aldea global»: 


Al cabo de tres mil años de explosión, por medio de tecnologías fragmentarias y 
mecánicas, el mundo occidental está implosionando. En el curso de las épocas 
mecánicas habíamos extendido nuestros cuerpos en el espacio. Hoy, después de más de 
un siglo de tecnología electrónica, hemos ampliado nuestro sistema nervioso central en 
un abrazo global, aboliendo el espacio y el tiempo en lo que respecta a nuestro planeta. 


En los últimos años una profusión de textos, por ejemplo L Esthétique de la 
disparition de Paul Virilio[13], se han propuesto explorar las consecuencias 
culturales de la supuesta desaparición del tiempo y el espacio como 


dimensiones materializadas y tangibles de la vida social. 

Pero el colapso de las barreras espaciales no significa que la importancia 
del espacio esté disminuyendo. No es la primera vez en la historia del 
capitalismo que encontramos pruebas que avalan la tesis contraria. La 
competencia acrecentada en condiciones de crisis ha obligado a los 
capitalistas a prestar mucha más atención a las ventajas relativas de 
ubicación, precisamente porque la atenuación de las barreras espaciales les 
permite explotar las menores diferenciaciones espaciales con buenos 
resultados. Así, las pequeñas diferencias en lo que el espacio contiene en 
cuanto a oferta de mano de obra, recursos, infraestructuras y cuestiones 
semejantes han adquirido mayor importancia. La superioridad en el control 
del espacio se convierte en un arma aún más importante en la lucha de clases. 
Se trata de uno de los medios para imponer la intensificación y la redefinición 
de las habilidades a trabajadores rebeldes. La movilidad geográfica y la 
descentralización se utilizan contra un poder sindical que tradicionalmente se 
concentraba en las fábricas de producción en masa. La fuga de capitales, la 
desindustrialización de algunas regiones y la industrialización de otras, la 
destrucción de las comunidades obreras tradicionales como bases de poder en 
la lucha de clases se convierten en temas recurrentes de la transformación 
espacial en las condiciones de la acumulación flexible[ 14]. 

A medida que las barreras espaciales disminuyen, nos sensibilizamos 
mucho más con lo que contienen los espacios del mundo. La acumulación 
flexible suele explotar una amplia gama de circunstancias geográficas 
presuntamente contingentes, reconstituyéndolas como elementos internos 
estructurados de su propia lógica abarcadora. Por ejemplo, las 
diferenciaciones geográficas en la modalidad y eficacia en el control sobre la 
mano de obra, junto con las variaciones en la calidad así como en la cantidad 
de la fuerza de trabajo, asumen una importancia mucho mayor en las 
estrategias de localización de las corporaciones. Surgen nuevos complejos 
industriales, a veces de la nada (como los diversos Silicon Valleys), pero más 
a menudo sobre la base de una combinación de capacidades y recursos 
preexistentes. La «Tercera Italia» (Emilia-Romaña) se erige a partir de una 
mezcla peculiar de empresas cooperativas, trabajo artesanal y 
Administraciones comunistas locales ansiosas por generar empleo, e 


introduce sus productos textiles con increíble éxito en una economía mundial 
altamente competitiva. Flandes atrae capitales extranjeros sobre la base de 
una oferta laboral razonablemente capacitada, dispersa y flexible, con una 
fuerte hostilidad hacia el sindicalismo y el socialismo. Los Ángeles importa 
los sistemas de trabajo patriarcales sumamente exitosos del Sudeste Asiático 
a partir de la inmigración masiva, mientras que el celebrado sistema de 
control laboral paternalista de los japoneses y taiwaneses se implanta en 
California y el sur de Gales. La historia es en cada caso diferente, de modo tal 
que el carácter singular de esta o aquella circunstancia geográfica importa 
más que nunca. Sin embargo eso ocurre, irónicamente, debido al colapso de 
las barreras espaciales. 

Si bien el control sobre la mano de obra siempre constituye un elemento 
fundamental, hay muchos otros aspectos de la organización geográfica que 
han adquirido una nueva importancia en las condiciones de una acumulación 
más flexible. La necesidad de información precisa y de comunicaciones 
rápidas ha acentuado el papel de las llamadas «ciudades mundiales» en el 
sistema financiero y empresarial (centros equipados con telepuertos, 
aeropuertos, enlaces de comunicación fijos, así como un amplio repertorio de 
servicios financieros, legales, de negocios e infraestructurales). La atenuación 
de las barreras espaciales da lugar a la reafirmación y realineamiento de la 
jerarquía dentro de lo que es hoy un sistema urbano global. La disponibilidad 
local de recursos materiales de cualidades especiales, o con costes marginales 
más bajos, comienza a ser cada vez más importante, al igual que las 
variaciones locales en el gusto del mercado que hoy pueden ser explotadas 
más fácilmente con una producción en series pequeñas y con un diseño 
flexible. También cuentan las diferencias locales en capacidades 
empresariales, capital de riesgo, know-how científico y técnico y actitudes 
sociales, mientras que las redes locales de influencia y poder, las estrategias 
de acumulación de las elites gobernantes locales (opuestas en ocasiones a los 
planes del Estado-nación) también intervienen con mayor profundidad en el 
régimen de acumulación flexible. 

Pero esto plantea también otra dimensión referida a la función cambiante de 
la espacialidad en la sociedad contemporánea. Si los capitalistas se muestran 
cada vez más sensibles a las cualidades espacialmente diferenciadas que 


componen la geografía mundial, es posible que los pueblos y los poderes que 
controlan esos espacios las modifiquen a fin de que resulten más atractivas 
para el capital más móvil. Las elites gobernantes locales pueden, por ejemplo, 
implementar estrategias de control laboral local, de mejora de las habilidades, 
de provisión de infraestructuras, de política impositiva, de regulación estatal, 
etc., y promover así el desarrollo de su espacio particular. Las cualidades del 
lugar se destacan por eso en medio de las crecientes abstracciones del 
espacio. La producción activa de lugares con cualidades especiales constituye 
un objetivo importante en la competencia espacial entre localidades, 
ciudades, regiones y naciones. En esos espacios pueden brotar formas de 
gobernanza corporativas y asumir roles empresariales en la producción de 
climas favorables a los negocios y otras cualidades específicas. Y es en este 
contexto donde podemos concebir mejor el esfuerzo de las ciudades para 
forjar una imagen peculiar y crear una atmósfera de lugar y de tradición que 
actuará como un señuelo tanto para el capital como para la gente «adecuada» 
(es decir, rica e influyente). La fuerte competencia entre lugares debería 
conducir a la producción de espacios más diversificados dentro de la 
creciente homogeneidad del intercambio internacional; pero en la medida en 
que esa competencia abre las ciudades a diversos sistemas de acumulación, 
termina generando lo que Boyer llama una monotonía «recursiva» y «serial», 
que «a partir de pautas o moldes conocidos produce lugares casi idénticos de 
una ciudad a otra: el South Street Seaport de Nueva York, el Quincy Market 
de Boston, el Harbor Place de Baltimore»[ 15]. 

Nos aproximamos así a la paradoja central: cuanto menos importantes son 
las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del capital con respecto a las 
variaciones de lugar en el espacio, y mayor el incentivo para que los lugares 
se diferencien a fin de hacerse atractivos para el capital. El resultado ha sido 
producir una fragmentación, una inseguridad y un desarrollo desigual efímero 
en un espacio económico global altamente unificado de flujos de capital. La 
tensión histórica en el capitalismo entre la centralización y la descentraliza- 
ción cobra ahora nuevas formas. La extraordinaria descentralización y la 
proliferación de la producción industrial hacen que los productos de Benetton 
o de Laura Ashley se encuentren en casi todos los centros comerciales 
reproducidos en serie en todo el mundo capitalista avanzado. Es evidente que 


la nueva fase de compresión espacio-temporal está llena de tantos peligros 
como posibilidades ofrece para la supervivencia de lugares particulares o para 
una solución al problema de la hiperacumulación. 

La geografía de la devaluación a través de la desindustrialización, el 
aumento local del desempleo, los recortes fiscales, la desaparición de activos 
locales y otras cuestiones semejantes, ofrece sin duda un panorama lastimoso. 
Pero al menos podemos observar su lógica en el marco de la búsqueda de una 
solución para el problema de la hiperacumulación mediante el impulso de 
sistemas flexibles y más móviles de acumulación. Y también hay razones a 
priori para sospechar (además de las pruebas materiales que avalan la idea) 
que las regiones de máxima agitación y fragmentación son también las que 
parecen estar mejor situadas para sobrevivir a los traumas de la devaluación a 
largo plazo. Parece evidente que, en la lucha por la supervivencia local en un 
mundo donde las oportunidades de crecimiento positivo están seriamente 
limitadas, más vale una pequeña devaluación ahora que una devaluación 
masiva más tarde. La reindustrialización y la reestructuración no pueden 
realizarse sin una desindustrialización y devaluación previas. 

Ninguno de esos cambios en la experiencia del espacio y el tiempo tendrían 
el sentido o el impacto que tienen sin un cambio radical en la forma en que el 
valor se representa como dinero. Aunque haya dominado durante mucho 
tiempo, el dinero nunca ha sido una representación clara o inequívoca del 
valor, y en ocasiones se vuelve tan confuso que se convierte en una gran 
fuente de inseguridad e incertidumbre. Bajo los términos del acuerdo de 
posguerra, la cuestión del dinero mundial se estableció sobre una base 
bastante estable. El dólar estadounidense se convirtió en el medio del 
comercio mundial, técnicamente respaldado por una convertibilidad fija en 
oro y, política y económicamente, por el poder abrumador del aparato 
productivo de Estados Unidos. El espacio del sistema de producción 
estadounidense se convirtió, en efecto, en el garante del valor internacional. 
Pero, como hemos visto, una de las señales del colapso del sistema fordista- 
keynesiano fue la del acuerdo de Bretton Woods, poniendo fin a la 
convertibilidad de los dólares estadounidenses en oro y dando paso a un 
sistema global de tipos de cambio flotantes. El desmoronamiento se debió en 
parte a las cambiantes dimensiones del espacio y el tiempo generadas por la 


acumulación de capital. El endeudamiento creciente (particularmente en 
Estados Unidos) y la mayor competencia internacional de los espacios 
reconstruidos de la economía mundial en condiciones de creciente 
acumulación tuvieron mucho que ver con el deterioro del poder de la 
economía estadounidense para operar como garante exclusivo del dinero 
mundial. 

Los efectos han sido innumerables. La cuestión de cómo debe representarse 
ahora el valor, qué forma debe tomar el dinero, y el significado que se le 
puede dar a las diversas formas de dinero disponibles, nunca ha estado lejos 
de la superficie de las preocupaciones recientes. Desde 1973 el dinero se ha 
«desmaterializado» en el sentido de que ya no tiene un vínculo formal o 
tangible con los metales preciosos (si bien estos han seguido desempeñando 
un papel importante como una forma potencial de dinero entre muchas otras), 
o con cualquier otro bien tangible. Tampoco depende exclusivamente de la 
actividad productiva dentro de un espacio particular. El mundo se atiene 
ahora, por primera vez en su historia, a formas inmateriales de dinero, es 
decir, dinero de cuenta tasado cuantitativamente en números de alguna 
moneda (dólares, yenes, marcos alemanes, libras esterlinas, etc.). Los tipos de 
cambio entre las diferentes monedas del mundo también se han vuelto 
sumamente volátiles. Se pueden perder o ganar fortunas por el simple hecho 
de tener la moneda correcta durante determinados periodos. La cuestión de 
qué moneda tengo o utilizo está directamente relacionada con el lugar en el 
que confío. Eso puede tener algo que ver con la posición económica 
competitiva y el poder de diferentes sistemas nacionales. Ese poder, dada la 
flexibilidad de la acumulación en el espacio, es de por sí de una importancia 
rápidamente cambiante. De ello se deriva que los espacios que sustentan la 
determinación del valor sean tan inestables como el valor mismo. Este 
problema se ve agravado por la forma en que los cambios especulativos 
eluden el poder y el rendimiento económico real y desencadenan expectativas 
autocumplidas. La desvinculación del sistema financiero con respecto a la 
producción activa y cualquier base monetaria material pone en tela de juicio 
la fiabilidad del mecanismo básico por el que se supone que se representará el 
valor. 

Estas dificultades han tenido una influencia preponderante en el proceso de 


devaluación del dinero, la medida del valor, mediante la inflación. Los bajos 
niveles de inflación de la era fordista-keynesiana (por lo general alrededor del 
3 por 100 y rara vez superiores al 5 por 100) se alteraron desde 1969 en 
adelante y luego se aceleraron en los países capitalistas más importantes 
durante la década de 1970 hasta alcanzar los dos dígitos. Y lo que es peor 
aún, la inflación se volvió altamente inestable, entre y dentro de los países, 
dejando a todo el mundo con la duda acerca de cuál sería el verdadero valor 
(el poder adquisitivo) de una moneda particular en el futuro próximo. 

En consecuencia, el dinero se volvió inútil como medio de almacenar valor 
durante periodos largos (la tasa de interés real, medida por el tipo de interés 
del dinero menos la tasa de inflación, fue negativa durante muchos años en la 
década de 1970, con lo que desposeía a los ahorradores del valor que estaban 
tratando de almacenar). Fue preciso encontrar otros medios de almacenar 
valor de una manera efectiva, y así comenzó la gran inflación en ciertos 
precios de activos: objetos de colección, obras de arte, antigiledades, casas, 
etc. Comprar un Degas o un Van Gogh en 1973 habría aventajado con 
seguridad a casi cualquier otra inversión en términos de ganancias de capital. 
De hecho, se puede argumentar que el crecimiento del mercado del arte (con 
su preocupación por la firma del autor) y la fuerte comercialización de la 
producción cultural desde la década de 1970, aproximadamente, tuvieron 
mucha relación con la búsqueda de otros medios de atesorar valor cuando las 
formas usuales del dinero resultaron deficientes. La inflación de precios de 
las mercancías y otros, aunque controlada hasta cierto punto en los países 
capitalistas avanzados durante la década de 1980, en modo alguno ha dejado 
de ser un problema. Es desenfrenada en países como México, Argentina, 
Brasil e Israel (todos en niveles de cientos por ciento), y la perspectiva de una 
inflación generalizada se cierne sobre los países capitalistas avanzados, 
donde, en todo caso, se puede afirmar que la inflación de los precios de 
ciertos activos (vivienda, obras de arte, antigúedades, etc.) ha tomado el 
relevo allí donde la de los precios de los productos básicos y de la fuerza de 
trabajo se frenó a comienzos de la década de 1980. 

El colapso del dinero como medio seguro de representar el valor ha creado 
una crisis de representación en el capitalismo avanzado, que se ha visto 
reforzada por los problemas de compresión del espacio-tiempo, a los que 


añade un peso muy considerable. La rapidez con la que fluctúan los mercados 
de divisas en el espacio mundial, el poder extraordinario del flujo de capital 
monetario en lo que ahora es un mercado bursátil y financiero mundial y la 
volatilidad de lo que podría representar el poder adquisitivo del dinero 
definen, por decirlo así, un momento crítico de esa intersección altamente 
problemática entre el dinero, el tiempo y el espacio como elementos 
interconectados del poder social en la economía política posmoderna. 

Además, no es difícil advertir que todo esto podría crear una crisis de 
representación más general. El sistema de valores central, al que el 
capitalismo siempre ha apelado para validar y medir sus acciones, se 
desmaterializa y cambia, los horizontes temporales colapsan y es dificil decir 
en qué espacio estamos cuando se trata de evaluar causas y efectos, 
significados o valores. La intrigante exposición en el Centro Pompidou en 
1985 sobre Lo inmaterial (en la que el propio Lyotard actuó como consultor) 
fue quizá una imagen especular de la disolución de las representaciones 
materiales del valor en condiciones de acumulación más flexible, y de las 
confusiones sobre lo que podría querer decir, igual que Paul Virilio, que el 
tiempo y el espacio han desaparecido como dimensiones significativas para la 
acción y el pensamiento humanos. 

Hay, me atrevería a decir, formas más tangibles y materiales que esta para 
evaluar la importancia del espacio y el tiempo para la condición de la 
posmodernidad. Debería ser posible considerar cómo, por ejemplo, la 
cambiante experiencia de espacio, tiempo y dinero ha constituido una base 
material característica para el surgimiento de sistemas de interpretación y 
representación específicos, así como para abrir un camino a través del cual 
podría reafirmarse una vez más la estetización de la política. Si consideramos 
la cultura como ese complejo de signos y significados (incluido el lenguaje) 
que se engranan en códigos de transmisión de valores y significados sociales, 
entonces podemos al menos comenzar la tarea de descifrar sus complejidades 
en las condiciones actuales reconociendo que el dinero y las mercancías son 
en sí mismos los portadores primarios de los códigos culturales. Dado que el 
dinero y las mercancías están totalmente ligados a la circulación del capital, 
se desprende que las formas culturales están firmemente arraigadas en el 
proceso de circulación diaria del capital. Por lo tanto, deberíamos comenzar 


por la experiencia cotidiana del dinero y de las mercancías, más allá de que 
algunas mercancías en particular o incluso sistemas enteros de signos puedan 
extraerse de la masa indiferenciada para constituir la base de la «alta» cultura 
o de ese «imaginario» especializado que ya hemos podido comentar. 

La aniquilación del espacio por el tiempo ha cambiado radicalmente la 
combinación de mercancías que entran en la reproducción diaria. 
Innumerables sistemas locales de alimentos se han reorganizado mediante su 
incorporación al intercambio global de productos básicos. Los quesos 
franceses, por ejemplo, prácticamente imposibles de encontrar en Estados 
Unidos en 1970, excepto en algunas tiendas muy refinadas de las grandes 
ciudades, se venden ahora en cualquier centro comercial de mediano tamaño. 
Y si esto se considera un ejemplo un tanto elitista, el caso del consumo de 
cerveza sugiere que la internacionalización de un producto, que la teoría 
tradicional de la ubicación siempre enseñó que debía estar orientado al 
mercado, hoy es total. Baltimore era esencialmente una ciudad de una sola 
cerveza (de fabricación local) en 1970, pero primero las cervezas regionales 
de lugares como Milwaukee y Denver y luego cervezas canadienses y 
mexicanas, seguidas de cervezas europeas, australianas, chinas, polacas, etc., 
se volvieron más baratas. Los alimentos que antes eran exóticos pasaron a ser 
de consumo corriente, mientras que los manjares populares locales (en el 
caso de Baltimore, cangrejos azules y ostras), antes relativamente baratos, 
dieron un salto en el precio cuando se integraron en el comercio a larga 
distancia. 

El mercado siempre ha sido un «emporio de estilos» (como decía Jonathan 
Raban en Soft City), pero el mercado de abastos, por poner un ejemplo, tiene 
ahora un aspecto muy diferente al de hace 20 años. En un supermercado 
británico se pueden encontrar alubias de Kenia, apio y aguacates de 
California, patatas del norte de África, manzanas canadienses y uvas de 
Chile. Esta variedad también permite una proliferación de estilos culinarios, 
incluso en las familias relativamente pobres. Tales estilos siempre se han 
trasladado de un lado a otro, por supuesto, generalmente siguiendo las 
corrientes de migración de diferentes grupos antes de difundirse lentamente 
en las culturas urbanas. Las nuevas olas de inmigrantes (como los 
vietnamitas, coreanos, filipinos, centroamericanos, etc., que se han sumado a 


los grupos más antiguos de japoneses, chinos, chicanos y todos los grupos 
étnicos europeos), que también han comprobado que sus tradiciones 
culinarias pueden ser revitalizadas por diversión y beneficio, hacen de una 
ciudad típica estadounidense como Nueva York, Los Ángeles o San 
Francisco (donde el último censo mostraba que la mayoría de la población 
estaba constituida por minorías) un emporio de estilos culinarios, además de 
ser un emporio de las diversas mercancías del mundo. Pero también en este 
caso se ha producido una aceleración, porque los estilos culinarios se han 
desplazado más rápidamente que las corrientes migratorias. No hizo falta una 
gran migración francesa a Estados Unidos para que el croissant se difundiera 
desafiando al tradicional doughnut, ni tampoco hizo falta una gran migración 
norteamericana para llevar las hamburguesas a casi todas las ciudades 
medianamente importantes de Europa. La comida rápida para llevar china, las 
pizzerías italianas (a cargo de una cadena estadounidense), puestos de falafel 
de Oriente Medio, bares de sushi japoneses... la lista es ahora interminable 
en el mundo occidental. 

La cuisine mundial se reúne hoy en cualquier lugar, casi exactamente como 
la complejidad geográfica mundial se reduce por las noches a una serie de 
imágenes en la pantalla estática de la televisión. Ese mismo fenómeno se 
explota en templos del entretenimiento como Epcot y Disney World; es 
posible, como decía un eslogan comercial estadounidense, «experimentar el 
Viejo Mundo por un dia sin tener que ir allí». La consecuencia general es que 
a través de la experiencia de todo, desde la comida hasta los hábitos 
culinarios, la música, la televisión, el entretenimiento y el cine, ahora es 
posible experimentar la geografía mundial de forma indirecta, como un 
simulacro. El entrelazamiento de simulacros en la vida cotidiana reúne 
diferentes mundos (de mercancías) en el mismo espacio y tiempo. Pero lo 
hace de tal forma que oculta de manera casi absoluta cualquier huella del 
origen, de los procesos laborales que los produjeron, o de las relaciones 
sociales involucradas en su producción. 

Los simulacros pueden a su vez convertirse en realidad. Baudrillard llega 
incluso a sugerir en L”4mériquel16], en mi opinión algo exageradamente, 
que la realidad estadounidense se construye ahora como una pantalla gigante: 
«el cine está en todas partes, sobre todo en la ciudad; una película y un 


escenario incesantes y maravillosos». Lugares retratados de cierta manera, en 
particular si tienen la capacidad de atraer a los turistas, pueden comenzar a 
«vestirse» tal como prescriben las imágenes de fantasía. Los castillos ofrecen 
fines de semana medievales (comida, vestido, aunque no, por supuesto, los 
dispositivos más primitivos de calefacción). La participación vicaria en esos 
diversos mundos tiene efectos reales sobre las formas en que se ordenan. 
Jencks propone que el arquitecto participe activamente en ello: 


Cualquier urbanita de clase media en cualquier gran ciudad, desde Teherán hasta 
Tokio, debe contar con un «banco de imágenes», no sólo bien abastecido, sino 
superabastecido, continuamente surtido por viajes y revistas. Su musée imaginaire 
puede reflejar el popurrí de los productores, pero aun así resulta natural en su estilo de 
vida. Exceptuando algún tipo de reducción totalitaria en la heterogeneidad de 
producción y consumo, parece deseable que los arquitectos aprendan a usar esta 
inevitable heterogeneidad de idiomas. Además, resulta muy divertida. ¿Por qué, si 
puede uno permitirse el lujo de vivir en diferentes edades y culturas, va a limitarse al 
presente, a lo local? El eclecticismo es la evolución natural de una cultura con opciones 
diversas[17]. 


Lo mismo se puede decir de los estilos de musica popular. Comentando 
como han llegado a dominar recientemente el collage y el eclecticismo, 
Chambers[18] muestra cómo las músicas de oposición y subculturales como 
el reggae, la música afroamericana y la afrohispánica han ocupado su lugar 
«en el museo de las estructuras simbólicas fijas» para formar un collage 
flexible de «lo ya visto, lo ya usado, lo ya realizado, lo ya oído». Un fuerte 
sentido de «lo Otro» es reemplazado, sugiere, por un sentido débil de «los 
otros»: la yuxtaposición de culturas callejeras divergentes en los espacios 
fragmentados de la ciudad contemporánea vuelve a poner de manifiesto los 
aspectos contingentes y accidentales de esta «otredad» en la vida cotidiana. 
Esa misma sensibilidad se da en la ficción posmoderna. Le preocupan, dice 
McHale[19], las «ontologías» con un potencial y a la vez con una pluralidad 
real de universos que forman un ecléctico y «anárquico paisaje de mundos 
plurales». Los personajes aturdidos y distraidos deambulan a través de estos 
mundos sin un sentido claro de ubicación, preguntándose, «¿En qué mundo 
estoy y cuál de mis personalidades despliego?» Nuestro paisaje ontológico 


posmoderno, sugiere McHale, «no tiene precedentes en la historia humana: al 
menos en cuanto al grado de pluralismo». Espacios de mundos muy 
diferentes parecen superponerse unos sobre otros, de forma similar a como se 
ensamblan las mercancías del mundo en el supermercado y a como todo tipo 
de subculturas se yuxtaponen en la ciudad contemporánea. En la ficción 
posmoderna triunfa la espacialidad disruptiva sobre la coherencia de 
perspectiva y narrativa, exactamente del mismo modo que las cervezas 
importadas coexisten con las cervezas locales, el empleo local colapsa bajo el 
peso de la competencia extranjera, y todos los espacios divergentes del 
mundo se ensamblan cada noche como un collage de imágenes en la pantalla 
del televisor. 

Parecen derivarse dos efectos sociológicos divergentes de todo esto en el 
pensamiento y la acción cotidianos. El primero sugiere el aprovechamiento 
de todas las posibilidades divergentes, como recomienda Jencks, y el cultivo 
de toda una serie de simulacros como medios de escape, fantasía y 
distracción: 


A nuestro alrededor se presentan —en las vallas publicitarias, en las estanterías, en las 
cubiertas de discos, en las pantallas de televisión— todas estas fantasías de escape en 
miniatura: Al parecer, así es como estamos destinados a vivir, como personalidades 
divididas en las que la vida privada se ve perturbada por la promesa de rutas de escape 
hacia otra realidad[20]. 


Desde este punto de vista, creo que debemos aceptar el argumento de 
McHale de que la ficción posmoderna es mimética de algo, tal como yo he 
argumentado que el énfasis en lo efímero, el collage, la fragmentación y la 
dispersión en el pensamiento filosófico y social imita las condiciones de la 
acumulación flexible. Y tampoco debería sorprendernos ver que todo esto 
encaja con la aparición desde 1970 de una política fragmentada de grupos de 
intereses espaciales y regionales divergentes. 

Pero es exactamente en este punto donde encontramos la reacción opuesta 
que puede resumirse como la búsqueda de identidad personal o colectiva, la 
búsqueda de amarres seguros en un mundo cambiante. En ese collage de 
imágenes espaciales superpuestas que implosionan sobre nosotros, la 
identidad de lugar se convierte en un asunto importante porque cada persona 


ocupa un lugar de individuación (un cuerpo, una habitación, un hogar, una 
comunidad configuradora, una nación), y la forma en que nos individuamos 
configura la identidad. Además, si nadie «conoce su lugar» en ese mundo de 
collages cambiantes, ¿cómo podemos dar forma o sostener un orden social 
seguro? 

Hay dos elementos en este problema que merecen una consideración 
especial. Primero, la capacidad de la mayoría de los movimientos sociales 
para controlar el lugar mejor que el espacio pone de manifiesto la conexión 
potencial entre el lugar y la identidad social. Esto es evidente en la acción 
política. La actitud defensiva del socialismo municipal, la insistencia en la 
comunidad obrera o la localización de la lucha contra el capital constituyen 
rasgos centrales de la lucha de la clase obrera dentro de un desarrollo 
geográfico desigual generalizado. Los consiguientes dilemas de los 
movimientos socialistas u obreros frente al capitalismo universalizante son 
compartidos por otros grupos de oposición —minorías raciales, pueblos 
colonizados, mujeres, etc.—, que tienen un poder relativo para organizarse en 
el lugar pero carecen de poder cuando se trata de organizarse en el espacio. 
Al aferrarse, a menudo por necesidad, a una identidad ligada al lugar, esos 
movimientos opositores pasan a ser parte de la misma fragmentación que 
nutre a un capitalismo móvil y una acumulación flexible. Las «resistencias 
regionales», la lucha por la autonomía local, la organización ligada al lugar, 
pueden ser bases excelentes para la acción política, pero no pueden soportar 
aisladamente la carga de un cambio histórico radical. «Pensar globalmente y 
actuar localmente» era el eslogan revolucionario de la década de 1960. Vale 
la pena repetirlo. 

La afirmación de cualquier identidad ligada al lugar debe apoyarse, de 
algún modo, en el poder motivacional de la tradición. Pero es difícil 
conservar un sentido de continuidad histórica frente a todo el flujo y la 
transitoriedad de la acumulación flexible. La paradoja reside en que hoy la 
tradición se preserva a menudo mediante la mercantilización y la 
comercialización. La búsqueda de raíces, en el peor de los casos, termina 
siendo producida y vendida como una imagen, como un simulacro o pastiche 
(comunidades de imitación construidas para evocar imágenes de un pasado 
folclórico, el tejido de las comunidades tradicionales de la clase obrera, del 


que toma posesión una clase media urbana). La fotografía, el documento, el 
paisaje y la reproducción se convierten en historia, precisamente por lo 
abrumador de su presencia. El problema, por supuesto, es que ninguno de 
ellos es inmune a la corrupción o directamente a la falsificación con 
propósitos actuales. En el mejor de los casos, la tradición histórica se 
reorganiza como una cultura de museo, no necesariamente de las bellas artes 
modernistas, sino de la historia local, de la producción local, de cómo se 
hacían antes las cosas, cómo se vendían, se consumían y se integraban en una 
vida cotidiana que se perdió hace mucho tiempo, a menudo idealizada (de la 
que se pueden borrar todas las huellas de las relaciones sociales opresivas). A 
través de la presentación de un pasado parcialmente ilusorio, se hace posible 
dar significado a cierta forma de identidad local, y quizá hacerlo de manera 
rentable. 

La segunda reacción frente al internacionalismo del modernismo reside en 
la intención de construir el lugar y sus significados de un modo cualitativo. 
La hegemonía capitalista sobre el espacio relega la estética del lugar 
concediéndole una importancia muy secundaria. Pero esto, como hemos 
visto, encaja muy bien con la idea de las diferenciaciones espaciales como 
señuelos para un capital peripatético que valora muy positivamente la opción 
de la movilidad. ¿Acaso este lugar no es mejor que aquel, no sólo para las 
operaciones del capital sino también para vivir, consumir bien y sentirse 
seguro en un mundo cambiante? La construcción de este tipo de lugares, la 
adaptación de alguna imagen estética localizada, permiten construir cierta 
variante limitada y limitadora de identidad en medio de un collage de 
espacialidades en vías de implosión. 

La tensión entre estas oposiciones es bastante evidente, pero es difícil 
apreciar sus ramificaciones intelectuales y políticas. Aquí, por ejemplo, 
Foucault aborda el tema desde su propia perspectiva: 


El espacio es fundamental en cualquier forma de vida comunitaria; el espacio es 
fundamental en cualquier ejercicio del poder... recuerdo haber sido invitado en 1966 
por un grupo de arquitectos a hacer un estudio del espacio; se trataba de lo que yo 
llamaba entonces «heterotopías», esos espacios singulares que se encuentran en 
algunos espacios sociales cuyas funciones son diferentes o incluso opuestas a las de los 
demás. Los arquitectos trabajaron sobre ese proyecto y al final del estudio alguien 


tomó la palabra —un psicólogo sartriano—, y me bombardeó diciendo que el espacio es 
reaccionario y capitalista, pero que la historia y el devenir son revolucionarios. Ese 
discurso absurdo no era en absoluto inusual en aquel momento. Hoy todo el mundo se 
partiría de risa ante semejante declaración, pero no así entonces[21]. 


La proposición del crítico sartriano, aunque cruda y opositora, no es tan 
risible como afirma Foucault. Por otra parte, el sentimiento posmodernista se 
inclina decididamente hacia la posición de Foucault. Mientras que el 
modernismo consideraba los espacios de la ciudad, por ejemplo, como «un 
epifenómeno de las funciones sociales», el posmodernismo tiende a 
desvincular el espacio urbano de su dependencia respecto de las funciones, y 
a verlo como un sistema formal autónomo que incorpora «estrategias 
retóricas y artísticas que son independientes de cualquier determinismo 
histórico simple»[22]. Es precisamente esa separación la que permite a 
Foucault desplegar tantas metáforas espaciales en sus análisis sobre el poder. 
La imaginería espacial, liberada de sus raíces en alguna determinación social, 
se convierte en un medio para describir las fuerzas de la determinación social. 
Sin embargo, hay sólo un paso desde las metáforas de Foucault hasta la 
consolidación de una ideología política que considera al lugar y al Ser, con 
todas sus cualidades estéticas, como una base adecuada para la acción social. 
La geopolítica y la trampa heideggeriana no están demasiado lejos. Jameson, 
por su parte, piensa que 


Las peculiaridades espaciales del posmodernismo constituyen síntomas y 
expresiones de un nuevo dilema, históricamente original, que involucra nuestra 
inserción como sujetos individuales en un conjunto multidimensional de realidades 
radicalmente discontinuas, cuyos marcos van desde los espacios aún supervivientes de 
la vida privada burguesa, hasta el inimaginable descentramiento del propio capitalismo 
global. Ni siquiera la relatividad einsteiniana ni los múltiples mundos subjetivos de los 
viejos modernistas son capaces de proporcionar una representación adecuada de este 
proceso que, en la experiencia vivida, se hace sentir a través de la llamada muerte del 
sujeto o, más exactamente, del fragmentado y esquizofrénico descentramiento y la 
dispersión de este último [...] Y aunque quizá no se haya advertido, estoy hablando 
aquí de prácticas políticas: teniendo en cuenta la crisis del internacionalismo socialista 
y las enormes dificultades estratégicas y tácticas para coordinar las acciones políticas 


locales y populares o vecinales con las nacionales e internacionales, esos dilemas 
políticos urgentes son todos, inmediatamente, funciones del nuevo espacio 
internacional, enormemente complejo, al que me refiero[23]. 


Jameson exagera un tanto con respecto a la singularidad y novedad de esta 
experiencia. Por más estresante que sea la situación actual, es 
cualitativamente similar a la que condujo al Renacimiento y a varias 
reconceptualizaciones modernistas del espacio y el tiempo. Sin embargo, los 
dilemas que Jameson describe son exactos y captan la deriva de la 
sensibilidad posmoderna en cuanto al significado del espacio en la vida 
política, cultural y económica contemporánea. Pero si, como sostenía el 
crítico sartriano del que habla Foucault, hemos perdido la fe modernista en el 
devenir, ¿hay algún otro camino que no sea la política reaccionaria de una 
espacialidad estetizada? ¿Estamos tristemente condenados a acabar en la pista 
iniciada por Camillo Sitte con su giro a la mitología wagneriana como 
soporte para su afirmación de la primacía del lugar y la comunidad en un 
mundo de espacios cambiantes? Peor aún, si la producción estética ha sido 
totalmente mercantilizada y por tanto realmente subsumida en una economía 
política de producción cultural, ¿cómo podemos evitar que ese círculo se 
cierre con una estetización producida, y por lo tanto fácilmente manipulada, 
de una política globalmente mediatizada? 

Esto debería alertamos acerca de los grandes riesgos geopolíticos asociados 
con la rapidez de la compresión espacio-temporal en los últimos años. La 
transición del fordismo a la acumulación flexible, tal como se ha dado, 
debería implicar una transición en nuestros mapas mentales, en nuestras 
actitudes políticas y en las instituciones políticas. Pero el pensamiento 
político no experimenta necesariamente transformaciones tan fáciles, y en 
todo caso está sujeto a las presiones contradictorias que se derivan de la 
integración y la diferenciación espaciales. Hay un peligro siempre presente de 
que nuestros mapas mentales no concuerden con las realidades actuales. Por 
ejemplo, la seria disminución del poder de los Estados-nación individuales 
sobre las políticas fiscales y monetarias no va acompañada de un 
desplazamiento paralelo hacia una internacionalización de la política. De 
hecho, hay abundantes signos de que el localismo y el nacionalismo se han 
fortalecido, precisamente, por la búsqueda de seguridad que el lugar ofrece en 


medio de todos los cambios que implica la acumulación flexible. El 
resurgimiento de la geopolítica y de la fe en la política carismática (la Guerra 
de las Malvinas de Thatcher, la invasión de Granada por Reagan) encaja muy 
bien en un mundo que se alimenta cada vez más, intelectual y políticamente, 
de un vasto repertorio de imágenes efímeras. 

La compresión espacio-temporal siempre pone a prueba nuestra capacidad 
de afrontar las realidades que se despliegan a nuestro alrededor. El estrés, por 
ejemplo, nos hace más difícil reaccionar con precisión a los acontecimientos. 
La identificación errónea de un Airbus iraní, ascendiendo dentro de un 
corredor aéreo comercial establecido, confundiéndolo con un bombardero 
que desciende sobre un barco de guerra estadounidense —un incidente que 
determinó la muerte de muchos civiles—, es algo típico de la forma en que la 
realidad se crea, en lugar de interpretarse, en situaciones de estrés y de 
compresión espacio-temporal. El paralelismo con el relato de Kem sobre el 
estallido de la Primera Guerra Mundial es instructivo. Si «negociadores 
expertos caían exhaustos bajo la presión de las tensas confrontaciones y las 
noches sin dormir, atormentados por las consecuencias quizá desastrosas de 
sus errores de juicio y de sus acciones apresuradas», ¿cuánto más difícil 
puede ser tomar decisiones hoy? La diferencia es que ahora ni siquiera hay 
tiempo para atormentarse. Y los problemas no se limitan al ámbito de las 
decisiones políticas y militares: en la ebullición de los mercados financieros 
mundiales siempre se corre el riesgo de que un juicio apresurado aquí, una 
palabra desconsiderada allá o una reacción espontánea acullá sean el desliz 
que haga caer todo el entramado de la formación de capital ficticio y de la 
interdependencia. 

Las condiciones de la compresión espacio-temporal posmoderna agudizan, 
en muchos aspectos, los dilemas que de vez en cuando han obstaculizado en 
el pasado los procedimientos de la modernización capitalista (ejemplos 
concretos que se me ocurren son el año 1848 y la fase inmediatamente 
anterior a la Primera Guerra Mundial). Aunque las respuestas económicas, 
culturales y políticas pueden no ser precisamente nuevas, el rango de esas 
respuestas difiere en ciertos aspectos importantes de las que se dieron antes. 
La intensidad de la compresión espacio-temporal en el capitalismo occidental 
a partir de la década de 1960, con todos sus rasgos congruentes de 


transitoriedad y fragmentación excesivas en lo político y en lo privado, así 
como en el ámbito social, parece revelar un contexto de experiencias que 
convierte la condición posmoderna en algo especial. Pero si situamos esa 
condición en su contexto histórico, como parte de una historia de oleadas 
sucesivas de compresiones espacio-temporales generadas por las presiones de 
la acumulación capitalista con su constante afán de aniquilación del espacio 
por el tiempo y de reducción de los tiempos de rotación, al menos podremos 
situar la condición de la posmodernidad en la gama de situaciones 
susceptibles de análisis y en una interpretación materialista histórica. 


Comentario 


Me sorprendió la recepción inicial y la popularidad sostenida del libro The 
Condition of Postmodernity [La condición de la posmodernidad], del que 
este artículo constituye el capítulo 17, porque lo escribí bastante aprisa y 
libremente, haciendo uso de los materiales y las ideas que había reunido 
durante mis anteriores estudios políticos, económicos y urbanos. Estaba 
familiarizado, por ejemplo, con los cambios culturales acontecidos en París 
durante el Segundo Imperio y había leído bastante sobre historia urbana. 
También me sentí autorizado a incorporar las observaciones de novelistas y 
pintores, y, como urbanista, siempre tuve muy presente toda la cuestión de la 
arquitectura y el papel de la planificación. Por eso, cuando en la década de 
1980 proliferaron las publicaciones posmodernistas, en particular las 
académicas, me sentí en condiciones para ofrecer una respuesta crítica, sobre 
todo porque parecían haber dejado a mucha gente en un estado de confusión, 
mientras que los más comprometidos y entusiasmados con aquella moda, o lo 
que fuera, parecían entenderla de modos completamente diferentes. Todo esto 
coincidió con mi traslado a Oxford desde la Universidad Johns Hopkins en 
Baltimore (donde estaba estancado en algo así como una crisis de la mediana 
edad) para hacerme cargo de una Cátedra de Geografía que llevaba el nombre 
del afamado apologista del imperio y muy reaccionario Halford Mackinder. 
Parecía un buen momento para lanzarme a hacer algo nuevo. 

En el batiburrillo posmoderno de ideas había varias con las que estaba muy 


en desacuerdo. El frecuente rechazo del pensamiento marxista me parecía 
irritante y el dogma de que todos los indicios de metateoría (con Marx como 
exponente destacado) debían ser borrados y extirpados sin misericordia no 
me atraía en absoluto. El tardío descubrimiento de que la dimensión espacial 
en las relaciones sociales era un importante atributo de nuestro mundo estaba 
siendo utilizado para desmantelar y socavar las metateorías. Esto me 
resultaba particularmente molesto: mis propios trabajos trataban de integrar la 
producción de espacio en la economía política de Marx. Está claro, no 
obstante, que alrededor de 1975 se produjeron cambios importantes en el 
funcionamiento del capital. Muchos malinterpretaron esos cambios como 
emancipadores, cuando la acumulación flexible, la desindustrialización, el 
creciente poder de las finanzas internacionales, la globalización y una fuerte 
tendencia de lo que llamé compresión espacio-temporal estaban siendo 
movilizados para destruir el poder de las instituciones y culturas de la clase 
trabajadora. En aquel momento sólo pude ver la mitad del fenómeno; la 
historia completa la expuse más tarde en A Brief History of Neoliberalism 
[Breve historia del neoliberalismo], publicada en 2005 (en cast., en 2007). 
Pero la mitad que había vislumbrado dio en la diana: The Condition of 
Postmodernity sirvió para discernir las nuevas ideas y mostrar la implicación 
del capital en su producción. 
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VI 


Del gerencialismo al empresarialismo 
La transformación de la gobernanza urbana en 
el capitalismo tardío 


Una de mis principales preocupaciones académicas durante las dos últimas 
décadas ha sido desentrañar el papel de la urbanización en el cambio social, 
en particular bajo las condiciones de la acumulación y las relaciones sociales 
capitalistas. Este proyecto necesitaba una investigación más profunda del 
modo en que el capitalismo produce una geografía histórica propia. Cuando 
el paisaje físico y social de la urbanización se configura siguiendo criterios 
específicamente capitalistas, surgen limitaciones para las vías futuras del 
desarrollo capitalista. Esto supone que aunque los procesos urbanos bajo el 
capitalismo respondan a la lógica de la circulación y la acumulación de 
capital, a su vez configuran las condiciones y circunstancias de la 
acumulación de capital en momentos posteriores y en otros puntos del 
espacio. Dicho de otro modo, los capitalistas, como el resto de los mortales, 
pueden verse en dificultades para crear su propia geografía histórica, pero al 
igual que todos ellos, no lo hacen en circunstancias históricas y geográficas 
elegidas por ellos mismos, aunque hayan desempeñado un papel colectivo 
importante e incluso determinante en la configuración de esas circunstancias. 
Esta relación biunívoca de reciprocidad y dominación (en la que los 
capitalistas, como los trabajadores, se ven dominados y constreñidos por sus 
propias creaciones) se puede captar mejor teóricamente en términos 
dialécticos. Desde ese punto de vista busco ideas más poderosas sobre el 
proceso de construcción de la ciudad, que es a la vez producto y condición de 
los procesos sociales de transformación en curso en la fase más reciente del 
desarrollo capitalista. 


La investigación sobre el papel de la urbanización en la dinámica social no 
es, por supuesto, nada nuevo. De vez en cuando la cuestión aparece como 
foco de importantes debates, aunque la mayoría de las veces lo haga en 
relación con determinadas circunstancias histórico-geográficas en las que, por 
una razón o por otra, el papel de la urbanización y de las ciudades parece 
particularmente destacado. El papel desempeñado por la formación de las 
ciudades en el surgimiento de la civilización se ha discutido mucho, al igual 
que su función en la Época Clásica en Grecia y Roma. La importancia de las 
ciudades en la transición del feudalismo al capitalismo es un campo de 
continua controversia, habiendo suscitado a lo largo de los años una literatura 
notable y reveladora. Igualmente se puede aportar ahora una gran cantidad de 
pruebas sobre la importancia de la urbanización en el desarrollo industrial, 
cultural y político durante el siglo XIX, así como sobre la posterior difusión 
de las relaciones sociales capitalistas en los países menos desarrollados (en 
los que ahora vemos algunas de las ciudades con un crecimiento más 
espectacular en el mundo). 

Con demasiada frecuencia, sin embargo, el estudio de la urbanización se 
separa del cambio social y el desarrollo económico, como si de algún modo 
se pudiera considerar como un accesorio o un producto secundario pasivo de 
cambios sociales más importantes y fundamentales. A veces se sugiere que 
las sucesivas revoluciones en tecnología, relaciones espaciales, relaciones 
sociales, hábitos de consumo, estilos de vida y asuntos similares, que han 
caracterizado la historia capitalista, se pueden entender sin necesidad de una 
investigación profunda sobre las raíces y la naturaleza de los procesos 
urbanos. Cierto es que ese juicio suele ser tácito, como un pecado de omisión 
más que de comisión. Pero el sesgo antiurbano en los estudios del cambio 
macroeconómico y macrosocial es demasiado persistente como para aceptarlo 
sin inquietud. Por esa razón me parece que vale la pena investigar qué papel 
podría estar desempeñando el proceso urbano en la reestructuración radical 
que se está dando en la distribución geográfica de la actividad humana y en la 
dinámica político-económica del desarrollo geográfico desigual durante los 
últimos tiempos. 


El giro al empresarialismo en la gobernanza urbana 


Un coloquio celebrado en Orleans en 1985 reunió a académicos, 
empresarios y políticos de ocho grandes ciudades de siete países capitalistas 
avanzados[1]. Se trataba de explorar las líneas de acción abiertas a los 
Gobiernos urbanos frente a la erosión generalizada de la base económica y 
fiscal de muchas grandes ciudades en el mundo capitalista avanzado. En el 
coloquio se observó un notable consenso en que los Gobiernos urbanos deben 
ser mucho más innovadores y emprendedores, dispuestos a explorar todo tipo 
de posibilidades para aliviar sus problemas y asegurar un mejor futuro para 
sus poblaciones. El único ámbito de desacuerdo era sobre cómo podría 
hacerse. ¿Deben prestar los Gobiernos urbanos algún tipo de apoyo o incluso 
ejercer un papel dirigente en la creación de nuevas empresas? Y, en caso 
afirmativo, ¿de qué tipo? ¿Deberían esforzarse para preservar o incluso 
asumir las fuentes de empleo amenazadas? Y de ser así, ¿cuáles? ¿O deberían 
limitarse simplemente a la provisión de las infraestructuras, sitios, cebos 
fiscales y atracciones culturales y sociales que arrumben lo viejo y atraigan 
nuevas formas de actividad económica? 

Menciono ese coloquio porque es sintomático de la reorientación de la 
actitud hacia la gobernanza urbana que ha tenido lugar en las dos últimas 
décadas en los países capitalistas avanzados. En pocas palabras, el enfoque 
«gerencial» típico de la década de 1960 ha cedido el paso a las formas de 
acción «emprendedora» e iniciática de las de 1970 y 1980. En los últimos 
años, en particular, parece haber surgido un consenso general en todo el 
mundo capitalista avanzado sobre los beneficios positivos que obtendrán las 
ciudades que adopten una actitud empresarial hacia el desarrollo económico. 
Lo más notable es que ese consenso parece traspasar las fronteras nacionales 
e, incluso, las diferencias ideológicas y partidistas. 

Tanto M. Boddy como A. Cochrane[2] aceptan, por ejemplo, que desde 
principios de la década de 1970 las autoridades locales británicas «se han 
involucrado cada vez más en actividades de desarrollo económico 
directamente relacionadas con la producción y la inversión», mientras que G. 
Rees y J. Lambert[3] muestran que «el aumento de las iniciativas de los 
Gobiernos locales en el campo económico fue alentado positivamente por las 


sucesivas administraciones centrales durante la década de 1970» para 
complementar los intentos del Gobierno central de mejorar la eficiencia, los 
poderes competitivos y la rentabilidad de la industria británica. David 
Blunkett, líder del Consejo Laborista de Sheffield durante varios años, ha 
puesto recientemente el sello de aprobación a cierto tipo de empresarialismo 
urbano: 


Desde principios de la década de 1970, cuando el pleno empleo dejó de estar entre 
las prioridades gubernamentales, los Consejos locales comenzaron a afrontar el 
desafío. Había apoyo para las pequeñas empresas; vínculos más estrechos entre los 
sectores público y privado; promoción de áreas locales para atraer nuevos negocios. 
Estaban remodelando el rol económico tradicional de los Gobiernos locales británicos, 
que ofrecían incentivos en forma de subvenciones, préstamos gratuitos e infraestructura 
subsidiada públicamente, sin exigir un compromiso recíproco con la comunidad, a fin 
de atraer firmas industriales y comerciales que buscaban sitios adecuados para la 
inversión y el comercio... Hoy día los Gobiernos locales pueden, como en el pasado, 
ofrecer su propia marca empresarial para afrontar el enorme cambio económico y 
social que traen la tecnología y la reestructuración industrial[4]. 


En Estados Unidos, donde el reforzamiento cívico y el empresarialismo han 
sido durante mucho tiempo una característica importante de los sistemas 
urbanos[5], la reducción en el flujo de redistribuciones federales e ingresos 
tributarios locales desde 1972 (el año en que el presidente Nixon declaró que 
la crisis urbana había terminado, indicando que el Gobierno federal ya no 
disponía de recursos fiscales para contribuir a su solución) condujo a una 
reactivación de los intensificadores de refuerzo hasta el punto de que Robert 
Goodman estaba dispuesto a caracterizar tanto al Gobierno estatal como a los 
locales como «los últimos empresarios»[6]. Existe ahora una extensa 
literatura sobre cómo el nuevo empresarialismo urbano ha pasado a ocupar un 
lugar central en la formulación de políticas urbanas y estrategias de 
crecimiento urbano en Estados Unidos[7]. 

El giro hacia el empresarialismo no ha sido, naturalmente, unanime ni 
simultaneo. Muchos Gobiernos locales en Gran Bretafia no respondieron a las 
nuevas presiones y posibilidades, al menos hasta hace relativamente poco 
tiempo, mientras que ciudades como Nueva Orleans en Estados Unidos 


siguen bajo la tutela del Gobierno federal y dependen fundamentalmente de 
las redistribuciones para sobrevivir. Y la historia de sus resultados, aunque 
está todavía por hacerse en detalle, es obviamente accidentada, marcada por 
tantos fracasos como éxitos y con no pocas controversias en cuanto a qué 
constituye verdaderamente el «éxito» (cuestión sobre la que volveré más 
adelante). Sin embargo, a pesar de toda esta diversidad, el giro del 
gerencialismo urbano a algún tipo de empresarialismo sigue siendo un tema 
persistente y recurrente desde principios de la década de 1970. Tanto las 
razones como las consecuencias de ese giro merecen cierto escrutinio. 

Existe un acuerdo general, por supuesto, en que ese cambio tiene algo que 
ver con las dificultades que han aquejado a las economías capitalistas desde 
la recesión de 1973. La desindustrialización, el desempleo generalizado y 
aparentemente «estructural», la austeridad fiscal tanto en el ámbito nacional 
como en el ámbito local, junto con una ola de neoconservadurismo y mucha 
más insistencia (aunque a menudo más en la teoría que en la práctica) en la 
racionalidad del mercado y la privatización, ofrecen un telón de fondo para 
entender por qué tantos Gobiernos urbanos, a menudo de distintas tendencias 
políticas y armados con muy diferentes poderes políticos y legales, han 
tomado una dirección muy similar. El mayor énfasis en la acción local para 
combatir esos males también parece tener algo que ver con los poderes 
declinantes del Estado-nación para controlar los flujos de dinero 
multinacionales, de modo que la inversión adopta cada vez más la forma de 
una negociación entre el capital financiero internacional y los poderes locales 
que hacen cuanto pueden para maximizar el atractivo de su localidad como 
un señuelo para el desarrollo capitalista. Por la misma razón, el auge del 
empresarialismo urbano puede haber desempeñado un papel importante en la 
transición general de la dinámica del capitalismo, desde el régimen fordista- 
keynesiano de acumulación de capital hasta un régimen de «acumulación 
flexible»[8]. La transformación de la gobernanza urbana durante las dos 
últimas décadas ha tenido, según argumentaré, causas y consecuencias 
macroeconomías sustanciales; y si Jane Jacobs tiene siquiera una parte de 
razón en que la ciudad es la unidad relevante para comprender cómo se crea 
la riqueza de las naciones[9], el cambio del gerencialismo al empresarialismo 
urbano podría tener consecuencias de gran alcance para las perspectivas 


futuras de crecimiento. 

Si, por ejemplo, el empresarialismo urbano (en el sentido más amplio) se 
integra en un marco de competencia interurbana de suma cero por los 
recursos, los empleos y el capital, hasta los socialistas municipales más 
resueltos y vanguardistas se encontrarán, al final, participando en el juego 
capitalista y actuando como agentes disciplinarios en los procesos a los que 
han intentado resistirse. Es exactamente ese problema el que ha acosado a los 
Consejos municipales laboristas en Gran Bretaña[10]. Por un lado, tenían que 
desarrollar proyectos que pudieran «producir resultados directamente 
relacionados con las necesidades de los trabajadores, basándose en sus 
habilidades en lugar de reducirlas»[11], mientras que, por otro, debían 
reconocer que gran parte de ese esfuerzo sería estéril si la región urbana no se 
aseguraba ventajas competitivas relativas. En circunstancias adecuadas, no 
obstante, el empresarialismo urbano e incluso la competencia interurbana 
pueden abrir la vía a una pauta de desarrollo de suma no nula. Ese tipo de 
actividad ha desempeñado ciertamente un papel clave en el desarrollo 
capitalista en el pasado, y es una cuestión abierta si puede o no conducir 
hacia transiciones progresistas y socialistas en el futuro. 


Cuestiones conceptuales 


Existen dificultades conceptuales para tal investigación que merecen ser 
ventiladas de antemano. Para empezar, la reificación de las ciudades, cuando 
se combina con un lenguaje que ve el proceso urbano como un aspecto activo 
del desarrollo político-económico, plantea peligros graves. Hace parecer 
como si las «ciudades» pudieran ser agentes activos cuando son meras cosas. 
La urbanización debería ser considerada más bien como un proceso social 
basado en el espacio en el que una amplia gama de distintos actores con 
objetivos y agendas bastante diferentes interactúan mediante una 
configuración particular de prácticas espaciales entrelazadas. En una sociedad 
de clase como el capitalismo, esas prácticas espaciales adquieren un 
contenido de clase definido, lo que no quiere decir que todas las prácticas 
espaciales puedan interpretarse así. De hecho, como han mostrado muchos 


investigadores, las prácticas espaciales pueden adquirir y adquieren 
contenidos de género, raciales y burocrático-administrativos (por mencionar 
sólo un subconjunto de posibilidades importantes). Pero bajo el capitalismo 
es la amplia gama de prácticas de clase conectadas a la circulación de capital, 
la reproducción de la fuerza de trabajo y las relaciones de clase, así como la 
necesidad de controlar la fuerza de trabajo, las que siguen siendo 
hegemónicas. 

Lo difícil es encontrar una forma de proceder que pueda tratar 
específicamente la relación entre proceso y objeto sin ser víctima de una 
reificación innecesaria. El conjunto de procesos sociales fundamentados en el 
espacio que yo llamo urbanización produce innumerables artefactos: una 
forma construida, espacios producidos y sistemas de recursos de cualidades 
particulares organizados en una configuración espacial determinada. La 
acción social posterior debe tener en cuenta esos artefactos, ya que muchos 
procesos sociales (como los desplazamientos cotidianos) resultan canalizados 
fisicamente por ellos. La urbanización también propicia ciertos dispositivos 
institucionales, formas legales, sistemas políticos y administrativos, 
jerarquías de poder, etc. Estos también le dan a una «ciudad» cualidades 
objetivadas que pueden dominar las prácticas cotidianas y limitar los cursos 
de acción posteriores. Y, finalmente, la conciencia de los habitantes urbanos 
se ve afectada por el entorno de experiencias de las que surgen percepciones, 
lecturas simbólicas y aspiraciones. En todos esos aspectos existe una tensión 
perpetua entre forma y proceso, entre objeto y sujeto, entre actividad y cosa. 
Es tan absurdo negar el papel y el poder de las objetivaciones, la capacidad 
de las cosas que creamos para regresar a nosotros como otras tantas formas 
de dominación, como atribuir a tales cosas la capacidad de acción social. 

Dado el dinamismo al que es tan propenso el capitalismo, encontramos que 
esas «cosas» están siempre en curso de transformación, que las actividades 
escapando continuamente de los límites de las formas fijas, que las 
cualidades objetivadas de lo urbano, son crónicamente inestables. Tan 
universal es esta condición capitalista que la concepción de lo urbano y de «la 
ciudad» también se vuelve inestable, no a causa de ningún error de definición 
conceptual, sino precisamente porque el concepto mismo debe reflejar las 
relaciones cambiantes entre la forma y el proceso, entre actividad y cosa, 


entre sujetos y objetos. Cuando hablamos, por tanto, de una transición del 
gerencialismo urbano hacia el empresarialismo urbano durante estas dos 
últimas décadas, debemos tener en cuenta los efectos reflexivos de dicho 
cambio, a través de sus impactos en las instituciones urbanas y en los 
entornos urbanos construidos. 

El dominio de las prácticas espaciales ha cambiado lamentablemente en los 
últimos años, haciendo aún más problemática cualquier definición firme de lo 
urbano como un dominio espacial específico. Por un lado somos testigos de 
una mayor fragmentación del espacio social urbano en barrios, comunidades 
y una multitud de sociedades en cada esquina, mientras que por otro el 
teletrabajo y el transporte rápido restan sentido a cualquier concepto de la 
ciudad como unidad física hermética o incluso como dominio administrativo 
organizado coherentemente. La «megalópolis» de la década de 1960 ha 
sufrido aún más fragmentación y dispersión, particularmente en Estados 
Unidos, a medida que la desconcentración urbana se acelera y da lugar a una 
especie de «ciudad dispersa». Sin embargo, la fundamentación espacial 
persiste de algún modo con significados y efectos específicos. La producción 
de nuevas pautas y estructuras ecológicas en el interior de una «ciudad 
dispersa» tiene importancia para la forma en que se organizan la producción, 
el intercambio y el consumo, para conocer cómo se establecen las relaciones 
sociales, cómo se ejerce el poder (financiero y político) y cómo se logra la 
integración espacial de la acción social. Me apresuro a agregar que la 
presentación de la problemática urbana en tales términos ecológicos no 
supone en modo alguno explicaciones ecológicas; simplemente insiste en que 
los patrones ecológicos son importantes para la organización y la acción 
social. El giro hacia el empresarialismo en el Gobierno urbano tiene que 
examinarse, entonces, en muy diversas escalas espaciales: vecindario y 
comunidad local, centro de la ciudad y periferia, región metropolitana, 
región, Estado-nación y similares. 

También es importante especificar quién es emprendedor y sobre qué. 
Quiero insistir aquí en que la «gobernanza» urbana significa mucho más que 
un «Gobierno» urbano. Es lamentable que gran parte de la literatura 
(especialmente en Gran Bretaña) se concentre tanto en este último cuando el 
poder real para reorganizar la vida urbana a menudo está en otra parte, o al 


menos inserta en un conglomerado de fuerzas más amplio dentro del cual el 
Gobierno y la Administración urbana sólo desempeñan un papel facilitador y 
coordinador. El poder de organizar el espacio deriva de todo un complejo de 
fuerzas movilizadas por diversos agentes sociales. Es un proceso conflictivo, 
más aún en espacios ecológicos de densidad social muy variada. Dentro de 
una región metropolitana como un todo, tenemos que atender a la política de 
formación de coaliciones, a la formación de alianzas de clase, como base para 
cualquier tipo de empresarialismo urbano. El refuerzo cívico ha solido ser, 
por supuesto, con la prerrogativa de la cámara de comercio local, una 
camarilla de financieros, industriales y comerciantes locales, o alguna «mesa 
redonda» de líderes empresariales y promotores inmobiliarios. Estos últimos 
frecuentemente se unen para constituir el poder dirigente de la «máquina del 
crecimiento»[12]. Las instituciones educativas y religiosas, las diferentes 
ramas del Gobierno (que varían desde el ejército hasta los centros de 
investigación o administrativos), las organizaciones laborales locales (en 
particular, los oficios de la construcción), así como los partidos políticos, los 
movimientos sociales y los aparatos estatales locales (que son múltiples y a 
menudo bastante heterogéneos) también pueden promover la intensificación 
o el refuerzo de actividades, aunque a menudo con objetivos bastante 
diferentes. 

La formación de coaliciones y alianzas constituye una tarea tan delicada y 
difícil que se abre la vía para que personas de visión, tenacidad y habilidad 
(como un alcalde carismático, un hábil administrador de la ciudad o un rico 
líder empresarial) den un sello particular a la naturaleza y la dirección del 
empresarialismo urbano, tal vez para darle forma, incluso, con fines políticos 
particulares. Mientras que en Baltimore fue una figura pública como el 
alcalde Schaefer quien desempeñó un papel central, en ciudades británicas 
como Halifax o Gateshead fueron los empresarios privados los que tomaron 
la iniciativa. En otros casos ha sido una mezcla más intrincada de 
personalidades e instituciones la que ha impulsado un proyecto particular. 

Planteo estos problemas, no porque sean insuperables o imposibles de 
resolver —se resuelven a diario dentro de las prácticas de la urbanización 
capitalista—, sino porque tenemos que atender con el cuidado y la seriedad 
necesarios a su modo de resolución práctica. Sin embargo, me aventuraré a 


hacer tres afirmaciones que sé que son ciertas para una ciudad como 
Baltimore (el caso bajo estudio que sustenta gran parte del argumento que 
ofrezco aquí) y que pueden ser aplicables con mayor generalidad. 

En primer lugar, el nuevo empresarialismo tiene como eje central la noción 
de una «asociación público-privada» en la que el refuerzo local tradicional se 
integra con el uso de las facultades gubernamentales locales para tratar de 
atraer recursos externos de financiación, nuevas inversiones directas o nuevas 
fuentes de empleo. El coloquio de Orleans[13] estuvo lleno de referencias a 
la importancia de esa asociación público-privada y, después de todo, se 
trataba del tipo de proyectos económicos (vivienda, educación, etc.) que 
fueron precisamente el objetivo de las reformas emprendidas por los 
Gobiernos locales en Gran Bretaña en la década de 1970 para facilitar su 
formación (o superar la resistencia local al establecer las corporaciones de 
desarrollo urbano). En Estados Unidos la tradición de la asociación público- 
privada respaldada por el Gobierno federal y puesta en práctica a nivel local 
se debilitó durante la década de 1960 cuando los Gobiernos urbanos trataron 
de recuperar el control social de poblaciones ariscas mediante la 
redistribución de la renta real (mejores viviendas, educación, salud y 
similares, todas ellas enfocadas hacia los pobres) a raíz de los disturbios 
urbanos. El papel del Gobierno local como facilitador de los intereses 
estratégicos del desarrollo capitalista (a diferencia del de estabilizador de la 
sociedad capitalista) disminuyó. La misma actitud desdeñosa hacia el 
desarrollo capitalista se ha notado en Gran Bretaña: 


El principio de la década de 1970 fue un periodo de resistencia al cambio: grupos de 
protesta en las autopistas, acción comunitaria contra la remoción de barrios marginales, 
oposición a los planes de reurbanización del centro de la ciudad. Los intereses 
estratégicos y empresariales fueron sacrificados por las presiones de la comunidad 
local. Es concebible, sin embargo, que estemos entrando en un periodo diferente en el 
que el rol emprendedor se hace dominante[ 14]. 


En Baltimore el momento de la transición se puede fechar con exactitud. 
Un referéndum aprobado por una estrecha mayoría en 1978, después de una 
vigorosa y polémica campaña política, sancionó el uso de un terreno de la 
ciudad para el plan privado que dio lugar al altamente espectacular y exitoso 


Harborplace. A partir de entonces, la política de asociación público-privada 
contó con un respaldo popular y una presencia subterránea eficaz en casi todo 
lo relacionado con la gobernanza urbana[ 15]. 

En segundo lugar, la actividad de esa asociación público-privada es 
empresarialista precisamente porque es especulativa en su ejecución y diseño 
y por tanto se ve aquejada por todas las dificultades y los peligros que 
conllevan las especulaciones, a diferencia del desarrollo planificado y 
coordinado racionalmente. En muchos casos esto ha significado que el sector 
público asume el riesgo y el sector privado se queda con los beneficios, 
aunque hay suficientes ejemplos en los que no es así (piénsese, por ejemplo, 
en el riesgo privado asumido en el desarrollo del Metrocentre de Gateshead), 
por lo que no se debe caer en generalizaciones abusivas. Pero sospecho que 
es esta característica de la absorción de riesgos por el sector público local 
(más que por el nacional o federal) la que distingue la fase actual del 
empresarialismo urbano de fases anteriores del reforzamiento cívico en las 
que el capital privado parecía en general mucho menos reacio al riesgo. 

En tercer lugar, el empresarialismo se centra mucho más en la economía 
política del lugar que en la del territorio. Con esto aludo a que se ha diseñado 
principalmente para mejorar las condiciones de vida o de trabajo dentro de 
una jurisdicción particular. La construcción del lugar (un nuevo centro cívico, 
un parque industrial) o la mejora de las condiciones en un lugar 
(intervención, por ejemplo, en los mercados laborales locales mediante planes 
de formación o presión a la baja sobre los salarios locales) pueden tener, por 
otro lado, efectos mayores o menores que en el territorio específico en el que 
se ubican. La mejora de la imagen de ciudades como Baltimore, Liverpool, 
Glasgow o Halifax, mediante la construcción de centros culturales, 
minoristas, de entretenimiento y de oficinas, puede arrojar una sombra 
aparentemente beneficiosa sobre toda la región metropolitana. Dichos 
proyectos pueden adquirir importancia a la escala metropolitana de la acción 
público-privada y permitir la formación de coaliciones que eliminen el tipo 
de rivalidades entre las ciudades y su periferia que aquejaron a las regiones 
metropolitanas en la fase gerencial. Por otro lado, un plan de desarrollo 
bastante similar en la ciudad de Nueva York —el de Southstreet Seaport- dio 
paso a un nuevo lugar que sólo ha tenido efectos locales, quedando muy lejos 


de cualquier influencia metropolitana, y generó una coalición de fuerzas que 
básicamente eran las de los promotores inmobiliarios y financieros locales. 

La constitución de tales lugares puede verse, por supuesto, como un medio 
para generar beneficios para las poblaciones dentro de una jurisdicción 
particular, y de hecho este suele ser uno de los principales argumentos 
empleados en el discurso público para apoyarlos. Pero en su mayor parte sus 
características hacen que todos los beneficios sean indirecta y potencialmente 
de alcance mayor o menor que la jurisdicción donde se sitúan. Los proyectos 
locales específicos de ese tipo también suelen convertirse en un foco de 
atención pública y política que desvía la atención e incluso los recursos de los 
problemas más amplios que pueden aquejar a la región o el territorio como un 
todo. El nuevo empresarialismo urbano descansa pues típicamente sobre una 
asociación público-privada centrada en la inversión y el desarrollo 
económico, con la construcción especulativa del lugar más que la mejora de 
las condiciones dentro de un territorio particular como objetivo político y 
económico inmediato (aunque en modo alguno exclusivo). 


Estrategias alternativas para la gobernanza urbana 


Hay cuatro opciones básicas para el empresarialismo urbano. Cada una de 
ellas merece algunas consideraciones específicas, pese a que es su 
combinación la que proporciona la clave de los recientes y rápidos cambios 
en el desarrollo desigual de los sistemas urbanos en el mundo capitalista 
avanzado. 

En primer lugar, la competencia dentro de la división internacional del 
trabajo significa creación o explotación de ventajas particulares para la 
producción de bienes y servicios. Algunas ventajas derivan de la base de 
recursos (el petróleo que permitió el florecimiento de Texas en la década de 
1970) o de la ubicación (por ejemplo, el acceso privilegiado al vigoroso 
comercio en la cuenca del Pacífico en el caso de las ciudades californianas). 
Pero otras se crean mediante inversiones públicas y privadas en las 
infraestructuras físicas y sociales que fortalecen la base económica de la 
región metropolitana como exportadora de bienes y servicios. Intervenciones 


directas para estimular la aplicación de nuevas tecnologías, la creación de 
nuevos productos o la provisión de capital de riesgo a nuevas empresas (que 
pueden ser incluso de propiedad y gestión cooperativas) también pueden ser 
significativas, mientras que los costes locales pueden reducirse mediante 
subsidios (desgravaciones fiscales, crédito barato, adquisición de lugares). 
Ahora casi no se produce ningún desarrollo a gran escala sin que los 
Gobiernos locales (o la coalición de fuerzas más amplia en la que se basa la 
gobernanza local) ofrezcan como aliciente un paquete sustancial de ayudas y 
asistencias. La competitividad internacional también depende de las 
cualidades, las cantidades y los costes de la oferta laboral local. Los costes 
locales se pueden controlar más fácilmente cuando la negociación colectiva 
local reemplaza a la nacional y cuando los Gobiernos locales y otras grandes 
instituciones, como hospitales y universidades, lideran la marcha con 
reducciones en los salarios reales y los beneficios (en ese sentido fue típica 
una serie de luchas en torno a los niveles reales de salarios y beneficios en el 
sector público e institucional en Baltimore en la década de 1970). 

La fuerza de trabajo de buena calidad, aunque es costosa, puede ser un 
poderoso imán para el nuevo desarrollo económico, de modo que la inversión 
en trabajadores altamente capacitados y habilidosos adaptados a los nuevos 
procesos laborales y sus exigencias de gestión puede verse recompensada. 
Está, finalmente, el problema de las economías aglomeradas en las regiones 
metropolitanas. A menudo la producción de bienes y servicios no depende de 
decisiones individuales de las unidades económicas (como las de las grandes 
multinacionales para instalar una sucursal en una ciudad, a menudo con muy 
escasos efectos secundarios locales), sino de la forma en que se puede 
generar una economía reuniendo diversas actividades en un espacio 
restringido para facilitar sistemas de producción altamente eficientes e 
interactivos[16]. Desde ese punto de vista, las grandes regiones 
metropolitanas de Nueva York, Los Ángeles, Londres o Chicago poseen 
algunas ventajas específicas que los costes de congestión no contrapesan en 
absoluto. Pero tal como ilustra el caso de Bolonia[17] y el brote del nuevo 
desarrollo industrial en Emilia-Romaña, una atención cuidadosa a la 
combinación industrial-comercial respaldada por una enérgica acción de la 
Administración local (liderada por los comunistas en este caso) puede 


promover un potente crecimiento de nuevos distritos y configuraciones 
industriales, basado en economías de aglomeración y en una organización 
eficiente. 

Bajo la segunda opción, la región urbana también puede tratar de mejorar 
su posición competitiva con respecto a la división espacial del consumo, sin 
limitarse a tratar de atraer dinero de empresas relacionadas con el turismo y 
las atracciones para jubilados. El estilo consumista de urbanización desde 
1950 promovió una base cada vez más amplia para la participación en el 
consumo de masas. Aunque la recesión, el desempleo y el alto costo del 
crédito han hecho retroceder esa posibilidad para capas importantes en la 
población, todavía hay mucha capacidad de consumo (en gran parte 
alimentada por el crédito). La competencia en torno suyo se hace más y más 
frenética mientras que los consumidores con dinero tienen la oportunidad de 
ser mucho más selectivos. Las inversiones para atraer dólares de los 
consumidores han crecido paradójicamente a buen ritmo a raíz de la recesión 
generalizada, concentrándose cada vez más en la calidad de vida. La 
gentrificación, la innovación cultural y mejora física del entorno urbano 
(incluido el giro a los estilos posmodernos de arquitectura y diseño urbano), 
las atracciones para el consumidor (estadios deportivos, centros de 
convenciones y comerciales, puertos deportivos, lugares exóticos para comer) 
y el entretenimiento (organización de espectáculos urbanos de forma 
temporal o permanente) se convierten en facetas mucho más prominentes de 
las estrategias de regeneración urbana. La ciudad tiene que aparecer sobre 
todo como innovadora, emocionante, creativa y como un lugar seguro para 
vivir o visitar, jugar y consumir. Baltimore, con su triste reputación como «la 
axila de la costa este» a principios de los años setenta, amplió por ejemplo su 
empleo en el sector turístico, pasó de menos de mil a más de 15 mil 
trabajadores en menos de dos décadas de desarrollo urbano masivo. Más 
recientemente, 13 ciudades industriales británicas en dificultades (incluidas 
Leeds, Bradford, Manchester, Liverpool, Newcastle y Stoke-on-Trent) 
emprendieron un esfuerzo de promoción conjunto para captar una porción 
mayor de la actividad turística en Gran Bretaña. Así es como informaba The 
Guardian sobre esa empresa bastante exitosa: 


Además de generar ingresos y crear puestos de trabajo en áreas de desempleo 
aparentemente terminal, el turismo también tiene un importante efecto derivado en su 
mejora más amplia del medio ambiente. Los adecentamientos cosméticos y las 
instalaciones diseñadas para atraer a más turistas también mejoran la calidad de vida de 
quienes viven ahí, atrayendo incluso nuevas industrias. Aunque los recursos 
específicos de cada ciudad son obviamente muy diversos, cada una es capaz de ofrecer 
una serie de recordatorios estructurales de lo que la hizo grande en otro tiempo. 
Comparten, con otras palabras, un ingrediente comercial llamado herencia industrial o 
marítima[ 18]. 


Las ferias y otros eventos culturales también se convierten en foco de 
actividades inversoras. «Las artes crean un clima de optimismo, el potencial 
cultural (“se puede hacer”) que es esencial para desarrollar la cultura 
empresarial», dice la introducción de un reciente informe del Consejo de las 
Artes de Gran Bretaña, que agrega que las actividades culturales y las artes 
pueden ayudar a detener la espiral descendente del estancamiento económico 
en las ciudades del interior y ayudar a la gente a «creer en sí misma y en su 
comunidad»[19]. Los espectáculos y las exposiciones se convierten en 
símbolos de una comunidad dinámica, tanto en Roma y Bolonia, controladas 
por los comunistas, como en Baltimore, Glasgow y Liverpool. De ese modo, 
una región urbana puede esperar unirse y sobrevivir como un lugar de 
solidaridad comunitaria mientras explora la opción de explotar el consumo 
suntuoso en un mar de recesión cada vez más extendido. 

En tercer lugar, el empresarialismo también ha estado fuertemente marcado 
por una lucha feroz por la conquista de las funciones clave de control y 
mando en las altas finanzas y el Gobierno y de la recopilación y el 
procesamiento de información (incluidos los medios). Las funciones de este 
tipo necesitan una dotación infraestructural particular y a menudo costosa. La 
eficiencia y la centralidad en una red mundial de comunicaciones son vitales 
en sectores donde se requieren interacciones personales de quienes toman las 
principales decisiones. Esto implica grandes inversiones en transporte y 
comunicaciones (aeropuertos y telepuertos, por ejemplo) y la provisión del 
espacio para oficinas adecuado, equipado con los enlaces internos y externos 
necesarios para minimizar los tiempos y costes de las transacciones. Reunir 
una amplia gama de servicios de apoyo, particularmente de los que pueden 


recopilar y procesar la información rápidamente o permitir consultas rápidas 
con los «expertos», requiere otro tipo de inversiones, mientras que las 
habilidades específicas requeridas por tales actividades otorgan una prima a 
las regiones metropolitanas con cierto tipo de instituciones educativas 
(escuelas de negocios y jurídicas, sectores productivos de alta tecnología, 
habilidades mediáticas, etc.). La competencia interurbana en este ámbito es 
muy costosa y particularmente dura, porque es un área en la que reinan las 
economías de aglomeración, y el poder monopolístico de los centros 
establecidos, como Nueva York, Chicago, Londres y Los Ángeles, es 
particularmente difícil de vencer. Pero dado que el sector de las funciones de 
mando ha experimentado un fuerte crecimiento durante las dos últimas 
décadas (el empleo en ellas se duplicó en Gran Bretaña en menos de una 
década), su logro se ha percibido cada vez más como la ruta dorada para la 
supervivencia urbana. El efecto, por supuesto, es hacer que parezca que la 
ciudad del futuro va a ser una ciudad de puras funciones de mando y control, 
una ciudad informativa, posindustrial, en la que el suministro de servicios 
(financieros, informáticos, productores de conocimiento) se convierte en la 
base económica para la supervivencia urbana. 

En cuarto lugar, la ventaja competitiva con respecto a la redistribución de 
excedentes por el Gobierno central (o, en el caso estadounidense, por los 
Gobiernos estatales) sigue siendo de tremenda importancia, ya que es algo así 
como un mito que los Gobiernos centrales ya no redistribuyen en la medida 
en que solían hacerlo. Los canales han cambiado, de modo que tanto en Gran 
Bretaña (considérese el caso de Bristol) como en Estados Unidos (caso de 
Long Beach-San Diego) son los contratos militares y de defensa los que 
proporcionan el sustento para la prosperidad urbana, en parte debido a la gran 
cantidad de dinero en cuestión, pero también por el tipo de empleo y las 
repercusiones indirectas en las llamadas industrias de «alta tecnologia»[20]. 
Y aunque se han hecho todo tipo de esfuerzos para cortar el flujo de apoyo 
del Gobierno central a muchas regiones urbanas, hay muchos sectores de la 
economía (sanidad y educación, por ejemplo) e incluso economías 
metropolitanas enteras (véase el estudio de Smith y Keller sobre Nueva 
Orleans[21]) donde tal interrupción era simplemente imposible. Las alianzas 
de la clase dominante urbana han tenido muchas oportunidades, por tanto , 


para explotar los mecanismos redistributivos como un medio para la 
supervivencia urbana. 

Esas cuatro estrategias no son mutuamente excluyentes y la suerte desigual 
de las regiones metropolitanas ha dependido de la naturaleza de las 
coaliciones que han formado, la combinación y el ritmo de las estrategias 
emprendedoras, los recursos particulares (naturales, humanos, de ubicación) 
con los que la región metropolitana puede trabajar y la intensidad de la 
competencia. Pero el crecimiento desigual también se debe a las sinergias que 
hacen que un tipo de estrategia facilite otro. Por ejemplo, el crecimiento de la 
megalópolis Los Ángeles-San Diego-Long Beach-Condado de Orange parece 
haber sido alimentado por efectos de interacción entre fuertes 
redistribuciones gubernamentales a las industrias de defensa y la rápida 
acumulación de funciones de mando y control que ha estimulado aún más las 
actividades orientadas al consumo hasta el punto de que se ha producido una 
reactivación considerable de ciertos tipos de fabricación. Por otro lado, hay 
pocas pruebas de que el fuerte crecimiento de la actividad orientada al 
consumo en Baltimore haya significado mucho para el crecimiento de otras 
funciones, salvo, tal vez, la proliferación relativamente leve de los servicios 
bancarios y financieros. Pero también hay pruebas de que la red de ciudades 
y regiones urbanas, por ejemplo en el Cinturón del Sol [Sun Belt] o el sur de 
Inglaterra, ha generado una sinergia colectiva más intensa que en sus 
homólogas del norte. Noyelle y Stanback también sugieren que la posición y 
la función dentro de la jerarquía urbana han tenido un papel importante en la 
pauta de venturas y desventuras urbanas[22]. Los efectos de transmisión entre 
ciudades y dentro de la jerarquía urbana también deben tenerse en cuenta para 
explicar esa pauta durante la transición desde el gerencialismo hasta 
empresarialismo en la gobernanza urbana. 

El empresarialismo urbano implica, no obstante, cierto nivel de 
competencia interurbana. Aqui nos acercamos a una fuerza que impone claras 
limitaciones al poder de proyectos especificos para transformar la suerte de 
ciudades particulares. De hecho, en la medida en que la competencia 
interurbana se intensifica, funcionará prácticamente como un «poder 
coercitivo externo» sobre las ciudades individuales para alinearlas más 
estrechamente con la disciplina y la lógica del desarrollo capitalista. Puede 


incluso forzar la reproducción repetitiva y en serie de ciertas pautas de 
desarrollo (como la reproducción en serie de «centros comerciales 
mundiales» o de nuevos centros culturales y de entretenimiento, de desarrollo 
costero, de centros comerciales posmodernos, etc.). La evidencia de la 
reproducción en serie de formas similares de desarrollo urbano es bastante 
clara y las razones que la impulsan son dignas de mención. Con la 
disminución en los costes de transporte y la consiguiente atenuación de las 
barreras espaciales para el movimiento de bienes, personas, dinero e 
información, la importancia de las cualidades locales ha aumentado y el vigor 
de la competencia interurbana por el desarrollo capitalista (inversión, empleo, 
turismo, etc.) se ha fortalecido considerablemente. Considérese el asunto, en 
primer lugar, desde el punto de vista del capital multinacional altamente 
móvil. 

Con la atenuación de las barreras espaciales, la distancia del mercado o de 
las materias primas se ha hecho menos relevante para las decisiones de 
ubicación. Los elementos monopolisticos en la competencia espacial, tan 
esenciales para el funcionamiento de la teoría de la ubicación de Lóschian, 
desaparecen. Los artículos pesados y de escaso valor (como la cerveza y el 
agua mineral), que solían producirse localmente, ahora se comercializan a 
tanta distancia que conceptos como el de «alcance de un bien o servicio» 
pierden sentido. Por otro lado, la capacidad del capital para disponer de un 
mayor margen de maniobra sobre la ubicación destaca la importancia de las 
condiciones de producción particulares que prevalecen en un lugar 
determinado. Pequeñas diferencias en la oferta de mano de obra (cantidades y 
calidades), en las infraestructuras y los recursos, en la regulación 
gubernamental y la tributación asumen una importancia mucho mayor que 
cuando los altos costes de transporte daban lugar a monopolios «naturales» 
para la producción local en los mercados locales. Por la misma razón, el 
capital multinacional tiene ahora la posibilidad de dar respuesta a variaciones 
altamente localizadas del gusto del mercado mediante la producción en 
pequeños lotes y especializada destinada a satisfacer los sectores locales de 
mercado. En un mundo de mayor competencia, como el que prevalece desde 
que el auge de posguerra se detuvo en 1973, las presiones coercitivas obligan 
al capital multinacional a ser mucho más selectivo y sensible a las pequeñas 


variaciones entre lugares con respecto a las posibilidades tanto de producción 
como de consumo. 

Considérese la cuestión, en segunda instancia, desde el punto de vista del 
lugar que puede mejorar o perder su vitalidad económica si no ofrece a las 
empresas las condiciones necesarias para acudir o permanecer en él. La 
reducción de las barreras espaciales ha agudizado aún más, de hecho, la 
competencia entre localidades, Estados y regiones urbanas para el desarrollo 
del capital. El Gobierno urbano se ha orientado mucho más a la oferta de un 
«buen clima de negocios» y a la construcción de todo tipo de señuelos para 
atraer capital a la ciudad. La intensificación del empresarialismo ha sido, por 
supuesto, un resultado parcial de ese proceso. Pero ahí vemos que aumentar 
el empresarialismo de una manera diferente, precisamente porque la 
búsqueda de inversión de capital limita la innovación a un camino muy 
estrecho, construye a su alrededor un conjunto de medidas que favorece el 
desarrollo capitalista y todo lo que conlleva. La tarea de la gobernanza urbana 
es, en resumen, atraer hacia su espacio los flujos muy móviles y flexibles de 
producción, financieros y de consumo. Las cualidades especulativas de las 
inversiones urbanas derivan simplemente de la incapacidad de predecir 
exactamente qué paquete tendrá éxito y cuál no, en un mundo de considerable 
inestabilidad y volatilidad económica. 

Es fácil prever, por lo tanto, todo tipo de movimientos ascendentes y 
descendentes de crecimiento y declive urbanos en condiciones en que son 
fuertes el empresarialismo urbano y la competencia interurbana. Las 
respuestas innovadoras y competitivas de muchas alianzas de la clase 
dominante urbana han generado más incertidumbres que certidumbres, y en 
definitiva han hecho al sistema urbano más vulnerable a las incertidumbres 
del cambio rápido. 


Las consecuencias macroeconómicas de la competencia 
interurbana 


Las consecuencias macroeconomicas y locales del empresarialismo urbano 


y de una mayor competencia interurbana merecen cierto examen. Es 
particularmente útil poner esos fenómenos en relación con algunos de los 
cambios y las tendencias más generales que se han observado en la forma en 
que han venido trabajando las economías capitalistas desde que la primera 
gran recesión de posguerra en 1973 provocó una variedad de ajustes 
aparentemente profundos en las vías del desarrollo capitalista. 

Para empezar, la competencia interurbana y el empresarialimo urbano han 
abierto los espacios urbanos de los países capitalistas avanzados a todo tipo 
de nuevas pautas de desarrollo, aun cuando su efecto neto haya sido la 
reproducción en serie de los parques científicos, la gentrificación, los 
colosales centros comerciales y otros comercios a gran escala con accesorios 
posmodernos, centros culturales y de entretenimiento y otros por el estilo. El 
énfasis en la producción de un buen clima local de negocios ha enfatizado la 
importancia de la localidad como centro de regulación del suministro de 
infraestructuras, relaciones laborales, controles medioambientales e incluso 
de una política fiscal amable para el capital internacional[23]. La absorción 
del riesgo por el sector público, y en particular el hincapié en la participación 
del sector público en la dotación de infraestructuras, ha significado que el 
coste del cambio de ubicación ha disminuido desde el punto de vista del 
capital multinacional, dándole mayor movilidad geográfica. En cualquier 
caso, el nuevo empresarialismo urbano incrementa la flexibilidad geográfica 
con la que las empresas multinacionales pueden enfocar sus estrategias de 
ubicación. En la medida en que la localidad se convierte en el centro de 
regulación de las relaciones laborales, también contribuye a una mayor 
flexibilidad en las estrategias de gestión en mercados laborales 
geográficamente segmentados. La negociación colectiva local, en lugar de 
nacional, viene siendo desde hace mucho tiempo una característica de las 
relaciones laborales en Estados Unidos, pero la tendencia hacia acuerdos 
locales ha sido más pronunciada en muchos países capitalistas avanzados 
durante las dos últimas décadas. 

En resumen, no hay nada en el empresarialismo urbano que sea antitético a 
la tesis de un cambio macroeconómico en la forma y el estilo del desarrollo 
capitalista desde principios de la década de 1970. De hecho, se puede 
argumentar que el cambio en la política urbana y el giro hacia el 


empresarialismo han facilitado notablemente la transición de sistemas de 
producción fordistas, bastante rígidos en cuanto a la ubicación, respaldados 
por el Estado del bienestar keynesiano, a una forma de acumulación flexible 
mucho más abierta geográficamente y basada en el mercado[24]. También se 
puede argüir que la tendencia a alejarse del modernismo de base urbana en el 
diseño, las formas culturales y el estilo de vida, para adoptar los 
correspondientes patrones posmodernistas, está conectada con el auge del 
empresarialismo urbano. Lo que sigue ilustrará cómo y por qué pueden surgir 
tales conexiones. 

Considérense, para empezar, las consecuencias distributivas generales del 
empresarialismo urbano. Gran parte de la tan cacareada «asociación público- 
privada» en Estados Unidos, por ejemplo, equivale a un subsidio para que los 
consumidores ricos, las empresas y las poderosas funciones de mando 
permanezcan en una ciudad a expensas del consumo colectivo local de la 
clase trabajadora y los pobres. El aumento general de los problemas de 
empobrecimiento y desempoderamiento, incluida la producción de una 
«infraclase» característica en muchas de las grandes ciudades 
estadounidenses, ha sido documentado más allá de toda duda. Levine, por 
ejemplo, proporciona abundantes detalles para Baltimore en un contexto en el 
que predominan las grandes proclamaciones de los beneficios que se iban a 
obtener de la asociación publico-privada[25]. Boddy informa de forma 
parecida de que lo que él llama enfoques «prevalecientes» (a diferencia de los 
socialistas) para el desarrollo local en Gran Bretaña han sido «dirigidos por 
los intereses de los propietarios, orientados hacia los negocios y el mercado 
competitivos, con el desarrollo económico en lugar del empleo como foco 
principal, y con énfasis en las pequeñas empresas»[26]. Dado que el objetivo 
principal era «estimular o atraer a la empresa privada mediante la creación de 
las condiciones necesarias para una inversión rentable», el Gobierno local 
«ha acabado apuntalando de hecho la empresa privada y asumiendo parte de 
la carga de los costes de producción». Como el capital tiende a aumentar su 
movilidad, se deduce que probablemente aumentarán los subsidios locales al 
capital, mientras que la dotación para los desfavorecidos disminuirá, 
produciendo una mayor polarización en la distribución social de la renta real. 

Los tipos de empleo creados en muchos casos también dificultan cualquier 


cambio progresivo en la distribución de rentas, ya que el énfasis en las 
pequeñas empresas y en la subcontratación puede difundirse buscnado el 
estímulo directo del «sector informal» como base para la supervivencia 
urbana. El aumento de las actividades de producción informal en muchas 
ciudades, especialmente en Estados Unidos, ha sido un rasgo sobresaliente de 
las dos últimas décadas y se considera cada vez más como un mal necesario o 
un sector de crecimiento dinámico capaz de devolver algún nivel de actividad 
industrial a centros urbanos que de otro modo estarían en declive[27]. Por la 
misma razón, el tipo de actividades de servicio y funciones gerenciales que se 
consolidan en las regiones urbanas tienden a generalizar los empleos mal 
remunerados (a menudo ocupados exclusivamente por mujeres) o muy bien 
remunerados en lo más alto de la escala gerencial. El empresarialismo urbano 
contribuye así a la creciente disparidad en riqueza e ingresos, así como a ese 
aumento del empobrecimiento urbano que se ha observado incluso en 
aquellas ciudades (como Nueva York) que han mostrado un fuerte 
crecimiento. Ha sido por supuesto este resultado el que los Consejos 
municipales laboristas en Gran Bretaña (así como algunas de las 
Administraciones urbanas más progresistas de Estados Unidos) han 
intentado, con notable esfuerzo, contrarrestar; pero no está en absoluto claro 
que ni siquiera el Gobierno urbano más progresista pueda evitarlo cuando 
está integrado en la lógica del desarrollo espacial capitalista en la que la 
competencia parece operar, lógica que no actúa como una mano invisible 
benéfica, sino como una ley coercitiva externa que impone el denominador 
común más bajo en cuanto a la responsabilidad social y la dotación de 
bienestar en un sistema urbano organizado competitivamente. 

Muchas de las innovaciones e inversiones diseñadas para hacer que 
ciudades particulares sean más atractivas como centros culturales y de 
consumo se han visto rápidamente imitadas en otros lugares, lo que hace 
efímera cualquier ventaja competitiva en el conjunto de ciudades. ¿Cuántos 
centros de convenciones, estadios deportivos, Disney Worlds, puertos 
acogedores y centros comerciales espectaculares puede haber? El éxito es a 
menudo pasajero o se debilita por las innovaciones paralelas o alternativas 
que surgen en otros lugares. Las coaliciones locales no tienen otra opción, 
dadas las leyes coercitivas de la competencia, que adelantarse al juego, lo que 


genera innovaciones esporádicas en el estilo de vida, formas culturales, 
combinaciones de bienes y servicios e incluso formas institucionales y 
políticas, si quieren sobrevivir. El resultado es un torbellino estimulante, 
aunque a menudo destructivo, de innovaciones culturales, políticas, de 
producción y consumo basadas en la ciudad. A ese respecto podemos 
identificar una conexión subterránea pero vital entre el auge del 
empresarialismo urbano y la inclinación posmoderna por el diseño de 
fragmentos urbanos en lugar de la planificación urbana integral, por la 
evanescencia y el eclecticismo de modas y estilos en lugar de la búsqueda de 
valores perdurables, por la citación y la ficción en lugar de la invención y la 
función y, finalmente, por el medio en lugar del mensaje y la imagen en lugar 
de la sustancia. 

En Estados Unidos, donde el empresarialismo urbano ha sido 
particularmente profuso e intenso, el resultado ha sido la inestabilidad del 
sistema urbano. Houston, Dallas y Denver, ciudades en auge en la década de 
1970, repentinamente declinaron a partir de 1980 bajo el peso de la inversión 
excesiva de capital, llevando a una serie de instituciones financieras al borde 
de la bancarrota, cuando no al cierre. Silicon Valley, otrora maravilla 
tecnológica de nuevos productos y nuevos empleos, perdió repentinamente su 
brillo, pero Nueva York, al borde de la bancarrota en 1975, se recuperó 
durante la década de 1980 con la inmensa vitalidad de sus servicios 
financieros y funciones de mando, sólo para ver su futuro amenazado una vez 
más por la ola de despidos y fusiones que racionalizaron el sector de servicios 
financieros a raíz del colapso bursátil de octubre de 1987. San Francisco, la 
favorita para las operaciones en el Pacífico, se encontró repentinamente con 
un exceso del espacio de oficinas a principios de la década de 1980, aunque 
se recuperó casi de inmediato. Nueva Orleans, que ya se había acogido a la 
redistribución del Gobierno federal, ha patrocinado una Feria Mundial 
desastrosa que la ha hundido en el fango, mientras que Vancouver, en plena 
expansión, ha albergado en 1986 una Exposición Mundial notablemente 
exitosa. Los cambios en las venturas y desventuras urbanas desde principios 
de los años setenta han sido realmente notables y el fortalecimiento del 
empresarialismo urbano y de la competencia interurbana ha tenido mucho 
que ver con ellos. 


Ha habido otro efecto bastante más sutil que merece consideración. El 
empresarialismo urbano alienta el desarrollo de aquellos tipos de actividades 
e iniciativas que tienen la mayor capacidad localizada de mejorar el valor de 
las propiedades, la base tributaria, la circulación local de ingresos y (muy 
frecuentemente como consecuencia esperada de la lista anterior) el aumento 
del empleo. Dado que la mayor movilidad geográfica y las tecnologías 
rápidamente cambiantes han hecho muy cuestionables muchas formas de 
producción de bienes, la producción de los tipos de servicios que (1) están 
muy localizados y (2) se caracterizan por un tiempo de rotación rápido, si no 
instantáneo, aparece como la base más estable para el esfuerzo emprendedor 
urbano. El énfasis en el turismo, la producción y el consumo de espectáculos, 
la promoción de eventos efímeros en un lugar dado, muestra todos los signos 
de ser el remedio preferido para las economías urbanas enfermas. Las 
inversiones urbanas de este tipo pueden producir soluciones rápidas aunque 
efímeras a los problemas urbanos. Pero a menudo son muy especulativas; 
prepararse para unos Juegos Olímpicos, por ejemplo, es un ejercicio 
económico que puede o no dar sus frutos. Muchas ciudades estadounidenses 
(Búfalo, por ejemplo) han invertido en vastas instalaciones con la esperanza 
de albergar a un equipo de béisbol de las Grandes Ligas, y Baltimore está 
planificando un nuevo estadio para tratar de recapturar a un equipo de fútbol 
que se pasó a un estadio mejor en Indianápolis hace algunos años (esta es la 
versión contemporánea del antiguo culto cargo de Papúa Nueva Guinea, que 
consistía en construir una pista de aterrizaje con la esperanza de atraer un 
avión a tierra). Los proyectos especulativos de ese tipo son parte integrante 
de un problema macroeconómico más general. En pocas palabras, los centros 
comerciales financiados con créditos, los estadios deportivos y otras facetas 
del alto consumo conspicuo son proyectos de alto riesgo que pueden 
derrumbarse fácilmente en malos tiempos y exacerbar, como ilustra 
dramáticamente la expansión excesiva de los centros comerciales en Estados 
Unidos[28], los problemas de sobreacumulación y sobreinversión a los que el 
capitalismo en general es tan propenso. 

La inestabilidad que impregna el sistema financiero estadounidense 
(obligando a que alrededor de 100 millardos de dólares de dinero público 
estabilicen el sector de préstamos y ahorro, en buena medida en bancarrota) 


se debe en parte a créditos incobrables a empresas energéticas, agrícolas y de 
desarrollo inmobiliario urbano. Muchos de los «mercados para festivales», 
que parecían una «lámpara de Aladino para ciudades en tiempos difíciles» 
hace apenas una década, se ven ahora a su vez en tiempos difíciles, según un 
reciente informe del Baltimore Sun[29]. Proyectos en Richmond (Virginia), 
Flint (Michigan) y Toledo (Ohio), administrados por Rouse’s Enterprise 
Development Co., están perdiendo millones de dólares, y hasta el South 
Street Seaport en Nueva York y Riverwalk en Nueva Orleans han encontrado 
graves dificultades financieras. La ruinosa competencia interurbana en todas 
esas dimensiones parece producir un atolladero de endeudamiento. 

Sin embargo, incluso frente al bajo rendimiento económico, las inversiones 
en esos últimos tipos de proyectos parecen tener gran atractivo social y 
político. Para empezar, la venta de la ciudad como un lugar propicio para los 
negocios depende en buena medida de la creación de una imagen urbana 
atractiva. Los dirigentes urbanos pueden considerar el desarrollo espectacular 
como una «oportunidad» ofrecida a bajo precio para obtener otras formas de 
desarrollo. Parte de lo que hemos visto durante estas dos últimas décadas es 
el intento de construir una imagen física y social de ciudades adecuadas para 
ese propósito competitivo. La producción de una imagen urbana de ese tipo 
también tiene consecuencias políticas y sociales internas. Ayuda a 
contrarrestar la sensación de alienación y anomia que Simmel señaló hace 
tiempo como una característica problemática de la vida urbana moderna. Lo 
hace en particular cuando se ofrece un terreno urbano para la exhibición, la 
moda y la «presentación de sí misma» en un entorno de espectáculo y 
diversión. Si todos, desde punks y artistas de rap hasta los «yuppies» y la alta 
burguesía, participan en la proyección de una imagen urbana a través de su 
producción de espacio social, entonces todos pueden experimentar al menos 
cierta sensación de pertenencia a ese lugar. La producción orquestada de una 
imagen urbana también ayuda, si tiene éxito, a crear un sentido de solidaridad 
social, orgullo cívico y lealtad al lugar, e incluso permite que la imagen 
urbana proporcione un refugio mental en un mundo en que el capital concede 
cada vez menos importancia al lugar. El empresarialismo urbano (a diferencia 
del gerencialismo burocrático mucho más anónimo) se mezcla aquí con una 
búsqueda de identidad local, y como tal abre una gama de mecanismos para 


el control social. «Pan y circo» era la famosa fórmula romana que ahora se 
reinventa y renace, mientras que la ideología del lugar, el espacio y la 
comunidad cobran centralidad en la retórica política de la gobernanza urbana 
que se concentra en la idea de unidad en la defensa contra un mundo hostil y 
amenazante de comercio internacional y competencia intensificada. 

La reconstrucción radical de la imagen de Baltimore mediante el desarrollo 
del nuevo puerto y sus alrededores es un buen ejemplo de ello. Esa 
remodelación puso de nuevo a Baltimore en el mapa, le valió a la ciudad el 
título de «ciudad del renacimiento» y la situó en la portada de la revista Time, 
transfigurando su imagen de aburrimiento y empobrecimiento. Parecía ahora 
una ciudad dinámica, lista para recibir el capital externo y para alentar el 
movimiento del capital y de la gente «correcta». No importa que la realidad 
sea de mayor empobrecimiento y deterioro urbano general, que una 
investigación local exhaustiva basada en entrevistas con líderes comunitarios, 
cívicos y empresariales encontrara mucha «podredumbre bajo el brillo»[30], 
que un informe del Congreso en 1984 describiera la ciudad como una de las 
«más sórdidas» de Estados Unidos y que un completo estudio del 
renacimiento, realizado por Levine[31], volviera a mostrar cuán parciales y 
limitados eran los beneficios y que el declive de la ciudad en su conjunto se 
estaba acelerando en vez de revertirse. La apariencia de prosperidad encubre 
todo eso, enmascara las dificultades subyacentes y proyecta imágenes de 
éxito que se extienden internacionalmente, hasta el punto de que el periódico 
británico Sunday Times[32| pudo informar, sin un atisbo de crítica, que 


Baltimore, pese al creciente desempleo, convirtió audazmente su abandonado jardín en 
un patio de recreo. Los turistas aludían a las compras, la restauración y el transporte, lo 
que a su vez significaba construcción, distribución e industria, lo que implicaba más 
empleos, más residentes y más actividad. La decadencia del viejo Baltimore se frenó, 
se detuvo y luego se invirtió. El área del puerto se encuentra ahora entre los principales 
centros turísticos de Estados Unidos y el desempleo urbano está cayendo rápidamente. 


Sin embargo, también es evidente que poner a Baltimore en el mapa de ese 
modo, dándole un sentido más fuerte de lugar y de identidad local, ha 
supuesto un éxito político en la consolidación del poder y la influencia de la 
asociación público-privada local que dio origen al proyecto. Ha traído dinero 


para el desarrollo a Baltimore (aunque es dificil saber si ha aportado más de 
lo que se ha gastado, dada la absorción del riesgo por parte del sector 
público). También le ha dado a la población en general cierto sentido de 
identidad local. El circo sigue aunque falte el pan. El triunfo de la imagen 
sobre la sustancia es completo. 


El giro empresarial en la gobernanza urbana 


Durante los últimos años se ha debatido mucho sobre la «autonomía 
relativa» de los Gobiernos locales en relación con la dinámica de la 
acumulación de capital. El giro hacia el empresarialismo en la gobernanza 
urbana parece sugerir una considerable autonomía de la acción local. La 
noción de empresarialismo urbano, tal como la he presentado aquí, no supone 
en modo alguno que el Gobierno local o la alianza de clase más amplia que 
constituye la gobernanza urbana estén automáticamente presos (ni siquiera en 
la famosa «última instancia») de intereses de clase exclusivamente 
capitalistas o que sus decisiones estén directamente prefiguradas en términos 
que reflejen los requisitos de la acumulación de capital. Superficialmente, al 
menos, esto parece revelar una contradicción entre mi presentación y la 
versión marxista de la teoría del estado local expuesta por ejemplo por 
Cockburn[33], y también han disentido abiertamente de ella otros autores no 
marxistas o neomarxistas como Mollenkopf, Logan y Molotch, Gurr y King, 
y Smith[34]. La consideración de la competencia interurbana, no obstante, 
indica una forma en que un empresarialismo urbano aparentemente autónomo 
puede reconciliarse con los requisitos que podrían imaginarse opuestos a la 
acumulación continua de capital, al tiempo que garantiza la reproducción de 
las relaciones sociales capitalistas a escalas cada vez más amplias y en 
niveles más profundos. 

Marx expuso la tajante afirmación de que la competencia es 
inevitablemente la «portadora» de las relaciones sociales capitalistas en 
cualquier sociedad donde la circulación del capital sea una fuerza 
hegemónica. Las leyes coercitivas de la competencia obligan a los agentes 
individuales o colectivos (empresas capitalistas, instituciones financieras, 


Estados, ciudades) a cierto tipo de actividades que a su vez son constitutivas 
de la dinámica capitalista. Pero la «obligación» se da después de la acción y 
no antes. El desarrollo capitalista es siempre especulativo —de hecho, toda la 
historia del capitalismo se puede leer como una serie completa de impulsos 
especulativos minúsculos y a veces grandiosos amontonados histórica y 
geográficamente unos sobre otros. No hay, por ejemplo, una prefiguración 
exacta de cómo se adaptarán y se comportarán las empresas frente a la 
competencia del mercado. Cada una de ellas buscará su propia vía de 
supervivencia sin ningún conocimiento previo de lo que tendrá o no tendrá 
éxito. Sólo después aparece, a posteriori, la «mano invisible» (en palabras de 
Adam Smith) del mercado «que se impone violentamente a la desordenada 
arbitrariedad de los productores de mercancías como necesidad natural»[35]. 
La gobernanza urbana es similar y susceptible de ser igualmente anárquica 
y caprichosa, si no más. Pero también hay razones para esperar que tal 
«capricho sin ley» será regulado ex post facto por la competencia interurbana. 
La competencia por las inversiones y el empleo, especialmente en 
condiciones de desempleo generalizado, y la reestructuración industrial, en 
una fase de rápidos cambios hacia pautas de acumulación de capital más 
flexibles y geográficamente móviles, generarán presumiblemente todo tipo de 
fermentos sobre la mejor forma de captar y estimular el desarrollo en 
condiciones locales particulares. Cada coalición ensayará su propia versión 
de lo que Jessop llama «estrategias de acumulación y proyectos 
hegemónicos»[36]. Desde el punto de vista de la acumulación de capital a 
largo plazo, es esencial explorar diferentes caminos y diferentes paquetes de 
iniciativas políticas, sociales y empresariales. Sólo de ese modo es posible 
que un sistema social dinámico y revolucionario, como el capitalismo, 
descubra nuevas formas de regulación social y política adecuadas a nuevos 
modos y nuevas vías de acumulación de capital. Si es esto lo que se entiende 
por «autonomía relativa» del Gobierno local, entonces no hay nada en ello 
que distinga en principio al empresarialismo urbano de la «autonomía 
relativa» que poseen y ejercen todas las firmas, instituciones y empresas 
capitalistas en su exploración de diferentes vías para la acumulación de 
capital. La autonomía relativa entendida de ese modo es perfectamente 
coherente con, y de hecho constitutiva de, la teoría general de la acumulación 


de capital que yo suscribiría[37]. La dificultad teórica surge, empero, como 
en muchas cuestiones de este tipo, porque la teoría marxiana y la no marxiana 
tratan el argumento de la autonomía relativa como si se pudiera considerar 
fuera del poder de control de las relaciones espaciales y como si la 
competencia interurbana y espacial fuera inexistente o irrelevante. 

A la luz de este argumento, parecería que es la postura gerencial en 
condiciones de competencia interurbana débil la que haría la gobernanza 
urbana menos coherente con las reglas de acumulación de capital. La 
consideración de ese argumento requiere, sin embargo, un análisis 
pormenorizado de las relaciones del Estado de bienestar y del keynesianismo 
nacional (en los que se inserta la acción estatal local) con la acumulación de 
capital durante las décadas de 1950 y 1960. Este no es el lugar para intentar 
tal análisis, pero es importante reconocer que fue en términos del Estado de 
bienestar y del compromiso keynesiano como surgió gran parte de la 
discusión sobre la autonomía relativa del Gobierno local. Reconocerlo como 
un interludio particular ayuda no obstante a comprender por qué el refuerzo 
cívico y el empresarialismo urbano son tradiciones tan antiguas y arraigadas 
en la geografía histórica del capitalismo (comenzando, por supuesto, por la 
Liga Hanseática y las ciudades-Estado italianas). La recuperación y el 
reforzamiento de esa tradición, y el resurgimiento de la competencia 
interurbana durante las dos últimas décadas, sugieren que la gobernanza 
urbana se ha adaptado bastante a las líneas de los requerimientos expresos de 
la acumulación de capital. Tal cambio exigió una reconstrucción radical de 
las relaciones entre el Gobierno central y el local y el desmantelamiento de 
las actividades estatales locales del Estado de bienestar y el compromiso 
keynesiano (que han sufrido un fuerte ataque durante las dos últimas 
décadas). Y, huelga decirlo, hay bastantes pruebas de la confusión en ese 
terreno en muchos de los países capitalistas avanzados durante los últimos 
años. 

Desde este punto de vista se puede construir una perspectiva crítica sobre la 
versión contemporánea del empresarialismo urbano. Para empezar, la 
investigación debe centrarse en el contraste entre el vigor aparente de muchos 
de los proyectos para la regeneración de las economías urbanas decaídas y las 
tendencias subyacentes en la condición urbana. Habría que reconocer que tras 


la máscara de muchos proyectos exitosos se ocultan algunos problemas 
sociales y económicos serios que en muchas ciudades están cobrando forma 
geográfica, dando lugar a una ciudad dual con una regeneración del centro, al 
que circunda un mar de creciente empobrecimiento. Una perspectiva crítica 
también debería centrarse en algunas de las peligrosas consecuencias 
macroeconómicas, muchas de las cuales parecen inevitables dada la coacción 
ejercida a través de la competencia interurbana. Estas últimas incluyen 
impactos regresivos sobre la distribución de la renta, la volatilidad dentro de 
la red urbana y la fugacidad de los beneficios que ofrecen muchos proyectos. 
La concentración en el espectáculo y la imagen, más que en la sustancia de 
los problemas económicos y sociales, también puede resultar nociva a largo 
plazo, aunque con demasiada facilidad se puedan obtener beneficios 
políticos. 

Sin embargo, aquí también hay algo positivo que merece una atención 
especial. La idea de la ciudad como una corporación colectiva, dentro de la 
cual puede operar la toma democrática de decisiones, tiene una larga historia 
en el panteón de las doctrinas y prácticas progresistas (siendo la Comuna de 
París, por supuesto, el caso paradigmático en la historia socialista). Ha habido 
algunos intentos recientes de resucitar esa visión corporativista, tanto en la 
teoría[38] como en la práctica[39]. Aunque es posible, por tanto, caracterizar 
ciertos tipos de empresarialismo urbano como algo puramente capitalista en 
cuanto a su método, intención y resultado, también es útil reconocer que 
muchos de los problemas de la acción empresarial colectiva no se deben al 
hecho de algún tipo de reforzamiento cívico, ni siquiera en virtud de quién, 
en particular, domina la alianza de clases urbana, o qué forma o proyectos 
diseña esta. Porque es el conjunto de la competencia interurbana, dentro del 
marco general del desarrollo geográfico capitalista desigual, el que parece 
dictar las opciones por las que los proyectos «malos» desplazan a los 
«buenos» y las coaliciones bien intencionadas y benévolas de fuerzas de clase 
se sienten obligadas a ser «realistas» y «pragmáticas» en un grado que las 
hace admitir las reglas de la acumulación capitalista por encima de los 
objetivos de satisfacer necesidades locales o maximizar el bienestar social. 
Sin embargo, incluso ahí, no está claro que el mero hecho de la competencia 
interurbana sea la principal contradicción que deba abordarse. Debería 


considerarse, más bien, como una condición que actúa como «portadora» 
(para usar la expresión de Marx) de las relaciones sociales más generales de 
cualquier modo de producción en el que se inserte esa competencia 

El socialismo en una sola ciudad no es, por supuesto, un proyecto factible 
ni siquiera en la mejor de las circunstancias. Sin embargo, las ciudades son 
bases de poder importantes desde las cuales se puede y se debe trabajar. El 
problema es idear una estrategia geopolítica de vinculación interurbana que 
mitigue la competencia interurbana y lleve los horizontes políticos más allá 
de la localidad hacia un desafío más generalizable del desarrollo desigual 
capitalista. Los movimientos de la clase obrera, por ejemplo, han demostrado 
históricamente ser bastante capaces de dominar la política local, pero siempre 
han sido vulnerables a la disciplina de las relaciones espaciales y al dominio 
más poderoso sobre el espacio (tanto militar como económico) ejercido por 
una burguesía cada vez más internacionalizada. En tales condiciones, la 
trayectoria seguida por el auge del empresarialismo urbano en los últimos 
años sirve para sustentar y profundizar las relaciones capitalistas de 
desarrollo geográfico desigual, y por lo tanto afecta al camino general 
seguido por el desarrollo capitalista de formas intrigantes. Pero una 
perspectiva crítica sobre el empresarialismo urbano indica, además de sus 
impactos negativos, su potencialidad para la transformación en un 
corporativismo urbano progresivo, armado con un fuerte sentido geopolítico 
de la construcción de alianzas y vínculos a través del espacio a fin de mitigar, 
si no desafiar, la dinámica hegemónica de la acumulación capitalista para 
dominar la geografía histórica de la vida social. 


Comentario 


Este es, con mucho, mi artículo más citado (curiosamente mi libro y mi 
artículo más citados aparecieron el mismo año en que cayó el Muro de 
Berlín). Como debería quedar claro a partir de las referencias, esto no se 
debió a que estuviera escribiendo sobre un tema inusual. Cualquiera que 
trabajara en estudios urbanos en la década de 1980 estaría familiarizado con 
las tendencias en la gobernanza urbana que emergían a raíz de la 


desindustrialización y la reestructuración económica capitaneadas por los 
Gobiernos de Thatcher y Reagan. Las pérdidas masivas de empleos en la 
industria en las viejas ciudades de Europa y Estados Unidos estaban teniendo 
efectos dramáticos y destructivos sobre las estructuras sociales y la 
solidaridad comunitaria. Gran parte de la oposición al neoliberalismo —y no 
pocas esperanzas para un futuro alternativo— se concentraba en las ciudades 
(siendo emblemático el Greater London Council bajo Ken Livingstone en su 
fase marxista). Así que no había nada políticamente inusual en el texto. Era 
útil, por supuesto, tener una declaración sintética en la que figuraran todos 
sus aspectos. Pero creo que lo que le dio relevancia al artículo fue su énfasis 
en las raíces y consecuencias macroeconómicas y generales de la tendencia 
hacia el empresarialismo urbano y su contribución al aumento de las 
desigualdades sociales. Mostraba que los procesos locales, cuando se suman 
y coordinan mediante el poder de la competencia espacial, constituían un 
proceso global de inmensa importancia y que sería muy difícil resistirse a él 
únicamente mediante movilizaciones locales. El artículo destacaba sin 
ambages que lo que Marx llamó «leyes coercitivas de la competencia» 
funcionaban a través de la descentralización y la competencia interurbana. 
Por último, insistía en el papel seductor de la toma de decisiones autónoma 
en condiciones de libertad que ha producido los resultados coercitivos y no 
libres con los que ahora tenemos que convivir. 

En 1978-1979 Michel Foucault, en un curso de conferencias en el Collége 
de France sobre La Naissance de la biopolitique enunció otra forma de 
pensar las consecuencias de esta transición. Postuló un giro hacia una forma 
neoliberal de gobenanza, en la que la racionalidad económica pasara de la 
esfera económica, relativamente estrecha, del mercado a la esfera de la 
autorregulación y en la que todos nos convirtiéramos en empresarios y 
responsables de nuestra propia formación de «capital humano». Sus ideas no 
desempeñaron ningún papel en la construcción de la transición que describo, 
pero proporcionan una interpretación interesante del potencial y de las 
consecuencias políticas muy negativas del cambio en las subjetividades 
políticas. Cuando escribí este artículo no empleé el término neoliberalismo, 
prefiriendo el de la «acumulación flexible», que también había enmarcado mi 
pensamiento en The Condition of Postmodernity. En 2005, en A Brief History 


of Neoliberalism |Breve historia del neoliberalismo, 2007], reescribi la 
historia de los cambios político-económicos que se habían producido bajo el 
neoliberalismo como soporte del empresarialismo urbano. Es más fácil 
interpretar retrospectivamente lo que sucedió que comprender lo que está 
sucediendo en un momento dado. A menudo me pregunto lo que pensaremos 
de nuestras confusiones actuales cuando miremos hacia atrás dentro de unos 
pocos años. Aquí es donde las intuiciones de un marxista (liberado del 
dogmatismo) podrían ser útiles. 
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Vil 


La naturaleza del medio ambiente 
Dialéctica de los cambios sociales y 
medioambientales 


Alrededor del «Dia de la Tierra» de 1970, recuerdo haber leído un número 
especial de la revista Fortune sobre el medio ambiente. Celebraba la escalada 
de la preocupación medioambiental como una «cuestión no clasista» y el 
presidente Nixon, invitado a dar su opinión en un editorial, advertía que las 
generaciones futuras nos juzgarían sobre todo por la calidad del medio 
ambiente que habían heredado. El propio «Día de la Tierra» asistí a un mitin 
en el campus en Baltimore y escuché varios discursos entusiastas, 
principalmente de radicales blancos de clase media, atacando la falta de 
preocupación por las cualidades del aire que respiramos, el agua que 
bebemos y la comida que consumimos, y lamentando el enfoque materialista 
y consumista que estaba provocando el agotamiento de todo tipo de recursos 
y la degradación medioambiental. Al día siguiente fui a la Left Bank Jazz 
Society, un lugar popular frecuentado por familias afroamericanas de 
Baltimore. Los músicos intercalaron entre sus piezas diversos comentarios 
sobre el deterioro del medio ambiente. Hablaron también de la falta de 
empleos, las viviendas precarias, la discriminación racial y la decadencia de 
las ciudades, culminando con la proclamación, que hizo estallar a la 
audiencia en un paroxismo de vítores, de que su principal problema 
medioambiental era el presidente Richard Nixon. 

Lo que me llamó la atención en aquel momento, y lo que sigue 
sorprendiéndome, es que la «cuestión medioambiental» significaba 
necesariamente cosas muy diferentes para distintas personas, y que en 
conjunto abarcaba literalmente todo lo que existe. Los dirigentes 


empresariales se preocupan por el entorno político y legal, los políticos por el 
entorno económico, los ciudadanos por el entorno social, los delincuentes, sin 
duda, por el entorno de la aplicación de la ley y los industriales 
contaminantes por el entorno regulatorio. Que una sola palabra se use de 
tantas maneras demuestra su incoherencia fundamental como concepto 
unitario. Sin embargo, al igual que sucede con la palabra «naturaleza», cuya 
idea «contiene, aunque a menudo no se aprecie, una extraordinaria cantidad 
de historia humana [...] complicada y cambiante, del mismo modo que 
cambian las ideas y las experiencias»[ 1], los usos que se dan a la palabra 
«entorno» resultan instructivos. El aspecto «inadvertido» de esto plantea 
dificultades particulares, no obstante, porque siempre es difícil detectar las 
«suposiciones insuficientemente explícitas, o los hábitos mentales más o 
menos inconscientes, que operan en el pensamiento de un individuo o una 
generación», pero que definen «las tendencias intelectuales dominantes de 
una era». Lovejoy prosigue: 


Debido en gran parte a sus ambigúedades, las simples palabras son capaces de una 
acción independiente como fuerzas en la historia. Un término, una frase, una fórmula, 
gana uso 0 aceptación porque uno de sus significados, o de los pensamientos que 
sugiere, es compatible con las creencias o las pautas de valor prevalecientes. Los 
gustos de cierta época pueden ayudar a alterar las creencias, las normas de valor y las 
preferencias, porque otros significados o implicaciones sugeridas, sin que quienes 
emplean estas palabras lo aprecien claramente, se convierten gradualmente en 
elementos dominantes de su significado. La palabra «naturaleza», no hace falta decirlo, 
es el ejemplo más extraordinario de ello[2]. 


La batalla contemporánea sobre palabras como «naturaleza» y «medio 
ambiente» no es una cuestión meramente semántica, sino uno de los ejes 
principales del conflicto político, aunque es en el ámbito de la ideología 
donde «cobramos conciencia de las cuestiones políticas y luchamos por 
ellas». La lucha surge precisamente porque palabras como «naturaleza» y 
«medio ambiente» transmiten una comunidad y universalidad de 
pensamiento, que precisamente debido a su ambigúedad está abierta a una 
gran diversidad de interpretaciones. «Medio ambiente» es lo que rodea o, 
para ser más precisos, lo que existe en el entorno de algún ser y es relevante 


para el estado de ese ser en un momento particular. Dicho sencillamente, la 
«ubicación» de un ser y sus condiciones y necesidades internas tienen que ver 
tanto con la definición de su medio ambiente como con las propias 
condiciones circundantes, mientras que los criterios de relevancia también 
pueden variar ampliamente. Sin embargo, cada uno de nosotros se halla 
situado en un «medio ambiente» y todos tenemos por tanto cierta idea de lo 
que es un problema medioambiental. 

Sin embargo, en los últimos años ha surgido cierto consenso que 
circunscribe los problemas medioambientales a un subconjunto particular de 
posibles significados, centrándose principalmente en la relación entre la 
actividad humana y (a) el estado o la «salud» del bioecosistema que sostiene 
esa actividad; (b) las cualidades específicas de ese ecosistema, como el aire, 
el agua, el suelo y los paisajes; y (c) las cantidades y calidades de los recursos 
naturales básicos para dicha actividad, incluidos los activos reproducibles y 
no renovables. Pero incluso interpretaciones levemente biocéntricas 
desafiarían la división entre «naturaleza» y «cultura» implícita en ese 
consenso. La consiguiente división entre «medioambientalistas», que adoptan 
una actitud externa y a menudo administrativa hacia el medio ambiente, y 
«ecologistas», que ven las actividades humanas como parte de la naturaleza, 
se está volviendo políticamente conflictiva[3]. En cualquier caso, hay una 
creciente aceptación pública de la idea de que gran parte de lo que llamamos 
«natural», al menos en lo que se refiere a la ecología superficial del globo y 
su atmósfera, ha sido significativamente modificada por la acción humana[4]. 
La distinción entre entornos construidos de las ciudades y entornos 
humanamente modificados de regiones rurales e incluso remotas parece pues 
arbitraria, excepto como una manifestación particular de una distinción 
ideológica bastante antigua entre el campo y la ciudad[5]. Sin embargo, 
ignoramos el poder ideológico de esa distinción y el riesgo que conlleva, ya 
que bajo mucha retórica ecologista subyace un sesgo generalizado 
antiurbano. 

En lo que sigue trataré de establecer una posición teórica desde la cual 
intentaré interpretar las cuestiones medioambientales en el sentido más bien 
circunscrito que ahora atribuimos a ese término. 


El problema 


Comenzaré con dos citas. 


Abusamos de la tierra porque la consideramos como una mercancía que nos 
pertenece. Cuando veamos la tierra como una comunidad a la que pertenecemos, 
podemos comenzar a utilizarla con amor y respeto[6]. 


Allí donde el dinero no es él mismo la entidad comunitaria, disuelve necesariamente 
la entidad comunitaria [...] El supuesto elemental de la sociedad burguesa es que el 
trabajo produce inmediatamente el valor de cambio, en consecuencia dinero, y que del 
mismo modo el dinero también compra inmediatamente el trabajo, y por consiguiente 
al obrero, pero sólo si él mismo, en el cambio, enajena su actividad [...] Por lo tanto el 
dinero es inmediatamente la comunidad, en cuanto que es la sustancia universal de la 
existencia para todos, y al mismo tiempo el producto social de todos[7]. 


Desde la perspectiva de Marx, la ética de la tierra que preconiza Leopold 
parece una búsqueda desesperada en una sociedad burguesa donde prevalece 
la comunidad del dinero; su prevalencia implicaría necesariamente la 
construcción de un modo de producción y consumo alternativo al del 
capitalismo. La claridad y las cualidades evidentes de ese argumento no han 
conducido, curiosamente, a un acercamiento inmediato entre la política 
ecologista/medioambientalista y la socialista; las dos se han mantenido en 
general enfrentadas, y el examen de las dos citas revela por qué. Leopold 
define un campo de pensamiento y acción fuera de las estrechas restricciones 
de la economía; es una forma de pensar mucho más biocéntrica. La política 
de la clase trabajadora y su empeño particular en revolucionar los procesos 
político-económicos se ve entonces como una perpetuación más que como 
una resolución del problema, tal como lo define Leopold. Lo mejor que la 
política socialista puede lograr, se argumenta a menudo, es una política 
medioambientalista (instrumental y administrativa) más que una política 
ecologista. En el peor de los casos, el socialismo se inclina hacia los llamados 
proyectos «prometeicos» en los que se supone que la «dominación» de la 
naturaleza es posible y deseable. 

Mi preocupación en este ensayo es ver si hay formas de superar ese 


antagonismo y convertirlo en un elemento creativo más que en una tensión 
destructiva. ¿Hay o debería haber algún lugar para una visión claramente 
«ecológica» de la política socialista progresista? Y si es así, ¿cómo debería 
ser? Empiezo por la pregunta de cómo puede valorarse socialmente la 
«naturaleza». 


Walores monetarios 


¿Podemos adscribir valores monetarios a la «naturaleza»? y, de ser así, 
¿cómo y por qué? Hay tres argumentos a favor de hacerlo: 


1. El dinero es el medio por el que todos, en la práctica diaria, valoramos 
aspectos significativos y muy extendidos de nuestro entorno. Cada vez 
que compramos una mercancía, entramos en un circuito de transacciones 
monetarias y mercantiles mediante las cuales se asignan valores 
monetarios (o, lo que es igualmente importante, no se asignan a los bienes 
libres con precio nulo) a los recursos naturales o las características 
ambientales significativas utilizadas en la producción y el consumo. 
Todos participamos (ya tengamos una mentalidad ecologista o no) en esas 
valoraciones monetarias sobre la naturaleza en virtud de nuestras prácticas 
diarias. 

2. El dinero es la única vara de medir el valor, bien entendida y universal, 
que tenemos actualmente. Todos lo utilizamos y poseemos una 
comprensión tanto práctica como intelectual de lo que significa. Sirve 
para comunicar a los demás nuestras apetencias, necesidades y opciones, 
preferencias y valores, incluidos los que se adscribirán específicamente a 
la naturaleza. La comparabilidad de diferentes proyectos ecológicos 
(desde la construcción de presas hasta las medidas de conservación de la 
vida silvestre o de la biodiversidad) depende de la definición de un 
eriterio común (implícito o reconocido) para evaluar si uno es preferible a 
otro. No se ha ideado todavía ninguna alternativa al dinero satisfactoria o 
universalmente aceptada. El dinero, como señaló Marx, es un nivelador 
cínico, que reduce un maravilloso mundo ecosistémico multidimensional 


de valores de uso, deseos y necesidades humanas, así como de 
significados subjetivos, a un común denominador que todos pueden 
entender. 

3. En nuestra sociedad particular el dinero es el lenguaje básico (aunque no 
el único) del poder social, y hablar en términos de dinero siempre es 
hablar en una lengua que los poseedores de ese poder aprecian y 
entienden. Pretender cualquier acción en cuestiones medioambientales a 
menudo requiere no sólo que articulemos el problema en términos 
universales (dinerarios) que todos podamos entender, sino también que 
hablemos con una voz persuasiva para quienes disponen del poder y lo 
ejercen. El discurso de la «modernización ecológica» trata precisamente 
de representar las cuestiones medioambientales como una empresa 
rentable. La economía medioambiental es también una herramienta útil y 
pragmática para incluir en la agenda los temas medioambientales. Cabe 
mencionar aquí la lucha de E. P. Odum para obtener la protección de los 
humedales en su Estado natal de Georgia, que cayó en saco roto hasta que 
expuso algunos valores monetarios plausibles pero bastante arbitrarios 
sobre el valor de los humedales para la economía estatal[8]. Esto 
convenció a la asamblea legislativa para formular, en una fecha 
relativamente temprana, una amplia legislación para la protección de los 
humedales. Hay suficientes ejemplos parecidos (como la conversión de 
Margaret Thatcher a una variante desvaída de la política verde en 1988) 
como para evidenciar que la influencia política se relaciona con la 
capacidad de articular las cuestiones medioambientales en crudos 
términos dinerarios. 


Cómo hacerlo plantea dificultades. Pearce, Markandya y Barbier, por 
ejemplo[9], hacen valer la ampliamente aceptada opinión del Informe 
Brundtland[10] de que el desarrollo «sostenible» significa que las acciones 
actuales no deben comprometer la capacidad de las generaciones futuras para 
satisfacer sus necesidades, argumentando que el valor del conjunto total de 
activos, tanto producidos (por ejemplo, carreteras, campos y fábricas) como 
ofrecidos por la «naturaleza» (por ejemplo, minerales, suministros de agua, 
etc.), deben permanecer constantes de una generación a otra. ¿Pero cómo se 


puede cuantificar ese valor total? No se puede medir en términos físicos no 
comparables (es decir, en valores de uso reales o potenciales), y mucho 
menos en términos de cualidades inherentes, de modo que los valores 
monetarios (valores de cambio) proporcionan el único denominador común 
(universal). 

Las dificultades con dicho procedimiento son legión. 


1. Para empezar, ¿qué es el dinero? De por sí muerto e inerte, adquiere sus 
cualidades como medida del valor por medio de un proceso social. Los 
procesos sociales de intercambio que dan lugar al dinero, concluía Marx, 
muestran que este es una representación del tiempo de trabajo socialmente 
necesario y el precio es «el nombre dinerario del valor». Pero los procesos 
son contradictorios y por ello el dinero es siempre una representación 
escurridiza y poco fiable del valor como trabajo social. La devaluación de 
la moneda, las tasas extraordinarias de inflación en ciertos periodos y 
lugares, los furores especulativos... ilustran cómo el dinero puede ser 
seriamente inestable como representación del valor. El dinero, decimos, 
«sólo vale lo que puede comprar» e incluso hablamos del «valor del 
dinero», lo que significa que asignamos a todo lo que se presenta como 
dinero algunas cualidades sociales inherentes a todo lo demás que se 
intercambia. Además, el dinero aparece en múltiples formas: oro y plata, 
símbolos, fichas, monedas, papel (¿debemos usar dólares, libras 
esterlinas, yenes, cruzeiros, marcos?). Además, ha habido casos en que el 
dinero formal se ha visto tan desacreditado que chocolate, cigarrillos u 
otros bienes tangibles se han convertido en formas de moneda. Evaluar el 
valor de la «naturaleza» o del «flujo de bienes y servicios 
medioambientales» en esos términos plantea problemas graves que sólo 
tienen una compensación parcial mediante métodos sofisticados de 
cálculo en «precios constantes», «deflactores de precios» y nobles 
intentos de calcular tasas constantes de cambio en un mundo en el que las 
divisas muestran una notable volatilidad. 

2. Es difícil asignar cualquier cosa que no sean valores dinerarios arbitrarios 
a los activos, independientemente de los precios de mercado realmente 
alcanzados por la corriente de bienes y servicios que proporcionan. Esto 


condena la valoración económica a una tautología en la que los precios 
alcanzados se convierten en los únicos indicadores que tenemos del valor 
monetario de los activos cuyo valor independiente estamos tratando de 
determinar. Los rápidos cambios en los precios de mercado implican 
cambios igualmente rápidos en los valores de los activos. La devaluación 
masiva del capital fijo en el entorno construido durante los últimos años 
(fábricas y almacenes vacíos y cosas similares), por no hablar de los 
efectos del colapso del mercado inmobiliario, ilustra la intensa volatilidad 
de la valoración de activos dependiente de los comportamientos y las 
condiciones del mercado. Este principio se transfiere a la valoración de 
los activos «naturales» en las economías de mercado (considérese el valor 
de un pozo de petróleo en Texas durante la escasez de 1973-1975 frente a 
su valor en el momento de sobreabundancia petrolífera de 1980). El 
intento de transmitir un acervo constante de activos de capital (tanto 
construidos como naturales), medidos en esos términos monetarios, 
parece una empresa poco fiable, si no contraproducente. 

3. Los precios en dinero se adscriben a cosas particulares y presuponen 
entidades intercambiables con respecto a las cuales se pueden establecer o 
inferir derechos de propiedad privada. Esto significa que concebimos esas 
entidades como si pudieran extraerse de cualquier ecosistema del que 
formen parte. Supongamos que podemos valorar los peces, por ejemplo, 
independientemente del agua en la que nadan. El valor monetario de todo 
un ecosistema puede evaluarse, según esa lógica, sumando el de sus 
partes, que se engarzan en una relación atomística con el todo. Sin 
embargo, esa forma de realizar las evaluaciones monetarias tiende a 
desmoronarse cuando consideramos que el medio ambiente se construye 
de manera orgánica, ecosistémica o dialéctica[11] y no como una máquina 
cartesiana con piezas reemplazables. De hecho, la búsqueda de 
valoraciones monetarias nos compromete a una ontología totalmente 
cartesiana-newtoniana-lockeana y en algunos aspectos «antiecológica», de 
cómo se constituye el mundo natural (véase más adelante). 

4. Las valoraciones monetarias presuponen cierta estructura, tanto del 
tiempo como del espacio. La estructura temporal se define a través del 
procedimiento del descuento, en el que el valor presente se calcula en 


términos de un flujo descontado de beneficios futuros. No existen reglas 
firmes para el descuento y la literatura medioambiental está llena de 
críticas y defensas de diferentes prácticas de descuento en relación con las 
cualidades medioambientales. La volatilidad de los tipos de interés real y 
la arbitrariedad de los tipos de interés asignados, por ejemplo, a los 
proyectos públicos, hacen que la valoración sea particularmente difícil. 
Tal valoración, además, sólo tiene sentido si los activos son 
intercambiables, por lo que descontar el valor futuro de, digamos, el 
estado de los flujos de energía en el océano o en la atmósfera resulta 
totalmente inverosímil. Las nociones múltiples y, a menudo, no lineales 
del tiempo que se asignan a diferentes procesos ecológicos también 
plantean problemas profundos. Mientras que, por ejemplo, sería posible 
descubrir algo acerca de las preferencias humanas del tiempo (o al menos 
realizar afirmaciones razonables sobre ellas), las temporalidades múltiples 
que operan en los ecosistemas suelen ser de un tipo fundamentalmente 
diferente. McEvoy cita el caso del ciclo reproductivo (no lineal) de las 
poblaciones de sardinas en las aguas californianas: las sardinas se 
adaptaron a la «volatilidad ecológica» individualmente, «viviendo lo 
suficiente para permitir que cada generación se reprodujera al menos en 
un buen año»[12]. El volumen total se colapsó repentinamente cuando la 
pesca «privó a la población de su amortiguador natural». Por supuesto, 
políticas y prácticas sensatas con respecto al riesgo y la incertidumbre 
podrían haber evitado tal resultado, pero la cuestión es que la 
temporalidad definida por tales comportamientos ecológicos es 
antagónica a la concepción lineal, progresiva y muy newtoniana del 
tiempo que solemos usar en los cálculos económicos. Pero incluso 
suponiendo que se puede llegar a algún tipo de valoración, aún quedan 
profundas cuestiones morales, porque si bien puede ser, como señala 
Goodin, «económicamente eficiente para nosotros cambiar el futuro», 
podría ser «equivocado que lo hiciéramos» porque «equivaldría a un 
tratamiento injusto para las generaciones futuras»[13]. Por esta y otras 
razones, la «teoría del valor verde» (como la llama Goodin) es 
profundamente antagónica a las prácticas de descuento. «La preocupación 
por el futuro debería añadirse hasta sumar cero», escribe el gran 


ecologista Naess[14]. El efecto de esa tasa de descuento sería evitar 
cualquier inversión en un proyecto futuro. 

5. Los dispositivos de propiedad pueden ser de varios tipos. Se ven muy 
diferentes, por ejemplo, en condiciones de una intensa conservación de 
los humedales o del control de uso de la tierra. Gran parte de la política 
medioambiental contemporánea se ocupa de diseñar un marco regulatorio 
con el que inducir o persuadir a quienes poseen derechos de propiedad 
privada a que los empleen de manera medioambientalmente benigna, por 
ejemplo aceptando horizontes temporales bastante más largos que los que 
dicta la tasa de descuento del mercado. Por difícil que sea este problema 
teórico, legal y político, aún presume que el medio ambiente tiene una 
estructura lo suficientemente clara como para poder construir una especie 
de argumento coste-beneficio con respecto a la relación entre los bienes 
ambientales y los derechos de propiedad individualizados. La apelación a 
las valoraciones monetarias nos condena, en resumen, a una visión del 
mundo en la que el ecosistema es visto como una «externalidad» que sólo 
debe ser internalizada en la acción humana mediante una estructura de 
precios arbitrariamente elegida e impuesta o un régimen regulatorio. 

6. A la luz de estos problemas es difícil no concluir que hay algo en las 
valoraciones monetarias que las hace intrínsecamente antiecológicas, 
limitando el campo de pensamiento y acción a la gestión ambiental 
instrumental. Aunque el propósito de la economía medioambiental (tanto 
en su teoría como en su práctica) es escapar de una lógica demasiado 
estrecha de valoraciones y buscar formas de aplicar valores monetarios a 
activos que de otro modo carecerían de precio, no puede escapar de los 
límites de sus propias suposiciones institucionales y ontológicas (que bien 
pueden ser erróneas) sobre cómo se ordena el mundo y cómo se valora. 

7. El dinero, por último, no es muy satisfactorio como un medio apropiado 
para representar la fuerza o la complejidad múltiple de querencias, deseos, 
pasiones y valores humanos. «Vemos en la naturaleza del dinero mismo 
algo de la esencia de la prostitución», dice Simmel[ 15], y Marx pensaba 
algo parecido[16]. Freud llevó las cosas aún más lejos, señalando nuestra 
inclinación a describir el dinero como algo sucio e impuro («vil metal» y 
«asquerosamente rico» son expresiones comunes). «Es posible que el 


contraste entre la sustancia más preciada conocida por los hombres y la 
más inútil [...] haya llevado a la identificación específica del oro con las 
heces», escribió, y conmocionó a sus lectores victorianos al tratar el oro 
como excremento transformado y las relaciones de intercambio burguesas 
como rituales sublimados del ano. El dinero, escribió su amigo Ferenczi, 
«no es más que inmundicia deshidratada e inodora que se ha hecho 
brillar»[17]. No tenemos que llegar tan lejos como Freud y Ferenczi para 
reconocer que hay algo moral o éticamente cuestionable o francamente 
objetable en la valoración de la vida humana en términos de ganancias 
vitalicias actualizadas y de la «naturaleza» (por ejemplo, el destino del 
oso pardo y el búho moteado como especies a las que se permite seguir 
viviendo) en términos monetarios. 


Desde este último punto de vista, el capitalismo carga con una falla moral 
central: el dinero reemplaza todas las demás formas de imagen (religión, 
autoridad religiosa tradicional y similares) y pone en su lugar algo que no 
tiene una imagen propia porque es incoloro, inodoro e indiferente en relación 
con el trabajo social que se supone que representa o, si proyecta alguna 
imagen, connota suciedad, inmundicia, excrementos y prostitución. El efecto 
es crear un vacío moral en el corazón de la sociedad capitalista: una 
autoimagen incolora del valor, que puede tener un efecto nulo sobre la 
identidad social. No puede proporcionar una imagen de vínculo social o de 
comunidad en el sentido habitual de ese término (aunque es la comunidad 
real en el sentido en que Marx la definía); y fracasa como sistema central de 
valores en cuanto a articular incluso las esperanzas y aspiraciones humanas 
más mundanas. El dinero es lo que ambicionamos a efectos de la 
reproducción diaria y en este sentido sí que se convierte en la comunidad; 
pero en una comunidad vacía de pasión moral o de significados humanos. El 
sentimiento que Leopold intentó articular es, desde ese punto de vista, 
correcto. 

En este punto, quien juzgue críticamente las valoraciones monetarias, 
sintiéndose sin embargo profundamente preocupado por la degradación 
medioambiental, se enfrenta a un dilema: evitar el lenguaje de la práctica 
económica diaria y el poder político y clamar en el desierto, o articular 


valores no monetizables profundamente sentidos en un idioma (el del dinero) 
que cree inapropiado o fundamentalmente ajeno. A mi parecer no existe una 
solución inmediata para esa paradoja. Zola la presentó acertadamente en 
L’Argent (cap. 7): 


Madame Caroline tuvo entonces la brusca convicción de que el dinero constituía el 
estiércol en medio del cual surgía aquella humanidad del mañana [...] sin la 
especulación, no sería posible la existencia de grandes empresas, vivientes y fecundas, 
como tampoco habría criaturas sin la lujuria. Es preciso ese exceso de la pasión, toda 
esa vida rastreramente gastada y perdida, para la continuación de la vida misma [...] El 
dinero, envenenador y destructor, era el fermento de toda vegetación social, servía de 
abono para aquellos grandes trabajos cuya realización acercaría a los pueblos entre sí y 
pacificaría la tierra [...] Todo el bien nacía de él, que era al propio tiempo el que 
producía todo el mal. 


Aunque la moraleja última de la novela de Zola es que la aceptación de esa 
tesis conduce a una farsa especulativa y a una tragedia personal, nada menos 
que el teórico Max Weber advirtió con severidad y acierto que era un error 
atroz pensar que del bien sólo puede salir el bien y del mal sólo el mal. El 
dinero puede ser profundamente inadecuado, desalmado y «la raíz de todo 
mal», pero de ahí no se deduce necesariamente que todos los males sociales, 
y por extensión todos los males ecológicos, sean consecuencia de las 
condiciones de mercado en las que operan la propiedad privada, el 
individualismo y las valoraciones monetarias. Por otro lado, también tenemos 
suficientes pruebas de las consecuencias desenfrenadas de lo que Karl 
William Kapp llamó The Social Costs of Private Enterprise para saber que es 
igualmente ilusorio aceptar la tesis de Adam Smith de que el bien surge 
automáticamente de los necesarios males provocados por el comportamiento 
de la mano invisible del mercado. Abandonado a sus propios impulsos, 
argumentaba Marx, el progreso capitalista «es un progreso en el arte, no sólo 
de robar al trabajador, sino de esquilmar el suelo», mientras que la tecnología 
capitalista sólo se desarrolla «socavando las fuentes originales de toda 
riqueza: la tierra y el trabajador»[ 18]. 

La conclusión es, entonces, bastante más ambigua de lo que muchos 
querrían aceptar. En primer lugar, mientras participemos continuamente en 


intercambios de mercancías mediados por dinero (y esta proposición se 
sostiene con la misma firmeza para cualquier posible sociedad socialista) será 
imposible en la práctica evitar valoraciones monetarias. En segundo lugar, las 
valoraciones de activos ambientales en términos de dinero, aunque sean muy 
problemáticas y seriamente defectuosas, no son un mal absoluto. No 
podemos saber, sin embargo, hasta qué punto son buenas las valoraciones 
arbitrarias de la «naturaleza» (una vez que decidimos ir más allá de la simple 
idea de un flujo sin precio de bienes y servicios) a menos que tengamos 
alguna noción alternativa del valor con la que juzgar la idoneidad o el valor 
moral de las valoraciones monetarias. Tampoco podemos evitar una profunda 
conexión entre una visión newtoniana y cartesiana de la biosfera (una visión 
que muchos consideran ahora seriamente inadecuada para afrontar los 
problemas ecológicos) y la base misma del pensamiento económico y las 
prácticas capitalistas. Es importante destacar que la visión newtoniana- 
cartesiana no es de por sí incorrecta, como tampoco lo es el modelo 
smithiano paralelo del individualismo atomístico, los comportamientos de 
mercado y los derechos de propiedad. Pero una y otro son severamente 
limitados en su capacidad y ahora somos lo bastante sabios como para saber 
que hay muchas esferas de decisión y acción, como la teoría cuántica y las 
cuestiones ecológicas, que no pueden ser captadas en dicho formato. La 
mecánica newtoniana y la economía smithiana pueden ser adecuadas para 
construir puentes, pero son totalmente inadecuadas para tratar de determinar 
el impacto ecosistémico de tales tareas. 


¿Son inherentes los valores a la naturaleza? 


Dentro de la vida burguesa ha habido una larga historia de resistencia y 
búsqueda de una alternativa al dinero como forma de expresar los valores. 
Religión, comunidad, familia y nación han sido propuestas como candidatas, 
pero el conjunto particular de alternativas que deseo considerar aquí es el de 
las que de un modo u otro entienden que los valores residen en la naturaleza, 
porque el romanticismo, el medioambientalismo y el ecologismo han 
incorporado elementos esenciales de esa ética. Y la idea tampoco es ajena al 


marxismo (al menos a algunas de sus interpretaciones). Cuando Marx 
argumentó en «Sobre la cuestión judía»[19] que el dinero «ha robado a todo 
el mundo, tanto al mundo de los hombres como a la naturaleza, su valor 
específico» y que «la visión de la naturaleza alcanzada bajo el dominio de la 
propiedad privada y el dinero es un desprecio real de la naturaleza y una 
degradación práctica de ella», se acerca mucho a respaldar la opinión de que 
el dinero ha destruido valores naturales intrínsecos anteriores y tal vez 
recuperables. 

La ventaja de ver los valores como algo propio de la naturaleza es que 
proporciona un sentido inmediato de seguridad y permanencia ontológicas. El 
mundo natural proporciona un candidato rico, variado y permanente para la 
entrada en la sala de valores universales y permanentes para conformar la 
acción humana y dar sentido a vidas de otro modo efímeras y 
fragmentadas[20]. «Para mí es inconcebible —escribe Leopold—, que una 
relación ética con la tierra pueda existir sin amor, respeto y admiración por 
ella y un gran aprecio por su valor. Por valor entiendo, por supuesto, algo 
mucho más amplio que el mero valor económico; entiendo el valor en su 
sentido filosófico [de modo que] una cosa está bien cuando tiende a preservar 
la integridad, la estabilidad y la belleza de la comunidad biótica. Está mal 
cuando tiende a lo contrario»[21]. ¿Pero cómo sabemos y qué significa que 
«la integridad, la estabilidad y la belleza» son cualidades inherentes a la 
naturaleza? 

Esto nos lleva a la cuestión crucial: si los valores residen en la naturaleza, 
¿cómo sabemos lo que son? Las vías para tal comprensión son muchas y 
variadas. La intuición, el misticismo, la contemplación, la revelación 
religiosa, la metafísica y la introspección personal han proporcionado, y 
continúan proporcionando, caminos para adquirir tales comprensiones. 
Superficialmente, al menos, esos distintos enfoques contrastan radicalmente 
con la investigación científica. Sin embargo, argumentaré, todos comparten 
necesariamente algo. Todas las versiones de los valores revelados en la 
naturaleza dependen en gran medida de capacidades humanas y de 
mediaciones antropocéntricas particulares (a veces incluso de intervenciones 
carismáticas de individuos visionarios). Mediante el despliegue de términos 
altamente emotivos, como el amor, el cuidado, la crianza, la responsabilidad, 


la integridad, la belleza y otros por el estilo que representan inevitablemente 
tales valores «naturales» en términos caracteristicamente humanizados, se 
producen discursos peculiarmente humanos sobre valores intrínsecos. Para 
algunos, esa «humanización» de los valores de la naturaleza es deseable y en 
sí misma noble, reflejando las peculiaridades de nuestra propia posición en la 
«gran cadena del ser»[22]. 

«La humanidad es la naturaleza que cobra conciencia de sí misma», fue el 
lema que adoptó el geógrafo anarquista Reclus, indicando claramente que el 
sujeto cognoscente tiene un papel creativo que desempeñar al menos al 
traducir los valores inherentes a la naturaleza en términos humanizados. Pero 
s1, como señala Ingold, «el mundo físico de la naturaleza no puede ser 
aprehendido como tal, y mucho menos confrontado y apropiado, salvo por 
una conciencia en cierto grado emancipada de él»[23],¿cómo podemos estar 
seguros de que los seres humanos son agentes apropiados para representar 
todos los valores que residen en la naturaleza? 

La capacidad de descubrir valores intrínsecos depende, entonces, de la 
capacidad de los sujetos humanos dotados de conciencia y capacidades refle- 
xivas y prácticas para convertirse en mediadores neutrales de lo que podrían 
ser esos valores. Esto a menudo conduce, como en las doctrinas religiosas, a 
la estricta regulación de las prácticas humanas (como el ascetismo o prácticas 
como el yoga) para asegurar la apertura de la conciencia humana al mundo 
natural. El problema de las mediaciones antropocéntricas está igualmente 
presente en la investigación científica. Pero ahí también el científico suele 
adoptar el papel de un sujeto cognoscente que actúa como mediador neutral, 
bajo las más estrictas pautas de ciertos métodos y prácticas (que a veces 
avergúenzan a muchos budistas), tratando de descubrir, comprender y 
representar con precisión los procesos que tienen lugar en la naturaleza. Si los 
valores son inherentes a la naturaleza, entonces la ciencia, en virtud de sus 
procedimientos objetivos, debería proporcionar una vía razonablemente 
neutral para descubrir cuáles podrían ser esos valores. Hasta qué punto sería 
eso neutral es algo que ha sido objeto de intensos debates. La consideración 
de dos ejemplos proporcionará una idea de la dificultad. 


1) La fábula del espermatozoide y el óvulo 


Las obras feministas han recurrido una y otra vez, a lo largo de los años, a 
las metáforas de género en la investigación científica. El efecto deseado es 
reflejar ideas sociales sobre las relaciones de género en representaciones 
científicas del mundo natural para hacer así que esas construcciones sociales 
parezcan «naturales». Merchant destaca, por ejemplo, la imaginería de género 
con la que Francis Bacon se acercaba a la naturaleza (en esencia la analizaba 
como si fuera un cuerpo femenino que debía ser explorado y un espíritu 
femenino a ser dominado y domado por la astucia o la fuerza) en sus 
argumentos fundacionales con respecto al método experimental (una 
imaginería que arroja luz sobre lo que sucede en La Doma de la bravía de 
Shakespeare)[24]. No se trata, sin embargo, de ejemplos aislados o 
singulares. Haraway, en un perspicaz ensayo sobre el «patriarcado del osito» 
en el Museo de Historia Natural de Nueva York, señala cómo «la decadencia 
—la amenaza de la ciudad, la civilización, la maquina— se mantuvo en la 
política de la eugenesia y el arte de la taxidermia. El museo cumplió su 
propósito científico de conservación, preservación y producción de 
permanencia en medio de un mundo urbano que en el momento del cambio 
de siglo parecía estar al borde del caos y el colapso». Oponía a ese mundo de 
socialidad conflictiva una tecnología visual de muestras desplegadas en parte 
como un medio para comunicar al mundo exterior un sentido de auténtica 
organicidad del orden natural (fundada en la jerarquía, el patriarcado, la clase 
y la familia) que debería ser el fundamento de la estabilidad para cualquier 
orden social. Al hacerlo, utilizaba explícitamente y sigue utilizando la 
primatología como un medio para producir o promover relaciones de raza, 
clase y género de cierto tipo. 

El ejemplo de Martin[25] de la fábula del óvulo y el espermatozoide tal 
como se representa en la extensa literatura médica y biológica sobre la 
fertilidad humana es particularmente instructivo. No sólo se describe el 
proceso reproductivo femenino (en particular la menstruación) como un 
desperdicio en comparación con la capacidad inmensamente productiva de 
los hombres para generar esperma, sino que el proceso real de fertilización se 
describe en términos de un óvulo femenino pasivo, rastreado, capturado y 


reclamado como premio por un espermatozoide masculino activo, dinámico e 
intrusivo después de un difícil y arduo viaje para reclamar su premio. Los 
espermatozoides aparecen extrañamente como exploradores que buscan oro o 
empresarios que compiten por negocios (véase la idea de Zola antes citada de 
la especulación financiera como la lujuria derrochadora necesaria para 
producir cualquier cosa). Sin embargo, resulta que la metáfora desplegada en 
los estudios científicos de la fertilidad humana era fundamentalmente 
engañosa: el espermatozoide no es en absoluto tan directo, enérgico y 
valiente como se suponía (resulta ser bastante apático y errante de por sí) y el 
óvulo desempeña un papel mucho más activo en la fertilización. Pero a los 
investigadores les llevó un tiempo dejar de lado sus prejuicios de género, y 
cuando lo hicieron fue principalmente convirtiendo el óvulo en el equivalente 
a la femme fatale agresiva que seduce, atrapa y victimiza al macho 
(espermatozoide) en una elaborada red de araña como «una madre envolvente 
y devoradora». Los nuevos datos, sugiere Martin, «no llevaron a los 
científicos a eliminar los estereotipos de género en sus descripciones de 
óvulos y espermatozoides, sino que simplemente comenzaron a describir 
óvulos y espermatozoides en términos diferentes, pero no menos 
nocivos»[26]. Evidentemente, no podemos inferir los valores inherentes a la 
naturaleza de investigaciones y consultas de este tipo. 


2) Las metáforas de Darwin 


Considérense, como segundo ejemplo, las complejas metáforas que se 
contraponen y desarrollan en El origen de las especies de Darwin. Está, en 
primer lugar, la metáfora de las prácticas de cría de ganado (de las que 
Darwin era un buen conocedor en virtud de su infancia en una granja). Como 
señaló Young[27], tomó los procedimientos de selección artificial tan 
conocidos en la cría de ganado y los situó en un entorno natural, planteando 
la dificultad inmediata de quién era el agente consciente tras la selección 
natural. Está, en segundo lugar, la metáfora maltusiana que Darwin 
explícitamente reconoce como fundamental para esta teoría. Los valores 
emprendedores de la competencia, la supervivencia del más apto en una lucha 
por la existencia, aparecían en la obra de Darwin como valores «naturales» a 


los que el darwinismo social podría recurrir más tarde y que el «sentido 
común» contemporáneo sigue desplegando. Todes[28], en un detallado 
examen de cómo se recibieron las ideas de Darwin en Rusia, muestra, sin 
embargo, que los rusos rechazaron casi unánimemente la relevancia de la 
metáfora maltusiana y restaron importancia a la lucha y la competencia como 
mecanismo evolutivo: 


Ese estilo nacional unificador fluía de las condiciones básicas de la vida nacional en 
Rusia, desde la propia naturaleza de su estructura de clase y sus tradiciones políticas y 
de su tierra y clima. La economía política rusa carecía de una dinámica burguesía 
favorable al laissez faire y estaba dominada por terratenientes y campesinos. Las 
principales tendencias políticas, el monarquismo y un populismo de orientación 
socialista, compartían ampliamente un ethos social cooperativo y un rechazo del 
individualismo competitivo de Malthus y Gran Bretaña. Además, Rusia era un país 
extenso, escasamente poblado, con un clima rápidamente cambiante y a menudo 
severo. Es difícil imaginar un escenario menos acorde con la idea de Malthus de unos 
organismos constantemente enfrentados en conflictos mutuos por un espacio y unos 
recursos limitados [...] Esta combinación de influencias antimaltusianas y no 
maltusianas privó a la metáfora de Darwin del poder del sentido común y de atractivo 
explicativo[29]. 


A pesar de su gran admiracion por Darwin, Marx no paso por alto este 
aspecto de su trabajo: «Es notable —escribió a Engels—, cómo Darwin 
reconoce entre las bestias y plantas su sociedad inglesa con sus divisiones del 
trabajo, su competencia, su apertura de nuevos mercados, los “inventos” y la 
“lucha por la existencia” de Malthus»[30]. 

Si Darwin (y Wallace) no se hubieran sentido tan impresionados, como 
muchos ingleses de la época, por la extraordinaria fecundidad de los trópicos 
y hubieran orientado su pensamiento hacia las regiones subárticas, y si 
hubieran estado socialmente armados con imágenes de lo que ahora 
llamamos «la economía moral del campesinado», bien podrían haber 
minimizado, como lo hicieron los evolucionistas rusos de todas las tendencias 
políticas, los mecanismos de la competencia. En su lugar, podrían haber 
insistido en la cooperación y la ayuda mutua. Cuando el príncipe Kropotkin 
llegó a Londres procedente de Rusia, armado con sus teorías de la ayuda 


mutua como potente fuerza en la evolución tanto natural como social, fue 
simplemente apartado como un maniático anarquista (a pesar de sus 
impresionantes credenciales científicas) debido a la poderosa aura del 
darwinismo social en su época. 

Pero hay otra metáfora interesante en la obra de Darwin, hasta cierto punto 
antagónica a la de la competencia y la lucha por la existencia. Tenía que ver 
con la diversificación de especies en grupos. La metáfora que la guiaba era al 
parecer la proliferación de las divisiones del trabajo y la creciente rotundidad 
de la producción dentro del sistema fabril, sobre las que Darwin también 
estaba muy informado, dado su matrimonio con la hija del industrial Josiah 
Wedgwood II. En todos esos casos, la intensa interacción entre las metáforas 
de base social y la investigación científica hace extremadamente difícil 
extraer de los hallazgos científicos cualquier información no socialmente 
contaminada de los valores que pueden residir en la naturaleza. Por eso no es 
sorprendente descubrir que las influyentes opiniones científicas de Darwin se 
vieran apropiadas por una amplia gama de movimientos políticos como base 
«natural» para sus programas políticos particulares[31]. Tampoco debería 
sorprendernos que otros, como Allee y sus colegas ecologistas de la 
Universidad de Chicago, pudieran utilizar en los años de entreguerras su 
trabajo científico sobre la ecología animal como vehículo para apoyar e 
incluso promover sus puntos de vista comunitarios, pacifistas y 
cooperativos[32]. 

La conclusión me parece irrefragable. Si los valores residen en la 
naturaleza, no tenemos una forma científica para saber lo que son 
independientemente de los valores implícitos en las metáforas desplegadas en 
el montaje de líneas específicas de investigación científica. Hasta los 
nombres que usamos traicionan la profundidad y la omnipresencia del 
problema. Las «abejas obreras» no pueden entender el Manifiesto comunista 
más de lo que la «mantis religiosa» va a la iglesia; sin embargo, la 
terminología ayuda a naturalizar las peculiares relaciones y prácticas de poder 
social[33]. El lenguaje del «gen egoísta» o «el relojero ciego» proporciona 
referencias sociales igualmente vívidas de los argumentos científicos. 
Rousseau, curiosamente, percibió esa astucia hace tiempo cuando escribió 
sobre «el error cometido por aquellos que, al razonar sobre el estado de 


naturaleza, siempre importan ideas recogidas del estado de sociedad»[34]. 
Los ecologistas interesados, por ejemplo, en articular conceptos de equilibrio, 
sucesión de plantas y clímax vegetal como propiedades del mundo natural 
han reflexionado tanto sobre la búsqueda humana de permanencia y 
seguridad como sobre la búsqueda de una descripción o teorización precisa y 
neutral de los procesos ecológicos. Y la idea de la armonía con la naturaleza, 
no como un deseo humano, sino como una necesidad impuesta por la 
naturaleza, también evoca la visión de que ser natural es ser armonioso más 
que conflictivo. Hemos cargado sobre la naturaleza, a menudo sin saberlo, 
tanto en nuestra ciencia como en nuestra poesía, gran parte de un deseo de 
valor alternativo al que implica el dinero. 

La elección de valores está en nosotros y no en la naturaleza. Vemos, por 
decirlo resumidamente, sólo aquellos valores que nuestras metáforas cargadas 
de valores nos permiten ver en nuestros estudios del mundo natural. Armonía 
y equilibrio; belleza, integridad y estabilidad; cooperación y ayuda mutua; 
fealdad y violencia; jerarquía y orden; competencia y lucha por la existencia; 
turbulencia y cambio dinámico impredecible; causalidad atomista; dialéctica 
y principios de complementariedad; caos y desorden; fractales y atractores 
extraños... todos ellos pueden entenderse como «valores naturales», no 
porque sean atribuidos arbitrariamente a la naturaleza, sino porque por muy 
implacable, pristino y riguroso que sea nuestro método de investigación, el 
marco de la interpretación se da en la metáfora más que en la prueba. De la 
biología celular y reproductiva contemporánea aprenderemos que el mundo 
está inapelablemente ordenado, siguiendo una jerarquía, en sistemas de 
mando y control que se parecen sospechosamente a un sistema fabril fordista, 
mientras que de la inmunología contemporánea concluiremos que el mundo 
está ordenado como un sistema de comunicaciones fluido con redes dispersas 
de control-mando-inteligencia que se parecen mucho más a los modelos 
contemporáneos de organización industrial y comercial flexible[35]. Así 
pues, cuando se afirma que «la naturaleza enseña», lo que normalmente 
sigue, comenta Williams, «es selectivo, de acuerdo con el propósito general 
del hablante»[36]. 

La solución a este respecto no puede ser buscar una investigación científica 
sin metáforas. Su despliegue (como el despliegue paralelo de modelos) está 


en la raíz de la producción de todo conocimiento. La «percepción 
metafórica», dicen Bohm y Peat, es «fundamental para toda la ciencia», tanto 
para ampliar los procesos de pensamiento existentes como para penetrar en 
«dominios aún desconocidos de la realidad, que en cierto sentido están 
implícitos en la metáfora»[37]. Por lo tanto, sólo podemos reflexionar 
críticamente sobre las propiedades de las metáforas en uso. Y entonces 
descubrimos que los valores supuestamente inherentes a la naturaleza son 
siempre propiedades de las metáforas más que inherentes a la naturaleza. 
«Nunca podemos hablar de naturaleza —dice Capra—, sin hablar al mismo 
tiempo de nosotros mismos»[38]. 


La comunidad moral y los valores medioambientales 


En los últimos años ecologistas muy respetables tienden a abandonar la idea 
de valores puramente inherentes a la naturaleza[39|, en parte debido a sus 
lecturas de teoría cuántica y la traducción de las ideas de Bohr y Heisenberg a 
una forma particular de discurso ecológico en los muy influyentes textos de 
Fritjof Capra The Tao of Physics [El Tao de la Física] y The Turning Point 
[El punto crucial]. El giro simultáneo a la metafísica, la hermenéutica y la 
fenomenología como medios para presentar y descubrir los valores que 
deberían adscribirse a la naturaleza enfatiza el papel del sujeto cognoscente. 
Warwick Fox, por ejemplo, escribe: 


El marco apropiado del discurso para describir y presentar la ecología profunda no 
tiene que ver fundamentalmente con el valor del mundo no humano, sino con la 
naturaleza y las posibilidades del yo, o podríamos decir, con la cuestión de quiénes 
somos, o podemos (o debemos) llegar a ser en el gran plan de las cosas[40]. 


La palabra «debemos» sugiere que los valores que asignamos a la 
comunidad biótica más amplia de la que formamos parte, pero sobre todo los 
medios mediante los que los descubrimos, dependen fundamentalmente de la 
capacidad humana para la «autorrealización» (a diferencia del sentido más 
estrecho de «realización del ego» o «autorrealización» tal como se entiende 
en la sociedad burguesa) dentro de la naturaleza y no sin ella. La literatura de 


la «ecología profunda» apela tácitamente a la noción de «esencia humana» o 
«potencialidad humana» (o, en el lenguaje de Marx, «ser una especie» 
[Gattungswesen] cuyas potencialidades aún no se han realizado plenamente), 
de la que la humanidad se ha visto fundamentalmente alienada (tanto real 
como potencialmente) por su separación de la «naturaleza». El deseo de 
restaurar esa conexión perdida (amputada por la tecnología moderna, la 
producción mercantil, un enfoque prometeico o utilitario de la naturaleza, la 
«comunidad» de los flujos de dinero, etc.) estaría en la raíz de una búsqueda 
intuitiva, contemplativa y fenomenológica de «autorrealización». Si los 
valores están «social y económicamente anclados», argumenta Naess[41], 
entonces la tarea filosófica es desafiar esos valores instrumentales que 
alienan. Mediante la «elaboración de un sistema filosófico» podemos llegar a 
una «clarificación y desenmarañamiento integral de los valores», poniendo en 
marcha un movimiento colectivo que pueda lograr «una reorientación 
sustancial de toda nuestra civilización». 

Ahí tenemos a nuestra disposición todo tipo de «clarificaciones» filosóficas, 
metafísicas y religiosas. Heidegger, por ejemplo, ofrece un considerable 
sustento para el pensamiento ecológico contemporáneo[42]. Curiosamente, 
sus principales objeciones a la modernidad no sólo se hacen eco de 
argumentos contra el fetichismo de la mercancía, sino que también captan 
gran parte de la sensibilidad que alienta en un amplio sector de la metafísica 
ecológica: 


Ahora cada vez se hace más prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio 
técnico sobre la tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso 
de producción, sino que provee los productos de la producción a través del mercado. 
Lo humano del hombre y el carácter de cosa /coseidad] de las cosas se disuelven, 
dentro de la producción que se autoimpone, en el calculado valor mercantil de un 
mercado, que no sólo abarca como mercado mundial toda la tierra, sino que, como 
voluntad de la voluntad, mercadea dentro de la esencia del ser y así conduce todo ente 
al comercio de un cálculo que domina con mayor fuerza donde no precisa de 
números[43]. 


La respuesta de Heidegger a esta situación, como la de gran parte de esa 
corriente del movimiento ecologista, es retirarse por completo a una 


metafísica del Ser como forma de habitar que se despliega en una forma de 
construcción que cultiva, cuida, protege, preserva y nutre el medio ambiente 
para acercarlo a nosotros. Su proyecto político consiste en recuperar ese 
«enraizamiento» del «hombre» que «está amenazado hoy en su esencia». En 
vez de ver la naturaleza como «una gasolinera gigantesca», debe entenderse 
como «la que sirviendo, sostiene; la que floreciendo, da frutos; extendida en 
riscos y aguas, abriéndose en forma de plantas y animales». Los mortales, 
concluye Heidegger, «habitan en la medida en que salvan la tierra», pero 
«salvar no es sólo rescatar algo del peligro. Salvar significa realmente 
franquearle a algo la entrada a su propia esencia». Los lemas de Earth First 
(por ejemplo, «¡Liberemos los ríos!»), aunque no los tomara de Heidegger, 
apelan exactamente al mismo sentimiento. Todas las obras de arte genuinas, 
prosigue Heidegger[44], dependen de su arraigo en el suelo nativo y de la 
forma en que están construidas en el espíritu habitacional. Y cita estos versos 
de J. P. Hebel: «Somos plantas —nos guste o no admitirlo— que deben salir 
con las raíces de la tierra para florecer en el éter y dar fruto». Habitar es hacer 
uso de la capacidad de lograr una unidad espiritual entre los humanos y las 
cosas. La construcción del lugar debe significar la recuperación de las raíces, 
la recuperación del arte de cohabitar con la naturaleza. 

Las «excavaciones ontológicas» de Heidegger centran la atención en «una 
nueva forma de hablar y cuidar de nuestra naturaleza y entorno humanos», de 
modo que «el amor por el lugar y la tierra no son suplementos sentimentales 
de los que no hay que ocuparse hasta que se hayan resuelto todos los 
problemas técnicos y materiales. Son parte del ser en el mundo y anteriores a 
todos los asuntos técnicos»[45]. La relación propuesta aquí es activa, no 
pasiva. «Habitar —escribe Norberg-Schulz—, supone sobre todo una 
identificación con el entorno», de modo que el «propósito existencial de la 
construcción (arquitectura) es hacer que un sitio se convierta en un lugar, es 
decir, descubrir los significados potencialmente presentes en el entorno». Los 
seres humanos «reciben» el entorno y «hacen que su carácter se manifieste» 
en un lugar que simultáneamente adquiere y nos devuelve una identidad 
particular[46]. 

Las ideas de Heidegger encuentran eco en los movimientos en América del 
Norte hacia una ética biorregional, en la que la recomendación de A. Leopold 


para ampliar los límites de la comunidad «para incluir suelos, aguas, plantas 
y animales, o dicho en conjunto: la tierra» se toma literalmente como un 
programa para convivir con la naturaleza. Se refuerzan los ideales de una 
identidad medioambiental ligada a un lugar. Berg y Dasmann dicen que esto 
significa: 


Aprender a vivir en el lugar, en un área que ha sido perturbada y dañada por la 
explotación pasada, implica convertirse en nativo de un lugar a través de la toma de 
conciencia de las relaciones ecológicas particulares que operan dentro y alrededor de 
él. Significa comprender actividades y comportamientos sociales en evolución que 
enriquecerán la vida de ese lugar, restaurarán sus sistemas de soporte de la vida y 
establecerán un patrón ecológica y socialmente sostenible de la vida en su interior. Eso, 
en pocas palabras, implica estar completamente vivo en y con un lugar. Implica 
solicitar la pertenencia a una comunidad biótica y dejar de ser su explotador[47]. 


Así pues, el biorregionalismo como movimiento cultural «celebra las 
características particulares, únicas y a menudo indescriptibles de un lugar, 
mediante las artes visuales, la música, el teatro y los símbolos que transmiten 
la sensación del lugar»[48]. 

Llegamos aquí al núcleo de lo que Goodin llama una teoría verde del 
valor[49]. Se trata de un conjunto de sentimientos y proposiciones que 
proporcionan una «visión moral unificada» que atraviesa, de diversas formas, 
casi todo el pensamiento político ecologista y verde. Tiene manifestaciones 
radicales, liberales y bastante conservadoras, como veremos en breve. Y en 
virtud de su fuerte apego como «comunidad moral» a la experiencia del 
lugar, con frecuencia dirige la política medioambiental hacia la preservación 
y mejora de las cualidades ya logradas de los lugares en cuestión. 

Pero la noción de comunidad moral también resulta problemática. 
Consideremos, por ejemplo, el papel que desempeña en la obra de Mark 
Sagoff, un comentarista por lo demás plenamente liberal[50]. Aunque los 
individuos a menudo actúan como agentes económicos puramente 
egocéntricos y atómicamente constituidos que persiguen egoistamente sus 
propios objetivos, argumenta que no sólo pueden actuar, sino que con 
frecuencia lo hacen, de un modo totalmente distinto, como miembros de una 
«comunidad moral», en particular con respecto a las cuestiones ambientales. 


En el caso estadounidense, concluye que: 


La regulación social tiene que ver fundamentalmente con la identidad de una nación, 
una nación históricamente comprometida, por ejemplo, en el aprecio y preservación de 
un patrimonio natural fabuloso y en su transmisión sin demasiadas perturbaciones a las 
generaciones futuras. No es cuestión de lo que queremos, ni es exactamente cuestión de 
en qué creemos; es cuestión de lo que somos. No hay una respuesta teórica para esa 
pregunta: la respuesta tiene que ver con nuestra historia, nuestro destino y nuestra 
autopercepción como pueblo[51]. 


A este respecto se pueden realizar varias puntualizaciones. En primer lugar, 
se trata de una versión fuertemente comunitaria de la tesis de la 
«autorrealización» propuesta por W. Fox (véase supra). En segundo lugar, 
tiene tanto que decir sobre la construcción de la identidad de una nación 
como sobre el medio ambiente. Y aquí nos topamos inmediatamente con una 
dificultad relativa a la persuasión moral y las implicaciones políticas de 
valores específicamente verdes, porque están inevitablemente implicados en 
la construcción de tipos particulares de «comunidad moral» que pueden ser 
tan fácilmente nacionalistas, excluyentes y en algunos casos violentamente 
fascistas, como democráticos, descentralizados y anarquistas. Bramwell[52], 
por ejemplo, apunta la conexión nazi, no sólo a través de Heidegger (cuyo 
papel es más emblemático que real), sino también en la construcción de una 
tradición típicamente fascista en torno al romanticismo alemán, con temas 
como «Sangre y Suelo» y otros por el estilo, invocando por cierto los 
extensos y a menudo innovadores programas de conservación y repoblación 
forestales emprendidos por los nazis. Aunque Bramwell exagera un tanto, no 
es dificil ver que determinadas actitudes ligadas a ambientes particulares 
pueden verse fuertemente implicadas en la construcción de un sentido 
identitario nacionalista o comunitario. La insensibilidad de Sagoff al usar el 
término América cuando se refiere a Estados Unidos y su tendencia a 
despoblar el continente de los pueblos indígenas e ignorar su estructura de 
clase, género y raza en su relato del encuentro de la nación con el entorno 
contienen muchas de esas exclusiones perturbadoras. 

La política medioambiental queda entonces limitada a transmitir a las 
generaciones futuras un sentido de identidad nacional basado en ciertos 


rasgos ambientales. Dicho de otro modo, el nacionalismo sin ninguna 
apelación a la imaginería e identidad ambientales es una configuración muy 
poco probable. Si el bosque es un símbolo de la nación alemana, entonces el 
retroceso del bosque es una amenaza para la identidad nacional. Este hecho 
desempeñó un papel en el despertar del movimiento verde alemán actual, 
pero también ha supuesto una dificultad considerable para ese movimiento al 
señalar la forma en que las sensibilidades ecológicas contemporáneas tienen 
sus raíces en tradiciones que también llevaron a los nazis a ser los primeros 
«ecologistas radicales al mando de un Estado»[53]. Hasta un ecologista 
radical como Spretnak se ve forzado a reconocer que «la dimensión espiritual 
de la política verde es un área extremadamente cargada y problemática en la 
Alemania Occidental»[54]. 

La cuestión a este respecto es no ver como necesariamente excluyentes o 
neonazis todas las ideas sobre «comunidad moral», regionalismo o 
pensamiento ligado al lugar (por ejemplo, el nacionalismo y la comunidad 
imaginada). Raymond Williams, por ejemplo, incluye elementos de tal 
pensamiento en su socialismo. En sus novelas, todo el controvertido terreno 
de la imaginería medioambiental, los ideales ligados al lugar y la 
perturbación de ambos por el capitalismo contemporáneo se convierten en 
argumentos significativos sobre las raíces de la alienación y la problemática 
de la relación humana con la naturaleza. El cometido, entonces, es intentar 
articular las circunstancias sociales, políticas, institucionales y económicas 
que transforman tales sentimientos vinculados al lugar, y relativos a una 
relación especial con la «naturaleza», en directrices excluyentes y a veces 
neonazis radicales. La evocación de la conexión nazi por parte de Bramwell 
(aunque en sí misma sea una manifestación de hostilidad conservadora hacia 
el Partido Verde como «nuevos antagonistas autoritarios del liberalismo de 
mercado») es de gran ayuda aquí, ya que plantea la cuestión de hasta qué 
punto pueden esconder siempre en última instancia las teorías verdes del 
valor fuertes inclinaciones hacia actitudes reaccionarias más que progresistas. 
En cualquier caso, rápidamente se hace evidente que los valores 
medioambientales extraídos de una comunidad moral tienen tanto que decir 
sobre la política de la comunidad como sobre el medio ambiente. 


Valores políticos y cuestiones ecológicas- 
medioambientales 


Uno de los ejercicios más interesantes al investigar el debate 
medioambiental-ecológico es el examen de los argumentos, no por lo que 
digan sobre el medio ambiente, sino por lo que dicen sobre la «comunidad» y 
la organización político- económica. Al hacerlo surge una impresionante 
cantidad de formas alternativas de organización social aparentemente 
«necesarias» para resolver los problemas en cuestión, junto con una variedad 
extraordinaria de diversos culpables y villanos que habría que derrocar para 
que nuestro actual ecodrama tenga un final feliz y no trágico. «Los 
ecologistas —señala Robert Paehlke—, ocupan casi todas las posiciones en el 
tradicional abanico ideológico de derecha a izquierda»[55], pero también 
pueden adaptarse a distintas posiciones políticas al tiempo que afirman que 
están más allá de la política en el sentido habitual de la palabra. Sin embargo, 
una y otra vez invocan «la autoridad de la naturaleza y sus leyes», ya sea para 
justificar el estado existente de la sociedad, o «como base para una nueva 
sociedad que resolverá [todos los] problemas ecológicos»[56]. Lo que está en 
juego a menudo en las discusiones entre ecologistas y medioambientalistas, 
sugiere Williams, «son ideas sobre diferentes tipos de sociedades»[57]. 

Parte del problema es que esas discusiones están abiertas, precisamente 
debido a su diversidad y generalidad, a una gran variedad de interpretaciones 
que ecologistas y medioambientalistas objetarían casi con seguridad. Su 
retórica se moviliza para una gran cantidad de asuntos particulares, desde los 
anuncios de automóviles Audi, las pastas dentífricas y los sabores 
supuestamente «naturales» (para alimentos) o fisonomias «naturales» 
(principalmente para mujeres) hasta los objetivos más específicos de control 
social e inversión en «desarrollo sostenible» o «conservación de la 
naturaleza». Pero la otra cara de esa moneda es que los ecologistas y en cierta 
medida también los medioambientalistas, más inclinados a la gestión, suelen 
dejar tantas lagunas en sus argumentos, contaminan sus textos con tantos 
silencios, ambigúedades y ambivalencias, que resulta casi imposible entender 
sus programas sociopolíticos con cierta precisión, pese a que su objetivo 
pueda ser «nada menos que una revolución que derroque toda nuestra 


sociedad industrial contaminante, expoliadora y materialista, para crear en su 
lugar un nuevo orden económico y social que permita a los seres humanos 
vivir en armonía con el planeta»[58]. 

Mi intención en lo que sigue no es proporcionar una clasificación firme ni 
participar en la evaluación crítica de ningún tipo particular de política (todos 
son susceptibles de serias objeciones), sino ilustrar la increíble diversidad 
política a la que es propensa la cuestión medioambiental-ecológica. 


1) Autoritarismo 


William Ophuls escribe: «cualquiera que sea su forma específica, parece 
probable que la política de la sociedad sostenible nos lleve a lo largo de todo 
el abanico, desde el libertarismo hasta el autoritarismo», y tendríamos que 
aceptar que «la edad de oro del individualismo, la libertad y la democracia ha 
terminado»[59]. Ante la creciente escasez, Robert Heilbroner también 
argumenta que sólo hay un tipo de solución: un orden social «que combinará 
una orientación “religiosa” y una disciplina “militar” [que] puede parecernos 
repugnante, pero [que] sospecho que ofrece la mayor promesa para llevar a 
cabo las profundas y dolorosas adaptaciones que deben afrontar las próximas 
generaciones»[60]. Aunque sus inclinaciones personales sean abiertamente 
liberales (y en el caso de Heilbroner socialistas), ambos autores aceptan a 
regañadientes la necesidad de algún tipo de autoritarismo centralizado como 
respuesta «realista» a los límites de los recursos naturales y las dolorosas 
adaptaciones que tales límites nos impondrán inevitablemente. En el caso del 
ala más maltusiana del movimiento ecologista, de la que Garrett Hardin es 
probablemente el mejor representante, el llamamiento a soluciones 
autoritarias es explícito como única solución posible a la «tragedia de los 
bienes comunes». La mayoría de los textos de este género asumen que la 
escasez de recursos (y los consiguientes límites al crecimiento) y la presión 
de la población constituyen el núcleo de la cuestión medioambiental- 
ecológica. Dado que esos problemas cobraron importancia a principios de la 
década de 1970, este tipo de argumentos estuvo también entonces en su 
apogeo. En los últimos años, sin embargo, las soluciones autoritarias a la 
crisis medioambiental han sido abandonadas por el movimiento[61]. Pero 


siempre hay algún asomo autoritario en las propuestas políticas ecológicas. 


2) Gerencialismo empresarial y estatal 


Una versión débil de la solución autoritaria se basa en la aplicación de 
métodos de racionalidad científico-técnica por parte de un Estado 
administrativo armado con fuertes poderes reguladores y burocráticos 
asociados a la «gram» ciencia y el gran capital. La pieza central de la 
argumentación es en este caso que nuestra definición de muchos problemas 
ecológicos, como la lluvia ácida, el agujero de la capa de ozono, el 
calentamiento global, los pesticidas en la cadena alimenticia, etc., se basa en 
razones científicas y que las soluciones dependerán igualmente de la 
movilización de la capacidad científica y de las habilidades tecnológicas 
empresariales integradas en un proceso racional (dirigido por el Estado) de 
toma de decisiones político-económicas. El lema ideológico de esa política es 
la «modernización ecológica»[62]. La conservación y la regulación 
medioambiental (a nivel tanto global como nacional) se interpretarían asi 
como una gestión racional y eficiente de los recursos para un futuro 
sostenible. Ciertos sectores del capital empresarial, en particular los que más 
pueden beneficiarse de la demanda de la tecnología necesaria para el 
seguimiento global de la salud planetaria, encuentran muy atractivas las 
imágenes de la gestión global o de la «medicina planetaria». IBM, por 
ejemplo, ha asumido el liderazgo del «reverdecimiento» de la política 
empresarial, ya que probablemente desempeñará un papel principal en el 
suministro de esta tecnología. La «sostenibilidad» se aplica tanto al poder 
empresarial como al ecosistema. 


3) Liberalismo pluralista 


Los derechos democráticos y las libertades (particularmente de expresión y 
opinión) a veces se consideran esenciales para la política ecológica, 
precisamente por la dificultad de definir de forma omnisciente u omnipotente 
cómo debería ser una política medioambiental-ecológica correcta. La 


negociación abierta y perpetua sobre las cuestiones medioambientales- 
ecológicas en una sociedad donde se permita florecer a diversos grupos de 
presión (como Greenpeace) se entiende como la única forma de garantizar 
que siempre se mantenga en la agenda el tema medioambiental. Quien quiera 
hablar en favor de o sobre la «naturaleza» debería poder hacerlo, y crear 
iniciativas (como las declaraciones de impacto ambiental y leyes 
medioambientales) que permitan defender los «derechos de los árboles y los 
búhos». El consenso sobre las cuestiones medioambientales, y en 
consecuencia sobre las mejores medidas para la protección del medio 
ambiente, sólo se puede alcanzar después de complejas negociaciones y 
forcejeos de poder entre múltiples grupos de interés. Pero el consenso sólo es, 
en el mejor de los casos, un momento efímero en una política profundamente 
dividida y pluralista sobre los valores atribuibles a la naturaleza y sobre cómo 
enfocar el cambio ecológico. 


4) Conservadurismo 


En algunas publicaciones ecológicas desempeña un papel primordial el 
principio de contención y respeto a la tradición. Las adaptaciones humanas a 
los entornos naturales se han forjado a lo largo de siglos y no deben ser 
innecesariamente perturbadas. La conservación y preservación de los paisajes 
y usos existentes, a veces argumentadas apelando explícitamente a juicios 
estéticos, le dan a ese marco un toque conservador[63]. Pero los argumentos 
de este tipo tienen un efecto radical. Pueden ser fuertemente anticapitalistas 
(contra el desarrollo) y, cuando se sitúan en un escenario internacional, 
también pueden ser fuertemente antiimperialistas. La tradición debería ser 
respetada en todas partes, de modo que la modernización total siempre se 
considera problemática. Esa consideración puede extenderse, por ejemplo, 
hacia los pueblos indígenas bajo el asedio de la mercantilización y las 
relaciones de intercambio. Todo esto tiene su lado romántico, pero también 
puede producir una política localista obstinada en la protección de un entorno 
determinado. El problema no es la no intervención en el medio ambiente, 
sino la preservación de los modos tradicionales de interacción social y 
ambiental, precisamente porque se ha visto que funcionan en un sentido u 


otro, al menos para algunos grupos (por lo general de la elite, aunque no 
siempre). La preservación del poder político y los valores de tales grupos es 
tan importante para ellos, evidentemente, como las consideraciones 
medioambientales. 


3) Comunidad moral 


Ya se han examinado los complejos problemas que surgen cuando se 
invocan los ideales de la «comunidad moral». Muchas «comunidades» 
desarrollan un consenso severo sobre cuáles son sus obligaciones morales 
con respecto a los modos de relación social, así como sobre las formas de 
comportarse con respecto a los «derechos de la naturaleza»[64]. Aunque a 
menudo se cuestionan, en virtud de la heterogeneidad interna de la 
comunidad o debido a la presión hacia el cambio social, estos preceptos 
morales sobre, por ejemplo, la relación con la naturaleza (expresados cada 
vez más en el lenguaje de la «ética ambiental»), pueden convertirse en una 
herramienta ideológica importante en el intento de forjar solidaridades 
comunitarias (sentimientos nacionalistas) y ganar empoderamiento. Este es el 
espacio por excelencia del debate moral[65] sobre temas medioambientales y 
de la articulación de políticas y valores comunitarios centrados en ideales de 
virtudes cívicas que se trasladan a ciertas concepciones de una deseable 
relación virtuosa con la naturaleza. 


6) Ecosocialismo 


Aunque existe una tendencia, definida en los círculos socialistas, a 
considerar el medioambientalismo un problema burgués y de clase media y a 
juzgar con gran suspicacia[66] las propuestas de crecimiento cero y de 
restricciones al consumo, hay suficientes solapamientos en diversas áreas 
como para hacer del ecosocialismo un proyecto político factible (aunque 
todavía es una corriente relativamente débil dentro de la mayoría de los 
movimientos socialistas). Algunos problemas medioambientales, como la 
salud y la seguridad en el trabajo, son de gran interés para los trabajadores, 


mientras que muchos grupos ecologistas aceptan que los problemas 
medioambientales pueden «atribuirse al precepto capitalista de que la 
elección de la tecnología de producción debe regirse únicamente por el 
interés privado en la maximización con beneficio de la cuota de 
mercado»[67]. «Si queremos sanidad ecológica —afirman Haila y 
Levins[68]-, tenemos que luchar por la justicia social». Eso significa: control 
social de la tecnología y los medios producción, control del sistema 
capitalista basado en la «acumulación por la pura acumulación, producción 
por la pura producción», que está en la raíz de muchos problemas 
medioambientales, y el reconocimiento de que «el futuro de la humanidad no 
puede basarse simplemente en una vida placentera para unos pocos y 
sufrimiento para la mayoria»[69]. Esto sitúa claramente el problema 
medioambiental dentro de la órbita socialista. Los socialistas que aceptan que 
hay una crisis ecológica[70] argumentan que existe una segunda ruta al 
socialismo, que destaca la contradicción entre la organización social de la 
producción y las condiciones (ecológicas) de producción, más que las 
contradicciones de clase. La necesidad del socialismo viene en parte dada 
porque sólo en una sociedad así se pueden encontrar soluciones completas, 
duraderas y socialmente justas para los problemas medioambientales. 


7) Ecofeminismo 


La controversia naturaleza-crianza ha sido debatida sobre todo en el 
movimiento feminista, y en el ecofeminismo encontramos un conjunto 
diverso de opiniones sobre cómo conectar el problema medioambiental- 
ecológico con la política feminista. En el ecofeminismo radical, por ejemplo, 
la devaluación y la degradación de la naturaleza se consideran profundamente 
relacionadas con la devaluación y degradación paralelas de la mujer. La 
respuesta política es celebrar en lugar de negar las interrelaciones a modo de 
red entre las mujeres y la naturaleza mediante el desarrollo de rituales y 
simbolismos, así como una ética de cuidado, crianza y procreación. En esa 
ecuación, el feminismo destaca tanto, si no más, como la ecología, y se 
entiende que las soluciones a los problemas ecológicos dependen de la 
aceptación de los principios feministas. 


$) Comunitarismo descentralizado 


La mayoría de los movimientos ecológicos contemporáneos, argumenta A. 
Dobson[71], evitan las soluciones autoritarias por principio y «abogan por 
una sociedad participativa en la que se discuta y se solicite el consentimiento 
explícito para la más amplia gama posible de cuestiones políticas y sociales». 
En general, su política se basa en «la comunidad autosuficiente inspirada en 
líneas anarquistas»[72], y autores como Bookchin, Goldsmith y muchos otros 
(incluido el Partido Verde alemán) han intentado articular la forma de las 
relaciones sociales que debería prevalecer en tales comunidades 
autosuficientes para poder hacerse, en virtud de su escala, «más cercanas» a 
la naturaleza. El igualitarismo, las formas no jerárquicas de organización, el 
amplio empoderamiento local y la participación en la toma de decisiones 
serían las normas políticas más destacables[73]. La descentralización y el 
empoderamiento de la comunidad, junto con cierto grado de 
biorregionalismo, se entienden como la Unica alternativa efectiva a la relacion 
alienada con la naturaleza y la alienacion en las relaciones sociales. 

La variedad de políticas ecológicas que he esbozado aqui debe 
complementarse, no obstante, con una gama cada vez mas vasta y mucho mas 
compleja de alegatos especiales, en los que se invocan cuestiones o requisitos 
medioambientales-ecológicos para fines sociales muy particulares. Los 
científicos, por ejemplo, ávidos de financiación y de atención, pueden 
presentar problemas medioambientales que reflejan tanto la economía política 
y la sociología de la ciencia como la situación del medio ambiente. Robert 
May, profesor e investigador de la Royal Society, que escribe sobre la 
urgencia evidente de tomar medidas para conservar la diversidad biológica, 
se centra, por ejemplo, tanto en la financiación insuficiente de la taxonomía 
(en relación con la física) como en la clarificación de la importancia de la 
pérdida de biodiversidad[74]. Si bien, por un lado, la ignorancia científica es 
claramente una barrera para la identificación adecuada de los que podrían ser 
los problemas o las soluciones pertinentes, los reclamos egoístas para obtener 
más fondos suscitan un merecido escepticismo. 

Jack y Whyte ofrecen otro ejemplo aún más insidioso. Estos dos respetados 
científicos, profundamente preocupados por la erosión del suelo en África, 


argumentaron en 1939 que: 


Una sociedad de tipo feudal en la que los cultivadores nativos estarían de alguna 
manera ligados a las tierras de sus señores europeos parece lo más adecuado para 
satisfacer las necesidades del suelo en el presente estado de desarrollo de África. No se 
puede esperar que África acepte sin resistencia el feudalismo: en algunas regiones del 
África británica significaría descartar el prometedor experimento del «dominio 
indirecto», y en todas significaría negarles a los nativos parte de la libertad y las 
oportunidades de avance material a las que sus trabajos deberían darles derecho. Pero 
habilitaría a las personas que han sido la causa principal de la erosión, y que tienen los 
medios y la capacidad de controlarla, para asumir la responsabilidad del suelo. El 
interés propio, libre de temores de la rivalidad nativa, aseguraría que la responsabilidad 
se ejerciera en el interés último del suelo. En la actualidad, las consideraciones 
humanitarias con respecto a los nativos impiden a los europeos reivindicar la posición 
de dominio que se puede alcanzar sobre el suelo. Puede que la humanidad sea el ideal 
más alto, pero el suelo exige un dominio, y si los hombres blancos no lo hacen y los 
negros no pueden asumir esa posición, lo hará la vegetación, por un proceso de erosión 
que acabará exprimiendo y expulsando a los blancos[75]. 


Esta declaración, contundente y sorprendente, muestra que, en nombre del 
medio ambiente, cabría imponer todo tipo de restricciones a los derechos de 
los «otros» al tiempo que se confieren derechos (y obligaciones) a quienes 
supuestamente disponen de los conocimientos y la alta tecnología para 
controlar el problema. Aunque pocos se atreverían ahora a ser tan descarados, 
existe una fuerte huella de ese tipo de pensamiento en los argumentos del 
Banco Mundial e incluso en un documento aparentemente tan progresista 
como el Informe Brundtland. El control sobre los recursos de otros, en 
nombre de la salud planetaria, la sostenibilidad o la prevención de la 
degradación ambiental, nunca está demasiado lejos de muchas de las 
propuestas occidentales para la gestión ambiental global. La conciencia de 
esa posibilidad estimula una buena dosis de resistencia en los países en 
desarrollo a cualquier forma de medioambientalismo que provenga de 
Occidente. 

Surgen problemas similares cada vez que las cuestiones medioambientales- 
ecológicas se convierten en cuestiones estéticas. El número especial de 


Fortune dedicado al medio ambiente en 1970, por ejemplo, contenía una 
enérgica argumentación en favor del desarrollo de los centros urbanos 
estadounidenses, siguiendo lo que ahora llamaríamos líneas «posmodernas», 
invocando la calidad ambiental (normalmente representada como amigable 
para el usuario y relacionada con espacios arbolados o costeros) como su 
objetivo principal. Toda la «cultura de la naturaleza» contemporánea, como la 
llama Wilson[76], es una muestra, muy cultivada y agresivamente 
promovida, de que en definitiva se trata a la naturaleza como mercancía. 

Un observador cínico podría sentirse tentado a concluir que la discusión 
sobre el tema medioambiental no es más que una forma encubierta de 
introducir proyectos sociales y políticos particulares al presentar el espectro 
de una crisis ecológica, o de legitimar ciertas soluciones apelando a la 
autoridad de la necesidad impuesta por la naturaleza. Sin embargo, me 
gustaría llegar a una conclusión más amplia: todos los proyectos (y 
argumentos) ecológicos son simultáneamente proyectos (y argumentos) 
político-económicos, y viceversa. Los argumentos ecológicos nunca son 
socialmente neutrales, del mismo modo que los argumentos sociopolíticos no 
son ecológicamente neutrales. Estudiar más de cerca la forma en que la 
ecología y la política se interrelacionan resulta imperativo si queremos 
disponer de una mejor manera de abordar esas cuestiones. 


La economía política de los proyectos socioecológicos 


Existe un registro extraordinariamente rico de la geografía histórica del 
cambio socioecológico que arroja mucha luz sobre las formas en que se 
entrelazan los proyectos sociopolíticos y los ecológicos, que en algún 
momento se vuelven indistinguibles unos de otros. El registro de tales 
materiales en la arqueologia[77], la antropología[78], la geografía[79] y más 
recientemente la historia[80] es de hecho muy extenso. Sin embargo, gran 
parte del debate contemporáneo sobre cuestiones medioambientales- 
ecológicas, pese a toda su devoción superficial a los ideales de 
multidisciplinariedad y «profundidad», opera como si esos materiales no 
existieran o como si existieran sólo como depósito de pruebas anecdóticas en 


apoyo de posiciones particulares. Los trabajos sistemáticos son relativamente 
raros y los que existen[81] no han sido nunca tan decisivos para la discusión 
como deberían. El debate que surge ahora entre los marxistas, por ejemplo 
entre Benton[82| y Grundmann[83|, opera en un plano de abstracción 
histórico-geográfica que es muy poco marxista. Incluso una revista como 
Capitalism, Socialism, Nature, creada para explorar cuestiones ecológicas 
desde una perspectiva socialista, es profusa en teoría y pruebas anecdóticas y 
escasa en intentos sistémicos que abarquen el registro histórico-geográfico. 
Un repaso superficial ilustra cómo las sociedades se esfuerzan por crear 
condiciones ecológicas para sí mismas que no sólo permiten su propia 
supervivencia, sino también muestran manifestaciones y ejemplos «en la 
naturaleza» de sus relaciones sociales particulares. Dado que ninguna 
sociedad puede lograr tal tarea sin encontrar consecuencias ecológicas 
involuntarias, la contradicción entre los cambios sociales y ecológicos puede 
ser muy problemática, e incluso, de vez en cuando, poner en cuestión la 
propia supervivencia de la sociedad. Esta última posibilidad fue señalada 
hace mucho tiempo por Engels en el capítulo «El papel del trabajo en la 
transformación del mono en hombre» de su Dialéctica de la naturaleza: 


No debemos, sin embargo, lisonjearnos demasiado de nuestras victorias humanas 
sobre la naturaleza. Esta se venga de nosotros por cada una de las derrotas que le 
inferimos. Es cierto que todas ellas se traducen principalmente en los resultados 
previstos y calculados, pero acarrean, además, otros imprevistos, con los que no 
contábamos y que, no pocas veces, contrarrestan los primeros [...] Y, de la misma o 
parecida manera, todo nos recuerda a cada paso que el hombre no domina, ni mucho 
menos, la naturaleza de la manera en la que un conquistador domina un pueblo 
extranjero, es decir, como alguien que es ajeno a la naturaleza, sino que formamos 
parte de ella con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro cerebro, que nos hallamos en 
medio de ella y que todo nuestro dominio sobre la naturaleza y la ventaja que en esto 
llevamos a las demás criaturas consisten en la posibilidad de llegar a conocer sus leyes 
y de saber aplicarlas acertadamente. 


Esto implica la absoluta necesidad de tomar siempre en serio la dualidad 
entre el cambio social y el ecológico. El historiador William Cronon 
argumenta, por ejemplo, que: 


Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre 
medio ambiente y cultura, tan apta para producir contradicciones como continuidades. 
Además, supone que las interacciones entre ambos son dialécticas. El entorno puede 
dar forma inicialmente al rango de opciones disponibles para un pueblo en un momento 
dado, pero luego la cultura reconfigura el entorno respondiendo a esas decisiones. El 
entorno reconfigurado presenta una nuevo conjunto de posibilidades para la 
reproducción cultural, estableciendo así un nuevo ciclo de determinación mutua. Los 
cambios en la forma en que la gente crea y recrea su sustento deben analizarse como 
cambios, no sólo en sus relaciones sociales, sino también en sus relaciones 
ecológicas[84]. 


Todo lo cual es otra forma de expresar el adagio de Marx y Engels en La 
ideología alemana de que «la antítesis entre naturaleza e historia se crea» 
sólo cuando «la relación del hombre con la naturaleza queda excluida de la 
historia»[85]. El estudio de Cronon de los asentamientos coloniales en Nueva 
Inglaterra plantea otro problema, no obstante, muestra que un entorno que era 
el resultado de más de 10 mil años de ocupación y uso del bosque por los 
pueblos indígenas (promoviendo, mediante la quema, las condiciones en el 
borde del bosque que lo hacen tan diverso y rico en especies) fue mal 
interpretado por los colonos como prístino, virginal, rico e infrautilizado. La 
implantación de los derechos de propiedad y las instituciones europeas de 
gobernanza (junto con las aspiraciones típicamente europeas a la 
acumulación de riqueza) dieron lugar, además, a una transformación 
ecológica tan enorme que las poblaciones indígenas se vieron privadas de la 
base ecológica de su forma de vida, cuya aniquilación (y en consecuencia, la 
de los pueblos indígenas) fue pues un evento tanto ecológico como militar o 
político. Eso tenía que ver en parte con la introducción de nuevas 
enfermedades (en particular la viruela) pero los cambios en y sobre la tierra 
también hacían imposible mantener un modo de producción y reproducción 
indígena nómada y altamente flexible. 

Una vía hacia la consolidación de un conjunto particular de relaciones 
sociales, por tanto, es emprender una transformación ecológica que requiere 
la reproducción de esas relaciones sociales para sustentarla. Worster[86|] 
exagera sin duda en su extravagante proyección sobre el oeste americano de 
las tesis de Wittfogel sobre la relación entre los planes de riego a gran escala 


y las formas de gobierno despóticas, pero su argumento básico es 
seguramente correcto. Una vez que las propuestas originales para un sistema 
de asentamiento comunitario, descentralizado, «biorregional», confinado a las 
cuencas fluviales, redactado por el geólogo John Wesley Powell a finales del 
siglo XIX, fueron rechazadas por un Congreso dominado por los intereses de 
las grandes corporaciones (vilipendiando de paso a Powell). Esos intereses 
trataron de asegurar su propia reproducción mediante la construcción de 
presas, megaproyectos acuíferos de todo tipo, y las grandes transformaciones 
del ecosistema occidental. El sostenimiento de ese grandioso proyecto 
ecológico dependía crucialmente de la creación y el mantenimiento de 
poderes estatales centralizados y ciertas relaciones de clase (la formación y 
perpetuación, por ejemplo, de agronegocios a gran escala y de un proletariado 
agrario sin tierra). La consiguiente subversión del sueño jeffersoniano de 
democracia agraria ha creado desde entonces intensas contradicciones en el 
cuerpo político de Estados como California[87]. Pero de esto se concluye otra 
interpretación (notablemente ausente en gran parte del trabajo de Cronon): las 
contradicciones en las relaciones sociales (en el caso de Worster de clase, 
pero pueden ser igualmente importantes las de género, religión, etc.) implican 
contradicciones sociales en la tierra y dentro de los propios proyectos 
ecosistémicos. No sólo es que los ricos ocupen sectores privilegiados en el 
hábitat mientras que los pobres trabajen o vivan en las zonas más tóxicas y 
peligrosas, sino que el propio diseño del ecosistema transformado se hace eco 
de sus relaciones sociales. Recíprocamente, proyectos establecidos en 
términos puramente ecológicos —cabe pensar en la llamada «Revolución 
verde», por ejemplo—, tienen todo tipo de consecuencias distributivas y 
sociales (en el caso de la revolución verde, la concentración de las tierras en 
unas pocas manos y la creación de un proletariado agrario sin tierras). 

Los ecosistemas creados tienden a reproducir y reflejar, por tanto, los 
sistemas sociales que los originaron, aunque lo hagan de manera 
contradictoria e inestable. Este simple principio debería tenerse mucho más 
en cuenta en todos los aspectos del debate ecológico-medioambiental. Es un 
principio que Lewontin argumenta que ha sido olvidado tanto en la biología 
como en las ciencias sociales: 


No podemos considerar la evolución como la «solución» por la especie de 
«problemas» ambientales predeterminados, porque son las actividades vitales de las 
propias especies las que determinan simultáneamente los problemas y las soluciones 
[...] Los organismos, dentro de su periodo de vida individual y en el curso de su 
evolución como especie, no se adaptan al entorno; lo construyen. No son simplemente 
objeto de las leyes de la naturaleza, que se alteran adaptándose a lo inevitable, sino 
sujetos activos que transforman la naturaleza adaptándola a sus leyes[88]. 


Es puro idealismo, por ejemplo, sugerir que de algún modo podemos 
abandonar de manera relativamente gratuita las inmensas estructuras 
ecosistémicas heredadas de la urbanización capitalista contemporánea para 
«volver a acercarnos a la naturaleza». Los sistemas que ahora existen son una 
forma reelaborada de «segunda naturaleza» que no podemos permitir que se 
deteriore o colapse sin arriesgarnos a un desastre ecológico para nuestra 
propia especie. Su gestión adecuada (y en esto incluyo su transformación 
socialista o ecológica en algo totalmente diferente a largo plazo) puede 
requerir instituciones políticas de transición, jerarquías de relaciones de poder 
y sistemas de gobernanza que bien podrían ser anatema tanto para los 
ecologistas como para los socialistas. Pero esto ocurre porque, en un sentido 
fundamental, no hay nada antinatural en la ciudad de Nueva York y sostener 
tal ecosistema incluso durante la transición conlleva un inevitable 
compromiso con las formas de organización social y las relaciones sociales 
que lo produjeron. 

Llamar a la urbanización «ecosistema creado» puede sonar quizá extraño; 
pero la actividad humana no puede entenderse como algo externo a los 
proyectos ecosistémicos. Verlo así no tiene más sentido que tratar de estudiar 
la polinización sin abejas o el ecosistema precolonial del nordeste de Estados 
Unidos sin los castores. Los seres humanos, como todos los demás 
organismos, son «sujetos activos que transforman la naturaleza de acuerdo 
con sus leyes» y están siempre en proceso de adaptación a los ecosistemas 
que ellos mismos construyen. Por eso es un gran error hablar del impacto de 
la sociedad en el ecosistema como si se tratara de dos sistemas separados en 
interacción mutua. La manera típica de definir el mundo que nos rodea en 
términos de una caja etiquetada como «sociedad» en interacción con una caja 
etiquetada como «entorno» no sólo tiene poco sentido intuitivo (intente usted 


trazar el límite entre las cajas en su vida cotidiana), sino que tampoco tiene 
ninguna justificación fundamental teórica o histórica. 

Los flujos monetarios y los movimientos de mercancías, por ejemplo, deben 
considerarse fundamentales para los ecosistemas contemporáneos, no 
únicamente por la transferencia geográfica de especies vegetales y animales 
de un entorno a otro[89], sino también porque esos flujos forman una red 
coordinadora que mantiene a los ecosistemas contemporáneos 
reproduciéndose y cambiando del modo particular en que lo hacen. Si esos 
flujos cesaran mañana, la perturbación de los ecosistemas del mundo sería 
enorme. Y a medida que los flujos se desplazan y cambia su carácter, los 
impulsos creativos insertos en cualquier sistema socioecológico también se 
desplazarán y cambiarán de maneras que pueden ser estresantes, 
contradictorias o armónicas, según sea el caso. Aquí, también, la 
consideración de Cronon[90] de Chicago como una ciudad que opera como 
un punto de intercambio fundamental y una influencia transformadora entre 
los ecosistemas de América del Norte supone un estudio monográfico 
interesante, que traduce y amplía en una detallada referencia histórico- 
geográfica las tesis de Smith[91] sobre «la producción de la naturaleza» 
mediante el intercambio de mercancías y la acumulación de capital. 

La categoría «movimiento medioambiental o ecologista» puede ser, por ese 
motivo, un nombre equivocado, particularmente cuando se aplica a las 
resistencias de los pueblos indígenas al cambio ecológico. Tales resistencias 
pueden no estar basadas, como muchos occidentales podrían suponer, en 
alguna necesidad interna profunda de preservar una relación peculiar y no 
alienada con la naturaleza o de mantener intactos símbolos valorados de 
ascendencia y similares, sino en un reconocimiento mucho más claro de que 
una transformación ecológica impuesta desde el exterior (como sucedió en la 
Nueva Inglaterra colonial, o como ha ocurrido más recientemente con los 
caucheros en la Amazonía) destruirá los modos de producción indígenas, así 
como sus formas particulares de organización social. Guha, por ejemplo, en 
su estudio sobre el movimiento Chipko, y su campaña de «abrazar los 
árboles» en el Himalaya contra la tala comercial y la gestión de alta 
tecnología del rendimiento forestal[92], muestra que «el movimiento 
“medioambiental” más celebrado del Tercer Mundo es considerado por sus 


participantes sobre todo como un movimiento campesino en defensa de los 
derechos tradicionales en el bosque, y sólo secundariamente, como mucho, 
como un movimiento “medioambiental” o “feminista”». Sin embargo, en la 
medida en que una «cultura urbana-industrial homogeneizadora» genera sus 
propias formas distintivas de contradicciones y crisis ecológicas y culturales, 
las y los participantes en el movimiento Chipko, precisamente en virtud de 
sus prácticas ecológicas, «representan una de las respuestas más innovadoras 
a la crisis ecológica y cultural de la modernidad»[93]. 

Los grupos indígenas pueden, sin embargo, ser muy poco sentimentales en 
sus prácticas ecológicas. Es en gran medida una construcción occidental, 
fuertemente influida por la reacción romántica al industrialismo moderno, lo 
que lleva a muchos a la conclusión de que estaban y siguen estando de algún 
modo «más cerca de la naturaleza» que nosotros (hasta Guha, me parece, cae 
en algún momento en esta trampa). Enfrentados a la vulnerabilidad ecológica 
a menudo asociada con tal «proximidad a la naturaleza», los grupos indígenas 
pueden transformar tanto sus prácticas como sus opiniones sobre la 
naturaleza con sorprendente rapidez. Además, incluso cuando están armados 
con todo tipo de tradiciones culturales y gestos simbólicos que indican un 
profundo respeto por la espiritualidad de la naturaleza, pueden participar en 
grandes transformaciones ecosistémicas que minan su capacidad de mantener 
un modo de producción dado. Los chinos pueden tener tradiciones 
ecológicamente sensibles heredadas del tao, el budismo y el confucianismo 
(tradiciones de pensamiento que han desempeñado un papel importante en la 
promoción de una «conciencia ecológica» en Occidente), pero la geografía 
histórica de la deforestación, la degradación de la tierra, la erosión fluvial y 
las inundaciones en China contiene no pocos eventos ambientales que serían 
considerados como catástrofes según los estándares actuales. Las pruebas 
arqueológicas sugieren también que los grupos de cazadores de finales de la 
Edad del Hielo persiguieron a muchas de sus presas hasta su extinción, 
mientras que el fuego seguramente debe calificarse como uno de los agentes 
de transformación ecológica de mayor alcance jamás empleados, lo que ha 
permitido a grupos muy pequeños ejercer una inmensa influencia 
ecosistémica, no siempre para bien, como señala Sauer[94]. 

La cuestión a este respecto no es que no hay nada nuevo bajo el sol en 


relación con la perturbación ecológica generada por las actividades humanas, 
sino evaluar qué es lo nuevo y más preocupante, dada la velocidad y escala 
sin precedentes de las actuales transformaciones socioecológicas. Pero las 
investigaciones histórico-geográficas de este tipo también sitúan en 
perspectiva las afirmaciones típicamente lanzadas por algunos ecologistas de 
que hubo un tiempo en que «la gente sabía en todas partes cómo vivir en 
armonía con el mundo natural»[95] y que nos llevan a ver con escepticismo 
la igualmente sospechosa afirmación de Bookchin de que «una comunidad 
relativamente autosuficiente, visiblemente dependiente de su entorno en 
cuanto a los medios de vida, desarrollaría un nuevo respeto por la 
interrelación orgánica que la sostiene»[96|. Gran parte de la retórica 
contemporánea «ecológicamente consciente» presta demasiada atención a lo 
que dicen los grupos indígenas sin mirar lo que hacen. No podemos concluir, 
por ejemplo, que las prácticas de los indios nativos sean ecológicamente 
superiores a las nuestras a partir de afirmaciones como las de Luther Standing 
Bear de que: 


Somos del suelo y el suelo es nuestro. Amamos a los pájaros y a las bestias que 
crecieron con nosotros sobre este suelo. Bebieron la misma agua que nosotros y 
respiraron el mismo aire. Todos somos uno en la naturaleza. Creyéndolo así, había en 
nuestros corazones una gran paz y una bondad natural hacia todos los seres que viven y 
crecen[97]. 


Tal inferencia requeriría creer en alguna guía externa y espiritual para 
asegurar resultados ecológicamente «correctos», o una omnisciencia 
extraordinaria en los juicios y las prácticas indígenas o precapitalistas en un 
campo de acción dinámico que está plagado de todo tipo de consecuencias 
imprevistas. «La posibilidad de sobreexplotación de un recurso es 
perfectamente compatible con nuestra noción de pueblos que viven cerca de 
la naturaleza, observándola y actuando consecuentemente»[98]. Además, 
«estudios comparativos han sugerido que todas las grandes civilizaciones que 
incorporaron estrategias de intensificación eran metaestables y que sus 
trayectorias de crecimiento pueden interpretarse como las de una acelerada 
extracción de energía, hasta el punto de que tanto el ecosistema como las 
estructuras socioeconómicas se estiraron hasta el límite, con una 


productividad térmica y una relación insumo-producto constantes o 
decrecientes»[99]. La forma en que el capitalismo ha escapado hasta ahora a 
tal destino tiene una larga historia. Todas las sociedades han tenido su parte 
de dificultades basadas en la ecología y, como Butzer afirma, tenemos mucho 
que aprender de su estudio. 

Por lo tanto, las prácticas indígenas o precapitalistas no son necesariamente 
superiores o inferiores a las nuestras simplemente porque tales grupos 
defiendan el respeto a la naturaleza, en lugar de la moderna actitud 
«prometeica» de dominación o posesión[ 100]. Seguramente Grundmanmn[101] 
está acertado en su argumentación contra Benton[102] al afirmar que la tesis 
del «dominio sobre la naturaleza» (dejando de lado, por el momento, sus 
connotaciones de género) no implica necesariamente destructividad; 
igualmente puede conducir a prácticas de amor, cuidado y crianza. La 
aceptación critica de declaraciones que suenan «ecológicamente 
conscientes» puede ser, además, políticamente autoritaria. Luther Standing 
Bear fue el precursor de los pensamientos citados anteriormente con el 
argumento muy político de que «esta tierra de las grandes llanuras es 
reclamada por los lakota como suya». Los indios nativos pueden tener sin 
duda derechos sobre la tierra, pero el empleo de una retórica «ecológicamente 
consciente» para defenderlos es, como ya hemos argumentado, una práctica 
habitual pero peligrosa de alegato especial con otro propósito. 

Podemos, en la misma línea, contemplar críticamente las tradiciones 
ideológicas, estéticas y «ecológicamente conscientes» a través de las cuales 
se aborda toda la relación con la naturaleza. El monumental Traces on the 
Rhodian Shore de Glacken[103] ilustra algunos de los giros y las vueltas que 
ha dado a lo largo de la historia la idea de la naturaleza en una variedad de 
contextos geográficos, desde los griegos hasta finales del siglo XVIII. 
Aunque no se muestra directamente interesado en cómo los cambios en tales 
ideas conectaron o pudieron haber moldeado la evolución político- 
económica, esa conexión está siempre tácitamente presente. En este sentido, 
incluso Marx estaba dispuesto a aceptar que las ideas podían convertirse en 
una «fuerza material» para el cambio histórico cuando se insertan en 
prácticas sociales. Por esta razón, parece vital considerar tanto las ideas como 
las prácticas en términos de fusión de proyectos ecológicos y sociales. 


En los últimos años, por ejemplo, encontramos a Wordsworth en el centro 
de un interesante debate. Por un lado, Bate[104] lo interpreta como un 
pionero de la «ecología romántica», un autor puramente «verde» cuya 
preocupación por restaurar una relación de naturaleza ha sido eliminada de la 
discusión por quienes, como McGann[105], lo ven únicamente como un 
apologista de ciertas relaciones de clase. En cierto sentido, el debate se pierde 
ahi. Wordsworth estaba seriamente preocupado por ambas cosas. Ni siquiera 
Bate duda de que Wordsworth tratara de recuperar o reconstituir, como parte 
de su ecologismo, cierto conjunto de relaciones sociales. Su estilo literario al 
modo de guía turística invitaba a consumir paternalistamente la naturaleza (en 
formas en último término destructivas, como pronto descubrirían los 
visitantes del Distrito de los Lagos en el noroeste de Inglaterra) a través de la 
producción de lo que Urry llama «la mirada turística»[106]. Prácticas 
británicas de la época relacionadas con el consumo de la naturaleza como 
espectáculo cultural deben mucho a ideas y prácticas de las que Wordsworth 
fue pionero. 

La inspección del registro histórico-geográfico revela en buena medida por 
qué palabras como «naturaleza» y «entorno» contienen «una cantidad tan 
extraordinaria de la historia humana»[107]. Los entrelazamientos de 
proyectos sociales y ecológicos en las prácticas cotidianas, así como en los 
ámbitos de la ideología, las representaciones, la estética y similares hacen que 
cada proyecto social (o incluso literario o artístico) sea un proyecto sobre la 
naturaleza, el medio ambiente y el ecosistema, y viceversa. Tal proposición 
no debería, seguramente, ser demasiado difícil de aceptar para los que 
trabajan en la tradición materialista histórica. Marx argumentó, después de 
todo, que sólo podemos descubrir quién y qué somos (nuestro potencial como 
especie) mediante la transformación del mundo que nos rodea, poniendo así 
la dialéctica del cambio social y ecológico en el centro de toda la historia 
humana. ¿Pero cómo debería entenderse esa dialéctica? 


La trampa cartesiana 


Existen peligros evidentes en imponer, como hizo Engels, una simple lógica 


dialéctica a la «naturaleza». Sin embargo, la literatura ecológica 
contemporánea está llena de argumentaciones dialécticas y cuasidialécticas 
similares a las que Marx esgrimió. Por esa razón hay, como señala 
Eckersley[108], «mucho mayor potencial para la síntesis teórica» entre «el 
ecocentrismo y las filosofías políticas comunitarias y socialistas que entre el 
ecocentrismo y las filosofías políticas individualistas como el liberalismo». 
Aquí quiero abordar brevemente las consecuencias de las enérgicas 
denuncias, desde la literatura ecológica, de los presupuestos ontológicos de 
Descartes, Newton y Locke y las formas reduccionistas (no dialécticas) de las 
ciencias naturales y sociales (en particular la economía) a las que dan lugar 
las presuposiciones ontológicas[109]. La teoría ecológica se vuelve 
típicamente teoría cuántica (Heisenberg, Bohr y David Bohm ocupan un 
lugar destacado en sus textos) y varias formas de ciencia ecológica para un 
conjunto bastante diferente de proposiciones ontológicas. 

El sistema cartesiano al que los ecologistas se oponen presupone que puede 
haber una separación estricta entre la res cogitans y la res extensa (entre 
mente y cuerpo, realidad y valor, «es» y «debería ser») y que la materialidad 
que los científicos estudian no se ve más afectada por el conocimiento 
científico generado en la mente que la mente, en su capacidad de representar 
«objetivamente», por la materialidad estudiada. El cartesianismo, además, 
construye una imagen detallada de un universo estructurado según ciertos 
principios básicos. Supone la existencia de un conjunto «natural» y evidente 
de entidades (individuos o cosas) que «son homogéneas en sí mismas, al 
menos en la medida en que afectan a la totalidad de la que son parte». Tales 
entidades pueden ser individualizadas (identificadas) en términos de un 
espacio y tiempo externamente dados y absolutos (esta es la presunción 
newtoniana que se transfiere, como ya hemos visto, a la teoría social de John 
Locke y a la economía de su época). Esas entidades son, además, 
«ontológicamente anteriores al todo» y las partes (individuos) «tienen 
propiedades intrínsecas, que poseen aisladamente». El todo (una sociedad o 
un ecosistema) no es más que la suma (o en casos complejos, una 
multiplicidad) de sus partes. Las relaciones entre ellas son, además, 
claramente distinguibles de las entidades mismas. El estudio de las relaciones 
se reduce entonces al estudio de la forma contingente en la que entidades (ya 


sean bolas de billar o personas) colisionan entre sí. Esto plantea el problema 
de la «causa primera» y conduce a la visión cartesiana-newtoniana del 
universo como un mecanismo de relojería que Dios montó y puso en 
movimiento. En ese modo de pensar, «las causas son efectos separados, son 
las propiedades de ciertos sujetos, y los efectos son propiedades de los 
objetos. Si bien las causas pueden responder a una información procedente de 
los efectos (los llamados «circuitos de retroalimentación»), no hay 
ambigúedad posible sobre cuál es el sujeto causante y cuál es el objeto 
causado»[ 110]. 

Esta visión cartesiana está muy generalizada y ha demostrado ser un 
dispositivo extraordinariamente poderoso para generar conocimiento y 
comprensión de cómo funciona el universo. También tiene un atractivo 
intuitivo. Nos encontramos con «cosas» (por ejemplo, individuos) y sistemas 
(por ejemplo, redes de transporte y comunicación) que parecen tener una 
existencia estable y evidente, de modo que parece perfectamente razonable 
construir el conocimiento sobre sus categorizaciones y sobre las pautas de sus 
relaciones causales. 

Desde el punto de vista dialéctico, en cambio, eso significa mirar las cosas 
de una forma unilateral indebidamente restrictiva. Levins y Lewontin 
califican de «alienada» la visión cartesiana porque describe un mundo en el 
que «las partes están separadas de los todos y reificadas como cosas en sí 
mismas, las causas separadas de los efectos, los sujetos separados de los 
objetos». Marx era igualmente crítico con el «sentido común» que, «cada vez 
que logra ver una distinción no puede ver una unidad, y donde ve una unidad 
no puede ver una distinción»[111]. Seria, sin duda, igualmente mordaz con el 
razonamiento atomista y causativo que domina en la economía y la sociología 
contemporáneas, el individualismo metodológico que impregna gran parte de 
la filosofía política actual (incluida la marxista), y asuntos similares. 

Tal vez la característica más común que adopta el pensamiento cartesiano 
en el campo ambiental es ver la «sociedad» como un sistema limitado en 
interacción con otro sistema limitado llamado «biosfera». Nuestro sentido 
actual de los problemas ambientales se define ampliamente en términos de 
relaciones complejas y problemáticas entre esos dos sistemas. En la práctica 
es difícil ver donde comienza la «sociedad» y termina la «naturaleza» (intente 


mirar a su alrededor y pensar dónde se encuentra el límite), pero incluso 
como un acto de abstracción, esta configuración de pensamiento parece ser 
precisamente el producto de la razón alienada, carente de justificación 
científica histórica o fundamentada. Y hay un sólido consenso en la literatura 
ecológica de que esta convención, junto con su base en una forma cartesiana 
de razonamiento, no sólo es profundamente antiecológica en sí misma sino 
también, a través de sus efectos en las prácticas sociales, la raíz de muchos de 
nuestros problemas ecológicos. Si esto es así, entonces el marxismo analítico 
y de elección racional, el individualismo metodológico y tal vez incluso el 
realismo marxista (aunque Bhaskar trata ahora de incorporar la dialéctica a 
sus argumentos), serían también profundamente antiecológicos en virtud de 
su ontología genéricamente cartesiana. El debate entre Grundmann y Benton 
sobre el marxismo y la ecología se basaría entonces en presupuestos 
ontológicos fundamentalmente erróneos. 


Dialéctica 


La alternativa al punto de vista cartesiano-newtoniano-lockeano es una 
ontología dialéctica capaz de unificar la tradición marxista con el consenso 
emergente sobre la ontología apropiada para la teoría ecológica. Esto podría 
darse mediante la elaboración de las siguientes proposiciones: 


1. El pensamiento dialéctico prioriza la comprensión de procesos, flujos y 
relaciones con respecto al análisis de elementos, cosas, estructuras y 
sistemas organizados. Estos últimos no existen fuera de los procesos que 
los sustentan, los generan o los crean. El dinero no puede entenderse fuera 
de los procesos de intercambio y flujo de capital que lo sustentan, del 
mismo modo que los organismos no pueden entenderse fuera de las 
relaciones ambientales que los constituyen[112]. El capital, en la 
definición de Marx, es tanto el proceso de circulación como el depósito de 
activos («cosas» como mercancías, dinero, aparatos de producción). La 
teoría cuántica afirma de manera similar que «la misma entidad (por 
ejemplo, un electrón) se comporta en determinadas circunstancias como 


una onda y en otras como una particula»[113]. Sin embargo, los físicos 
tardaron muchos años en reconocer que estas dos concepciones no eran 
incompatibles o mutuamente excluyentes. Hasta entonces no pudo 
comenzar a cobrar forma la teoría cuántica moderna. También ha 
resultado muy difícil para los científicos sociales abandonar lo que 
Ollman[114] llama el «punto de vista del sentido común» convertido en 
sistema filosófico por Locke, Hume y otros: que «hay cosas y hay relacio- 
nes, y no se pueden subsumir unas en otras». 

2. En consecuencia, las «cosas» siempre «son internamente heterogéneas a 
cada nivel» en virtud de los procesos y las relaciones que las 
constituyen[115]. De ahí se deduce una serie de consecuencias. En primer 
lugar, cualquier «cosa» se puede descomponer en una colección de «otras 
cosas» que mantienen alguna relación mutua. Por ejemplo, una ciudad se 
puede considerar una «cosa» interrelacionada con otras ciudades, pero 
también se puede dividir en vecindarios que a su vez se pueden dividir en 
hogares, escuelas, fábricas, etc., que a su vez se pueden descomponer ad 
infinitum. No hay, por consiguiente, bloques constructivos irreductibles de 
«cosas» para ninguna reconstrucción teórica de cómo funciona el mundo. 
Lo que parece un sistema en un nivel (por ejemplo, una ciudad o un 
estanque) se convierte en una parte a otro nivel (por ejemplo, una red 
global de ciudades o un ecosistema continental). No puede haber, como 
afirman Levins y Lewontin[116], «ningún nivel básico» para la 
investigación, ya que la experiencia muestra que «todas las unidades 
básicas  indescomponibles propuestas anteriormente resultan 
descomponibles, y la descomposición ha abierto nuevos dominios para la 
investigación y la práctica». De ahí se deduce que es legítimo investigar 
«cada nivel de organización sin tener que buscar unidades 
fundamentales». Pero esto plantea un problema particular para la 
investigación: es crucial establecer la escala (generalmente espacial y 
temporal) en la que los procesos, las cosas y los sistemas son operativos, 
porque lo relevante en una escala (por ejemplo, el estanque) puede no 
serlo en otra (por ejemplo, el continente). En segundo lugar, si todas las 
«cosas» son internamente heterogéneas en virtud del complejo proceso (o 
relaciones) que las constituye, entonces la única forma en que podemos 


entender sus atributos cualitativos y cuantitativos es entendiendo los 
propios procesos y las relaciones que interiorizan. Aquí encontramos una 
notable identidad entre la construcción de la dialéctica marxiana por 
Ollmann[117], como relaciones internas, y los argumentos ecológicos 
expuestos por Eckersley[118], Birch y Cobb[119], Naess[120] y 
Zimmerman[121]. Sin embargo, a ese argumento se le pueden poner 
ciertos límites: Yo, como individuo, en la práctica no interiorizo todo el 
universo, sino sólo lo que es relevante para mí a través de mis relaciones 
(metabólicas, sociales, políticas, culturales, etc.) con los procesos que 
operan en un campo relativamente limitado (mi ecosistema, economía, 
cultura, etc.). No hay un límite fijo o a priori para este sistema. Dónde 
comienza y acaba mi entorno relevante es función de lo que hago y de los 
procesos ecológicos, económicos y de otro tipo que son relevantes para 
ello. Ahí, también, el establecimiento de límites con respecto al espacio, 
el tiempo, la escala y el entorno se convierte en una importante 
consideración estratégica para el desarrollo de conceptos, abstracciones y 
teorías. 

3. El espacio y el tiempo no son absolutos ni externos a los procesos, sino 
contingentes y contenidos dentro de ellos. Hay múltiples espacios y 
tiempos (y espacio-tiempos) implicados en diferentes procesos físicos, 
biológicos y sociales. Todos ellos producen —para usar la terminología de 
Lefebvre[122|— sus propias formas de espacio y tiempo. Los procesos no 
operan en el espacio y el tiempo, sino que los construyen activamente y, 
al hacerlo, definen escalas propias para su desarrollo. 

4. Partes y totalidades son mutuamente constitutivas. En esto hay algo más 
que un simple bucle de retroalimentación entre entidades de cosas. 
Cuando, por ejemplo, capto poderes relevantes para mí que residen en 
esos sistemas ecológicos y económicos, los reconstituyo o transformo 
activamente dentro de mí antes de proyectarlos de vuelta para reconstituir 
o transformar el sistema del que emanaron inicialmente (una vez más, 
para dar un ejemplo trivial, cuando respiro me reconstituyo gracias al 
oxígeno que transformo, dentro de mí, y modifico al espirar la atmósfera 
que me rodea). Las prácticas reduccionistas «ignoran típicamente esa 
relación, aislando las partes como unidades preexistentes de las que se 


componen las totalidades», mientras que algunas prácticas holísticas 
invierten el trato preferencial[123]. 

5. La entreveración de partes y totalidades implica «la intercambiabilidad 
de sujeto y objeto, de causa y efecto»[124]. Los organismos, por ejemplo, 
deben considerarse como objeto y sujeto de la evolución, del mismo 
modo que los individuos deben considerarse sujeto y objeto de los 
procesos de cambio social. La reversibilidad entre causa y efecto pone en 
cuestión los modelos causalmente dispuestos (aun cuando están dotados 
de ciclos de retroalimentación). En la práctica, el razonamiento dialéctico, 
precisamente en virtud de su inserción y representación del flujo de 
procesos continuos, apela sólo limitadamente al argumento causa-efecto. 

6. «El cambio es una característica de todos los sistemas y de todos los as- 
pectos de todos los sistemas»[125]. Este es quizá el más importante de 
todos los principios dialécticos y el que Ollman prioriza por encima de 
todos[126]. De él se sigue que el cambio y la inestabilidad son la norma y 
que lo que hay que explicar es la estabilidad de las «cosas» o sistemas. En 
palabras de Ollman, «dado que el cambio es siempre parte de lo que las 
cosas son, [nuestro] problema de investigación sólo [puede] ser cómo, 
cuándo y en qué cambian [las cosas o sistemas] y por qué a veces parecen 
no cambiar» 127]. 

7. El comportamiento transformador —la «creatividad»— surge de las 
complementariedades y contradicciones que atañen tanto a la 
heterogeneidad interiorizada de las «cosas» como a la heterogeneidad más 
obvia presente en los sistemas. Por eso es omnipresente en el mundo 
físico, biológico y social. Eso no significa, sin embargo, que todos los 
momentos de algunos procesos continuos sean igualmente significativos a 
una escala particular para entender el cambio o la estabilidad. La tarea de 
la investigación teórica y empírica es identificar esos «momentos», 
«formas» y «cosas» característicos dentro de los flujos continuos que 
pueden producir transformaciones radicales o, por el contrario, otorgar a 
un sistema cualidades de identidad, integridad y estabilidad relativa. La 
cuestión del «agente» en los sistemas sociales, biológicos y físicos debe 
formularse genéricamente en esos términos. 

8. La investigación dialéctica no está fuera de su propia forma de 


argumentación, sino sujeta a ella. Es un proceso que produce conceptos, 
abstracciones, teorías y todo tipo de formas institucionalizadas de 
conocimiento que sólo se mantienen, de por sí, para ser respaldadas o 
socavadas por los continuos procesos de investigación. Existe, además, 
cierta relación implícita entre el investigador y lo investigado, que no se 
debe entender como la de un «extraño» (el investigador) que observa lo 
investigado como un objeto ajeno, sino como una relación entre dos 
sujetos, cada uno de los cuales interioriza necesariamente algo del otro en 
virtud del proceso en marcha. La observación del mundo es 
inevitablemente, sostenía Heisenberg, una intervención en el mundo, casi 
del mismo modo que los deconstruccionistas argumentan que la lectura de 
un texto es fundamental para su producción. De manera similar, Marx 
insistía en que sólo mediante la transformación del mundo podremos 
transformarnos a nosotros mismos y en que es imposible comprender el 
mundo sin cambiarlo simultáneamente, así como a nosotros mismos. Este 
principio convierte la dualidad entre el antropocentrismo y el 
ecocentrismo en una oposición falsa (del mismo modo que la teoría 
feminista, perpetuamente obligada a discutir la relación entre lo nacido y 
lo criado, ha acabado por aceptar en general —véase Fuss[128]- que la 
supuesta oposición entre el esencialismo y el constructivismo social es 
falsa porque ambos se necesitan mutuamente). La dialéctica no se puede 
imponer al mundo como un acto mental sobre la materia (este fue el error 
fatal de Engels, desgraciadamente repetido por Levins y Lewontin). La 
unidad subyacente de la teoría y la praxis nunca se puede romper; sólo 
atenuarse o alienarse temporalmente. Aquí reside, diría yo, la verdadera 
vía hacia esa trascendencia de la oposición que pretende Benton[129]. 

9. La educción —la exploración de las potencialidades para el cambio, la 
realización, la construcción de nuevas totalidades (por ejemplo, 
ecosistemas sociales) y similares- en lugar de la deducción o la 
inducción, es, como insiste Bookchin, el motivo central de la praxis 
dialéctica. La investigación dialéctica incorpora necesariamente, por 
tanto, la construcción de opciones éticas, morales y políticas en su propio 
proceso, y entiende los conocimientos construidos resultantes como 
discursos situados en un juego de poder. Los valores, por ejemplo, no se 


imponen desde el exterior como abstracciones universales, sino que se 
llega a ellos mediante un proceso de indagación inserto en formas de 
praxis y juegos de poder ligados a la exploración de tal o cual 
potencialidad (tanto en nosotros como en el mundo que habitamos). En la 
medida en que ha surgido en los últimos años una «teoría del valor verde» 
particular, debe entenderse como el producto de procesos ecológicos y 
juegos de poder. 


Existe, evidentemente, una notable coincidencia entre la dialéctica (como 
en el caso de la ontología y la epistemología) presente en la argumentación 
marxiana, por ejemplo, en El capital (como ha señalado Ollman[130]) y la 
que hallamos, de una forma u otra, en un amplio abanico de textos 
ecologistas. Esta coincidencia no ha pasado desapercibida[131], ni puede 
considerarse carente de problemas[132], pero no se ha trabajado 
creativamente. Del mismo modo que la teoría marxiana se puede extender 
dialécticamente para entender la producción del espacio y el tiempo —que son, 
después de todo, atributos fundamentales de la «naturaleza»—, la tarea teórica 
de construir una teoría marxista más completa y coherente de la producción 
de la naturaleza[ 133] exige atención. En principio no hay nada antiecológico 
en la dialéctica de Marx. La perspectiva de crear una ecología económico- 
política es por lo tanto concebible, siempre que se restaure la imaginación 
dialéctica devolviéndola a la posición central en la teoría marxista de la que 
fue desalojada por muchas corrientes de pensamiento neomarxistas opuestas. 


Hacia una política ecosocialista 


Benton ha argumentado recientemente[134] que «las ideas básicas del 
materialismo histórico pueden considerarse sin distorsiones como una 
propuesta para un enfoque ecológico de la comprensión de la naturaleza y la 
historia humanas». La dificultad, afirma, es que hay un hiato «interno» en los 
textos maduros de Marx entre ese compromiso general y la concepción 
político-económica del proceso de trabajo. Quiero proponer una lectura más 
dialéctica de Marx, en la que el proceso de trabajo se entiende como «un 


fuego que da forma» y modifica perpetuamente los demás procesos al pasar 
por ellos y da lugar a «cosas» particulares, eliminando gran parte de ese 
hiato. No sólo se hace posible entonces explorar las coincidencias entre el 
proyecto de Marx y algunos sectores del pensamiento ecológico 
contemporáneo, sino que también nos permite comenzar a construir lenguajes 
más adecuados con los que reflexionar sobre la naturaleza de las actividades 
y los proyectos socioecológicos. 

A este respecto es útil reflexionar por un momento sobre los múltiples 
lenguajes —científico, poético, mítico, moral y ético, económico e 
instrumental, emotivo y efectivo— con los que suelen abordarse los problemas 
ecológicos. Porque a menudo se argumenta que se requiere algún tipo de 
lenguaje transdisciplinario para representar y resolver mejor los problemas 
ecológicos, y que la propia existencia de múltiples discursos sobre la 
«naturaleza» es una parte fundamental del problema. Por otro lado, hay una 
gran renuencia a intentar aglutinar todo lo que queremos decir sobre la 
«naturaleza» y nuestra relación con ella en un solo lenguaje homogéneo. 
Quiero argumentar aquí que se pueden defender limitadamente ambas 
posiciones 

Por un lado, necesitamos ciertamente un lenguaje mucho más unificado 
para las ciencias sociales y bioldgicas/fisicas que el que actualmente 
poseemos. La cuestión de la unidad de la ciencia, por supuesto, se ha 
abordado muchas veces, y no sólo por Marx[135]. Pero en la teoría social han 
surgido serios problemas cada vez que se ha invocado una base biológica (los 
ejemplos más conocidos incluyen la utilización del darwinismo social por el 
nazismo, o los profundos antagonismos sociales aparecidos en el debate sobre 
la sociobiología). La respuesta en las ciencias sociales ha sido a menudo 
apartarse de cualquier examen del lado ecológico de los proyectos sociales y 
actuar como si no importaran o como si tuvieran que ser interpretados como 
algo «externo» a la investigación. Creo que esa no es una manera satisfactoria 
de hacer las cosas y que se deben encontrar formas de crear un lenguaje más 
común. Se trata, sin embargo, de un territorio resbaladizo, un campo abierto 
para los modos de pensamiento organicistas o holísticos más que dialécticos, 
que pueden requerir, para tener éxito, cambios profundos en las posturas 
ontológicas y epistemológicas en ambos lados científicos, social y natural. 


Por otro lado, la heterogeneidad de los discursos sobre la «naturaleza» tiene 
que ser aceptada no sólo como inevitable, sino también como una 
característica muy constructiva y creativa de la argumentación ecológica, 
siempre que no se lean como modos de pensamiento y acción fragmentados y 
separados, asociados a comunidades aisladas, sino como la heterogeneidad 
interiorizada, el juego de la diferencia, que todos seguramente sentimos y 
experimentamos en nuestra interacción con «otros» en el mundo humano y en 
el no humano. El placer de un trabajo significativo y el compromiso con los 
demás no son irrelevantes para la vida del trabajador, y su celebración en la 
poesía y la canción tiene tanto que transmitir como las más alienadas 
representaciones del mundo que la ciencia proporciona. 

Sin embargo, hay en esto un peligro omnipresente. No sólo se acoplan 
incómodamente diferentes discursos, de modo que se hace difícil detectar la 
unidad dentro de la diferencia, sino que el análisis cuidadoso de la forma en 
que las relaciones de poder se insertan en discursos particulares sugiere que 
el gran embrollo conceptual y la cacofonía de los discursos están lejos de ser 
inocentes en la reproducción del capitalismo. El compromiso crítico al 
respecto no es una tarea política trivial. Si todos los proyectos sociopolíticos 
son proyectos ecológicos y viceversa, entonces cierta concepción de la 
«naturaleza» y del «entorno» está presente en todo lo que decimos y 
hacemos. Si, además, los conceptos, discursos y teorías pueden operar, 
cuando se insertan en prácticas y acciones socioecológicas, como «fuerzas 
materiales» que configuran la historia[136], entonces las actuales batallas 
sobre los conceptos de «naturaleza» y «entorno» son de inmensa importancia. 
Todos los exámenes críticos de la relación con la naturaleza son 
simultáneamente exámenes críticos de la sociedad. El increíble vigor con el 
que los intereses dominantes han tratado de contener, dar forma, mistificar y 
enturbiar el debate contemporáneo sobre la naturaleza y el medio ambiente 
(en su mayor parte dentro de los discursos de la «modernización ecológica», 
la «sostenibilidad», el «consumismo verde» o la mercantilización y venta de 
la «naturaleza» como un espectáculo cultural) atestigua la seriedad de esa 
conexión 

El peligro ahí es aceptar, a menudo sin saberlo, conceptos que impiden la 
crítica radical. Consideremos, por ejemplo, la forma en que la «escasez» (y su 


término afín de  «superpoblación») aparece en la discusión 
contemporánea| 137]. El énfasis se pone en los «límites naturales» a las 
potencialidades humanas. En el caso de Lee[138], la narración procede como 
si las reglas del comportamiento humano se derivaran de la segunda ley de la 
termodinámica y del poder sustentador inherente a los ecosistemas (ninguno 
de los cuales es útil para explicar la historia cambiante de la organización 
social humana, y menos aún la génesis de la vida). Pero si consideramos los 
«recursos naturales» en la forma geográfica tradicional, como «evaluaciones 
culturales, tecnológicas y económicas de elementos que residen en la 
naturaleza y que se movilizan para fines sociales particulares»[139], entonces 
la «ecoescasez» significa que no tenemos la voluntad, el ingenio o la 
capacidad para cambiar nuestros objetivos sociales, nuestros modos 
culturales, nuestras combinaciones tecnológicas o nuestra forma de economía 
y que somos incapaces de modificar la «naturaleza» de acuerdo con las 
necesidades humanas. Hasta la corta historia del capitalismo prueba que 
ninguna de estas características es fija, que todas ellas son dinámicas y 
cambiantes. Otra cosa es decir que el capitalismo, dadas sus estrechas 
fijaciones y reglas de la acumulación del capital, está afrontando una 
situación de ecoescasez y superpoblación. De hecho, se puede argumentar 
con cierta fuerza, pace Marx, que el capitalismo como modo de producción 
produce escasez, de modo que centrarse en las limitaciones universales 
significa eludir completamente la cuestión político-ecológica. En este sentido, 
al menos, Benton tiene razón: 


Lo que se requiere es el reconocimiento de que cada forma de vida social/económica 
tiene su propio modo y dinámica específica de interrelación con sus propias 
condiciones contextuales, recursos materiales, fuentes de energía y consecuencias 
involuntarias (formas de «desperdicio», «contaminación», etc.). Los problemas 
ecológicos de cualquier forma de vida social y económica [...] deben teorizarse como 
el resultado de esta estructura específica de articulación natural/social[ 140]. 


Resulta que muchos de los términos utilizados en los actuales debates 
medioambientales incorporan valores capitalistas sin saberlo. Aunque la 
«sostenibilidad», por ejemplo, significa cosas completamente diferentes para 
distintas personas[141], el uso general del término lo sitúa en el contexto de 


sostener un conjunto particular de relaciones sociales por medio de un 
proyecto ecológico particular. Imagínese, por ejemplo, una situación 
ecológico-económica muy simplificada (al estilo del DaisyWorld de James 
Lovelock y Andrew Watson para ilustrar su hipótesis Gaia), en la que la 
ciudad de Nueva York está habitada por dos especies, banqueros 
internacionales y cucarachas. Los banqueros internacionales son la especie en 
peligro de extinción, por lo que la «sostenibilidad» se define en términos de 
organizar el uso de la tierra (por ejemplo, organizar una agricultura 
«sostenible» en Malawi para facilitar el pago de la deuda) para mantener sus 
negocios. El modelo, aunque descabellado, es esclarecedor, ya que indica por 
qué y cómo la financiación internacional, a través del Banco Mundial, está 
actualmente tan interesada en la sostenibilidad ecológica. La dualidad de los 
proyectos ecológicos y sociales cobra aquí algunos aspectos interesantes, 
porque si bien es cierto que el pago de la deuda, como sostienen los 
ecologistas, está en la raíz de muchos problemas ecológicos, es precisamente 
la amenaza del impago de la deuda lo que obliga a las finanzas 
internacionales a reconocer que existen problemas ecológicos. 

Pero exactamente por las mismas razones por las que no podemos 
permitirnos limitar las opciones interiorizando una lógica capitalista en la que 
los conceptos de sostenibilidad, ecoescasez y sobrepoblación estan 
profundamente entrelazados, los socialistas no pueden contentarse 
simplemente con tratar de asimilar el lenguaje crítico del descontento 
ecológico. La tarea es, más bien, definir y luchar por un tipo particular de 
proyecto ecosocialista que nos libere de las peculiares opresiones y 
contradicciones que está produciendo el capitalismo. Hace mucho tiempo, 
Marx resumió esto sucintamente: 


En nuestros días, todo parece estar preñado de lo contrario. La maquinaria, dotada 
con el maravilloso poder de acortar y hacer fructificar el trabajo humano, nos da 
hambre y trabajo excesivo. Las nuevas fuentes de riqueza, por un extraño hechizo, se 
convierten en fuentes de necesidad. Las victorias del arte parecen compradas por la 
pérdida de carácter. Al mismo ritmo que la humanidad domina la naturaleza, el hombre 
parece convertirse en esclavo de otros hombres o de su propia infamia. Ni siquiera la 
luz pura de la ciencia parece capaz de brillar, si no es en el oscuro fondo de la 
ignorancia. Todos nuestros inventos y progresos parecen conducir a dotar las fuerzas 


materiales de vida intelectual y a embrutecer la vida humana reduciéndola a una fuerza 
material[ 142]. 


Es tentador entonces, aunque no suficiente, citar la vía que ofrece Engels 
hacia una resolución eficaz de los dilemas ecológicos y sociales: 


Pero también en este terreno una larga y a veces dura experiencia y el acopio y la 
investigación de material histórico nos van enseñando, poco a poco, a ver claro acerca 
de las consecuencias sociales indirectas y lejanas de nuestra actividad productiva, lo 
que nos permite, al mismo tiempo, dominarlas y regularlas. Ahora bien, para lograr 
esta regulación no basta con el mero conocimiento. Hace falta, además, transformar 
totalmente el régimen de producción vigente hasta ahora, y con él todo nuestro orden 
social presente[ 143]. 


Digo que esto no es suficiente porque deja demasiados dilemas no resueltos 
sobre la dirección real que cualquier proyecto ecosocialista podría tomar. Y 
aquí el debate entre marxistas y ecologistas de todo tipo tiene mucho que 
ofrecer. Ese debate es, en gran medida, una cuestión de articular posiciones 
fijas, por supuesto, pero hay otras formas más dialécticas para leerlo. «Las 
representaciones unilaterales siempre son restrictivas y problemáticas», 
argumentó Marx, y la mejor forma de proceder cuando se enfrenta uno a una 
dificultad es «frotar bloques conceptuales hasta que salten chispas». Con ese 
espíritu, concluiré con las cinco áreas clave en las que tal «roce» podría 
ayudar a que las políticas conceptuales ecosocialistas comiencen a arder: 


1) Alienación y autorrealización 


Las ideas de «autorrealización» son muy abundantes en la literatura 
ecológica. Se relacionan de cierta manera con las preocupaciones de Marx, 
particularmente en los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, pero 
también en trabajos posteriores como los Grundrisse, en torno a la 
emancipación humana y el autodesarrollo mediante el desarrollo de nuestros 
poderes creativos. Sin embargo, en la tradición marxista, bastante preocupada 
por el empobrecimiento y la privación, la liberación de las fuerzas 
productivas llegó a entenderse como el medio privilegiado y hasta cierto 


punto exclusivo hacia el objetivo más amplio de la autorrealización y la 
emancipación humana[144]. Como tal, se convirtió en un objetivo en sí 
mismo. 

La crítica del «productivismo» socialista por parte de los ecologistas es aquí 
muy útil, ya que obliga a los marxistas a reexaminar la problemática de la 
alienación[145]. Bajo el capitalismo, la propiedad privada, las relaciones de 
clase, el trabajo asalariado y los fetichismos del intercambio de mercado nos 
separan y alienan de cualquier contacto sensible e inmediato con la 
«naturaleza» y otros seres humanos (excepto en esos sentidos fragmentados y 
parciales alcanzables bajo la división del trabajo regida por la clase). Pero si 
«el hombre vive en la naturaleza», entonces «esa naturaleza es su cuerpo, con 
el que debe permanecer en continuo intercambio para no morir». La salud de 
ese cuerpo es fundamental para nuestra salud. «Respetar» la naturaleza es 
respetarnos a nosotros mismos. Formar y transformar la naturaleza es 
transformarnos a nosotros mismos. Esto constituye una parte de las tesis de 
Marx. Pero el alejamiento del compromiso sensorial inmediato con la 
naturaleza es un momento esencial en la formación de la conciencia, y por lo 
tanto un paso en el camino hacia la emancipación y la autorrealización[ 146]. 
Topamos ahi, no obstante, con una paradoja. El distanciamiento sin fin de la 
conciencia permite la reflexividad y la construcción de formas de 
conocimiento emancipatorias (como la ciencia); pero también plantea el 
problema de cómo volver a aquello de lo que la conciencia nos aliena. Cómo 
recuperar una relación no alienada con la naturaleza (así como con formas no 
enajenadas de relaciones sociales), frente a las divisiones actuales del trabajo 
y la organización tecnológica y social, se convierte en parte de un proyecto 
común que une ineluctablemente a marxistas y ecologistas. Donde se separan 
es en la forma en que se puede buscar tal recuperación. 

Para los marxistas no puede haber vuelta atrás, como muchos ecologistas 
parecen proponer, a una relación inmediata con la naturaleza (o un mundo 
construido únicamente sobre relaciones cara a cara) a un mundo 
precapitalista y comunitario de comprensiones no científicas con divisiones 
limitadas del trabajo. El único camino son los medios políticos, culturales e 
intelectuales que «van más allá» de las mediaciones tales como el 
conocimiento científico, la eficiencia organizativa y la racionalidad técnica, 


el dinero y el intercambio de mercancías, al tiempo que se reconoce la 
importancia de tales mediaciones. El potencial emancipatorio de la sociedad 
moderna, basada en la alienación, debe seguir explorándose. Pero no puede 
ser, como lo es a menudo, un fin en sí mismo, porque eso es tratar la 
alienación como el punto final, el objetivo. La preocupación de los 
ecologistas y del joven Marx por recuperar la alienación de la naturaleza (y 
otras) que induce el capitalismo actual debe ser un objetivo fundamental de 
cualquier proyecto ecosocialista. La búsqueda de trabajos y de juegos 
significativos (asegurándose, por ejemplo, de que las «victorias del arte» no 
sean compradas por su «pérdida de carácter») se convierte en una cuestión 
central mediante la que el movimiento obrero puede expurgar la 
argumentación ecológica sobre la alienación de la naturaleza, de los demás, y 
en último término, de nosotros mismos. 

Esto no significa negar la relevancia o el poder de los enfoques 
fenomenológicos en la exploración de las potencialidades de relaciones más 
íntimas e inmediatas con la naturaleza o con otros. La profundidad e 
intensidad de la sensación implícita incluso en el enfoque de Heidegger no 
son irrelevantes, como no lo es la búsqueda de lenguajes poéticos, 
representaciones o sistemas simbólicos adecuados. El existencialismo de 
Sartre, después de todo, debe tanto a Marx como a Heidegger. El peligro 
surge cuando tales modos de pensamiento se postulan como la única base de 
la política (en cuyo caso se vuelven hacia adentro, excluyentes e incluso 
neofascistas), cuando la intención de Marx era sin duda buscar la unidad 
dentro de la diferencia. Explorar esa dualidad tiene que estar en el centro de 
la política ecosocialista, lo que implica una incómoda pero instructiva 
dualidad de valores entre lo puramente instrumental (mediado) y lo 
existencial (no mediado). 


2) Relaciones sociales y proyectos ecológicos 


Las exploraciones de nuestro «potencial de especie» /Gattungswesen] y 
nuestra capacidad de realización requieren el estudio de la relación entre los 
proyectos ecológicos y las relaciones sociales necesarias para iniciarlos, 
implementarlos y gestionarlos. La energía nuclear, por ejemplo, requiere 


relaciones de poder altamente centralizadas y no democráticas junto con 
estructuras jerárquicas de mando y control para que funcione con éxito. Por 
eso las objeciones frente a ella se centran tanto en las relaciones sociales que 
implica como en los problemas ecológicos de salud y desechos peligrosos a 
largo plazo. La naturaleza de muchos de los proyectos ecológicos 
emprendidos en la Unión Soviética también requería relaciones sociales que 
estaban fundamentalmente en desacuerdo con el proyecto teórico de construir 
una nueva sociedad fundada en el igualitarismo y la democracia. Pero ese 
tipo de crítica es la parte fácil, ya que si invertimos la ecuación y afirmamos 
que los únicos proyectos ecológicos que deben emprenderse son los 
coherentes con las relaciones sociales no jerárquicas, descentralizadas, 
altamente democráticas y radicalmente igualitarias, entonces la gama de 
posibles proyectos ecológicos se restringe enormemente, amenazando quizá 
incluso la vida de un número considerable de personas. La adopción de tal 
postura no concuerda, ciertamente, con la exploración abierta de las 
potencialidades de nuestra especie y probablemente milite contra el alivio de 
la evidente miseria material en la que vive gran parte de la población 
mundial. 

Aquí no hay resolución para lo que siempre será una situación 
contradictoria, salvo la de reconocer plenamente la naturaleza de la tensión y 
buscar formas políticas de convivir con ella. Sin ir muy lejos, también 
debemos reconocer los efectos que surgen de la aparición «en la naturaleza» 
de ciertos tipos de relaciones sociales. Si vemos, por ejemplo, como creo que 
debemos ver, que los ecosistemas contemporáneos incorporan los entornos 
construidos de las ciudades y los flujos de capital y mercancías que los 
sustentan, y si esos ecosistemas incluyen relaciones sociales capitalistas, ¿qué 
transformaciones sociales y ecológicas son entonces factibles (y no 
catastróficamente destructivas)? 


3) La cuestión de la tecnología 


«La tecnología pone al descubierto /enthillt] el comportamiento activo del 
ser humano con respecto a la naturaleza, el proceso de producción inmediato 
de su existencia, y con ello, asimismo, sus relaciones sociales de vida y las 


representaciones mentales que surgen de ellas»[ 147]. 

Si bien es incorrecto achacar cierto determinismo tecnológico a Marx 
(«pone al descubierto» no puede leerse como «determina»), la centralidad de 
la tecnología y de las opciones tecnológicas en la integración de las 
relaciones sociales en proyectos ecológicos (y viceversa) significa que se 
debe prestar una cuidadosa atención a este asunto. Grundmann[148] está 
seguramente acertado cuando señala algunas profundas tensiones en el 
enfoque de Marx. Si, por ejemplo, la maquinaria no sólo despoja a los 
trabajadores del plusvalor que producen, sino que también los priva de su 
habilidad y virtuosismo mientras media su relación con la naturaleza de 
formas alienantes, entonces la autorrealización (por mucho que insistamos en 
la colectividad del proyecto) puede estar en peligro por razones tecnológicas. 
Algunas tecnologías son contrarias incluso al objetivo de ejercer un mayor 
control sobre la naturaleza. Pero el problema es aún más profundo. La 
combinación tecnológica que el capitalismo nos deja (con sus mezclas 
particulares de proyectos socioecológicos), o bien debe rechazarse 
rotundamente (como sugieren ahora muchos ecologistas) o bien 
transformarse gradualmente de manera que concuerde con las relaciones 
sociales socialistas y las concepciones mentales (como las relativas a la 
relación con la naturaleza) que brotan de ellas. Los argumentos sobre la 
«tecnología apropiada» y «lo-pequeño-es-hermoso» entran aquí en juego, no 
como principios o trayectorias tecnológicas necesarios para la construcción 
del socialismo, sino como un conjunto de preguntas que marcan la futura 
organización tecnológica de una sociedad socialista[ 149]. 


4) La dialéctica de la similitud y la diferencia, de la centralización y la 
descentralización 


Dado que gran parte de la crítica ecológica radical actualmente en boga 
tiene sus raíces en el anarquismo, por lo general ha tomado el camino de 
enfatizar la comunidad, la localidad, el lugar, la proximidad a la «naturaleza», 
la particularidad y la descentralización (profundamente antagónicos a los 
poderes estatales) en oposición a las preocupaciones socialistas más 
tradicionales de la universalidad de las luchas proletarias y el derrocamiento 


del capitalismo como sistema de dominación histórico-mundial. Cualquier 
proyecto ecosocialista tiene que afrontar esa oposición. Aquí creo que un 
materialismo histórico más geográfico, que sea más sensible con el punto de 
vista ecológico, tiene mucho que ofrecer, en términos tanto de análisis como 
de posibles transformaciones. La lucha general contra las formas capitalistas 
de dominación siempre se compone de luchas particulares contra los tipos 
específicos de proyectos socioecológicos en los que se involucran los 
capitalistas y las relaciones sociales particulares que presuponen (contra la 
silvicultura comercial y la gestión de la madera en el Himalaya, contra los 
proyectos hídricos a gran escala en California o contra la energía nuclear en 
Francia). La articulación de principios socialistas de lucha varía por tanto en 
gran medida con la naturaleza y la escala del proyecto socioecológico que 
afrontar. Y por la misma razón, la naturaleza de la transformación socialista 
buscada depende crucialmente de las posibilidades socioecológicas existentes 
en relación con proyectos particulares, que se ven muy diferentes en 
Nicaragua o Zimbabue de cómo se ven en Suecia, y muy diferentes en 
términos de finanzas multinacionales de cómo se ven en términos de 
desechos médicos vertidos junto a proyectos residenciales. Pero es en este 
punto en el que los supuestos generales de la transición al socialismo 
merecen mayor reflexión. 

El socialismo no pretende necesariamente la construcción de una 
homogeneidad. La exploración de la potencialidad de nuestra especie también 
puede atender a la búsqueda creativa y la exploración de la diversidad y la 
heterogeneidad. Los proyectos socioecológicos, mucho más atentos a la 
resolución de cuestiones de alienación y la apertura de diversas posibilidades 
para la autorrealización, se pueden considerar como parte fundamental del 
futuro socialista que se pretende. Los fallos del capitalismo en cuanto a 
producir algo más que el desarrollo geográfico desigual de una 
homogeneidad blanda y mercantilizada son, seguramente, una de las 
características más llamativas de sus fracasos. 

La literatura ecológica radical, que se concentra en la construcción de 
lugares, el biorregionalismo y asuntos similares, tiene aquí algo creativo que 
ofrecer, en parte como un terreno excelente para la crítica de la producción de 
desechos por parte del capitalismo (¿realmente es necesario enviar cerveza 


británica a Australia y cerveza australiana a Gran Bretaña?), y en parte como 
su producción de una conformidad serial en el diseño urbano. Mumford, por 
ejemplo, describió con ilusión la región «al igual que su artefacto 
correspondiente, la ciudad, [como] una obra de arte colectiva», que no se 
encuentra «como un producto terminado en la naturaleza, sino como creación 
de la voluntad y la fantasía humanas». Esa forma de pensar, inserta en un 
proyecto socialista de transformación ecológica, estimula la «producción de 
naturaleza» en diversas obras de arte localizadas, junto con la creación de 
diferencias ecosistémicas que pueden respetar la diversidad, tanto de la 
cultura y los lugares como de los ecosistemas. La riqueza de la capacidad 
humana para la complejidad y la diversidad en un contexto de exploración 
libre de la riqueza, complejidad y diversidad, que ya se encuentran en el resto 
de la naturaleza, puede convertirse en parte vital de cualquier proyecto 
ecosocialista. «Cada uno de nosotros -dice un biorregionalista como 
Berger[150]-, habita un terreno de conciencia» determinado en gran parte por 
el lugar en el que vivimos, el trabajo que hacemos y la gente con la que 
compartimos nuestras vidas. Y no hay absolutamente ninguna razón para no 
seguirlo cuando argumenta que «la recreación de culturas humanas 
afectuosas y sostenibles» debería convertirse en «parte del “trabajo real” de 
nuestro tiempo». Con ello se hace eco de algo que deriva tanto de Raymond 
Williams como de Heidegger. 

Pero ahí también tocamos el punto en el que el ecosocialismo se aparta del 
puro biorregionalismo, de la política comunitaria estrictamente local. El 
problema es que hay más que un atisbo de autoritarismo, vigilancia y 
confinamiento en el localismo forzado de una política tan descentralizada y 
de una ingenua creencia en que (1) el respeto por la diversidad humana es 
compatible con la convicción de que todas las sociedades descentralizadas se 
construirán necesariamente «sobre los valores [¡de la Ilustración!] de 
democracia, libertad, justicia y otros parecidos»[151] y no en términos de 
esclavitud, opresión sexual, y similares[ 152]; (2) el «empobrecimiento» que a 
menudo se asocia a la autarquía comunal y las fuertes restricciones al 
comercio exterior puede ser superado; y (3) las restricciones a los 
movimientos migratorios, junto con la exclusión de «extranjeros» 
problemáticos, pueden cuadrar de alguna manera con los ideales de 


maximizar las libertades individuales, la democracia y la apertura a los 
«otros». Conviene tener en cuenta las saludables advertencias de Young[153]| 
sobre la pesadilla de la política comunitaria en la que la comunidad se define 
en contra de otros y por lo tanto se formula de una manera totalmente 
excluyente,  chauvinistta y racista. Cuando Goldsmith escribe 
condescendientemente[154], por ejemplo, que «se podría permitir que se 
instalaran un cierto número de extranjeros», pero que «no participarían en el 
funcionamiento de la comunidad hasta el momento en que los ciudadanos lo 
decidieran», la inclinación hacia una política de exclusión neofascista se hace 
demasiado evidente. El «ecologismo» de derechas de la Lega Nord en el 
Véneto, Lombardía y Piamonte, por ejemplo, comparte exactamente esa 
perspectiva, no sólo con respecto a la inmigración de no italianos, sino 
también con respecto a la inmigración desde el sur de Italia. Además, en ese 
pensamiento está anclada la idea de que las biorregiones vienen dadas por la 
naturaleza o por la historia, y no por una variedad de procesos 
interrelacionados que operan a diferentes escalas temporales y espaciales. En 
otras palabras, las biorregiones son concebidas, de un modo absolutamente 
adialéctico, más como cosas que como productos inestables de procesos 
cambiantes. Esto provoca la pregunta: ¿a qué escala se podría definir una 
biorregión, un lugar o una comunidad humana? 

Podemos concluir, pues, que la política ecosocialista debe tener muy en 
cuenta que la «universalidad» tiene un doble significado, algo que expresa 
muy adecuadamente Young al decir que «la universalidad en el sentido de la 
participación e inclusión de todos en la vida moral y social no implica 
universalidad en el sentido de adoptar un punto de vista general que deje a un 
lado las pertenencias, los sentimientos, los compromisos y los deseos 
particulares»[155]. La permanente transacción entre esos dos sentidos de la 
universalidad, ya se trate de diferencias de género, etnia u otra pertenencia o 
preferencia social, o de la diversidad de proyectos socioecológicos que 
podrían explorarse bajo el socialismo, debe permanecer en el corazón del 
pensamiento ecosocialista. 


3) La cuestión de las escalas temporales y espaciales 


A primera vista, la cuestión de la escala aparece como puramente técnica. 
¿Dónde, por ejemplo, comienzan los ecosistemas (o proyectos 
socioecológicos) y dónde terminan? ¿En qué difiere un estanque de un 
océano? ¿Cómo es que los procesos que ejercen un efecto profundo a una 
escala se vuelven irrelevantes para otra, y así sucesivamente? Los «problemas 
de la escala adecuada», argumentan Haila y Levins, «se encuentran entre los 
desafíos teóricos fundamentales en la comprensión de las interacciones 
sociedad-naturaleza»[156]. No existe, dicen, «una forma “correcta” única» 
para definir las escalas temporales y espaciales: estas están constituidas por 
los organismos considerados, de modo que en cada cuestión particular en la 
naturaleza están simultáneamente presentes diferentes escalas. Si, como es el 
caso en la concepción dialéctica (véase supra, en este capítulo, «Dialéctica»), 
no hay unidades básicas a las que todo se pueda reducir, entonces la elección 
de la escala a la que se deben examinar los procesos se vuelve crucial y 
problemática. La dificultad se complica por el hecho de que las escalas 
temporales y espaciales en las que los seres humanos operan como agentes 
ecológicos también han cambiado. Cronon señala, por ejemplo, que incluso 
antes de que comenzara el asentamiento colonial en Nueva Inglaterra, el 
comercio a larga distancia desde Europa estaba poniendo en contacto dos 
ecosistemas hasta entonces separados entre sí, con lo que la cultura material 
de la población indígena resultaba comercializada y sus prácticas ecológicas 
anteriores disueltas[157]. Si pensamos ahora en la escala definida por los 
flujos de mercancías y dinero que ponen nuestros desayunos sobre la mesa, y 
cómo ha cambiado esa escala en los últimos cien años, inmediatamente se 
hace evidente que hay una inestabilidad en la definición de escala que surge 
de las prácticas de acumulación de capital, intercambio de mercancías y 
similares. 

Sin embargo, tal como comenta Smith[158], «la teoría de la producción de 
la escala geográfica [a la que yo añadiría también la producción de 
temporalidades] está enormemente subdesarrollada». Parece implicar la 
producción de una jerarquía de escalas anidadas (de global a local) 
dejándonos siempre con la pregunta político-ecológica de cómo «arbitrar y 
traducir entre ellas». El argumento ecológico es increíblemente confuso sobre 
este punto. Por un lado, los especialistas en la salud planetaria de Gaia 


piensan globalmente y tratan de actuar globalmente, mientras que los 
biorregionalistas y anarquistas sociales quieren pensar y actuar localmente, 
presumiendo, erróneamente, que todo lo que sea bueno a esa escala lo será 
también para el continente o el planeta. Pero ahí la cuestión se vuelve 
profundamente política y ecológica, ya que si el poder político debe actuar, 
decidir sobre los proyectos socioecológicos y regular sus consecuencias no 
deseadas, también debe definirse en una determinada escala (y en el mundo 
contemporáneo, los Estados-nación forjados principalmente durante los 
últimos cien años mantienen una posición privilegiada aunque no tengan 
necesariamente mucho sentido político-ecológico). Pero esto también dice 
algo muy concreto sobre lo que debe afrontar cualquier proyecto 
ecosocialista. Por un lado, presumiblemente, seguirá habiendo 
transformaciones en las prácticas humanas que redefinirán las escalas 
temporales y espaciales, mientras que, por otro, deben crearse estructuras de 
poder político que tengan la capacidad de «arbitrar y traducir» entre las 
diferentes escalas dadas por diferentes tipos de proyectos. También a este 
respecto parece que una perspectiva ecosocialista tendría un enorme impacto 
para el pensamiento socialista sobre cómo deben explorarse las 
potencialidades humanas y qué tipos de instituciones políticas y estructuras 
de poder pueden crearse que sean sensibles a las dimensiones ecológicas de 
cualquier proyecto socialista. 


Epílogo 


«Al final del proceso de trabajo —observaba Marx—, surge un resultado que 
ya existía en la imaginación del obrero antes de su comienzo»[159]. El 
propósito del trabajo que yo he emprendido aquí era tratar de producir 
aclaraciones conceptuales que pudieran incorporarse a las prácticas políticas 
del socialismo. Pero para ser realizado, como señala agudamente Eckersley, 
las aspiraciones emitidas por análisis de este tipo «deben estar críticamente 
relacionadas con el conocimiento del presente, uniendo así el deseo con el 
análisis y [llevando a] un compromiso cultural, social y político informado». 
Dándole una vuelta completa a mi argumento, eso significa desarrollar 


formas de conceptualizar y representar las cuestiones ecológicas de manera 
que respondan a las aspiraciones de los movimientos de la clase trabajadora, 
de ciertos sectores de los movimientos feministas y ecologistas, así como de 
aquellos afroamericanos que, en la Left Bank Jazz Society de Baltimore, 
definieron correctamente hace muchos años como su principal problema 
medioambiental la presidencia de Richard Nixon. 


Comentario 


Espacio, lugar y entorno son fundamentales para el pensamiento 
geográfico. Acercarse a ellos a través de la economía política y el 
materialismo histórico de Marx ha sido una misión central de la geografía 
radical. La producción de espacios, lugares y entornos no es un mero 
subproducto de la acumulación de capital y la lucha de clases, sino un 
momento activo en la dinámica evolutiva del capitalismo. Considérese, por 
ejemplo, la inversión masiva y la circulación de capital en los entornos 
construidos necesarios para sostener la producción y el consumo capitalistas 
a una escala en constante expansión. El desarrollo geográfico desigual 
resultante de tales inversiones puede ser un elemento activo en la formación y 
resolución de crisis (como ha sido con el caso de la vivienda durante la 
última década más o menos). También existe una poderosa conexión interna 
entre los procesos urbanos y el cambio medioambiental. Todo, desde la 
pérdida de hábitat hasta la concentración de ozono, la contaminación y el 
calentamiento global, se ve profundamente afectado por la urbanización. No 
puede haber respuesta a algunas de las principales preguntas de nuestro 
tiempo —las de la degradación medioambiental y la creciente desigualdad 
social—, sin transformaciones radicales en una urbanización dinámicamente 
impulsada por la necesidad de absorber cada vez más capital excedente. 

Mi antiguo colega Neil Smith pensó mucho sobre esos temas en su libro 
Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space. A 
principios de la década de 1990, lo que él llamaba «la producción de la 
naturaleza» se situó a la vanguardia del activismo en los movimientos 
sociales. Ese fue el único sector del sentimiento anticapitalista que creció en 


lugar de estancarse o retroceder durante aquellos años. La búsqueda de la 
justicia ambiental estaba incluso suplantando la de la justicia social. 

La integración de los problemas ambientales y la relación con la naturaleza 
planteaban no pocos problemas metodológicos. El significado de «lo 
político» en la economía política tuvo que ser redefinido, y no quedó 
inmediatamente claro cómo podía funcionar el enfoque relacional de la 
dialéctica que yo siempre había defendido (basándome en las obras de Bertell 
Ollman) en la interfaz entre los fenómenos sociales y naturales. Por decirlo 
con sencillez, el planteamiento de Engels en la Dialéctica de la naturaleza no 
era apropiado. Lo que se necesitaba, concluí, era un enfoque de la dialéctica 
basado en los procesos que se pareciera más al de Alfred North Whitehead en 
Proceso y realidad que al de Hegel en su Ciencia de la lógica. 

Este capítulo, publicado por primera vez en el Socialist Register en 1993, 
explora esas cuestiones. En Justice, Nature and the Geography of Difference, 
publicado 3 años después, profundicé en ellas. La incorporación al análisis de 
las relaciones con la naturaleza trastornó algunas de las certezas de la 
economía política de Marx (de forma muy parecida a como lo había hecho 
anteriormente la incorporación del espacio). Pero condujo a un gran 
enriquecimiento de perspectivas y una versión más abierta del evolucionismo 
de Marx que ganó en realismo aunque perdiera en coherencia lógica. Este 
artículo y el libro que le siguió marcaron una gran mejora en mi forma de 
pensar sobre la naturaleza y nuestro lugar en el mundo. Ahí es donde pretendí 
primero definir los principios de un materialismo histórico-geográfico. 
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VIII 


Particularismo militante y ambición global 


En 1988, poco después de trasladarme a Oxford desde la Universidad Johns 
Hopkins de Baltimore, me involucré en un proyecto de investigación sobre el 
destino de la planta de automóviles Rover en esa ciudad. Oxford, en 
particular entre los foráneos, se suele imaginar como una ciudad de capiteles 
de ensueño en torno a la grandeza de la universidad, pero eso no era todo: en 
1973 la planta de automóviles en Cowley (East Oxford) empleaba a unos 
27.000 trabajadores, frente a menos de 3.000 al servicio de la Universidad. 
La inserción de aquella fábrica de la Morris Motors en el tejido social 
medieval de la ciudad a principios de siglo había tenido efectos descomunales 
sobre la vida política y económica del lugar, recorriendo casi exactamente las 
tres etapas del camino hacia la conciencia socialista descrito en el Manifiesto 
comunista. Los trabajadores se habían ido agrupando durante años en y 
alrededor de la planta de automóviles y sus instalaciones auxiliares; habían 
cobrado conciencia de sus propios intereses y habían creado instituciones 
(principalmente los sindicatos) para defenderlos y promoverlos. Durante la 
década de 1930, y nuevamente en la de 1960 y a principios de la de 1970, 
aquella planta automovilística fue el foco de algunas de las luchas de clase 
más virulentas sobre el futuro de las relaciones laborales en Gran Bretaña. El 
movimiento obrero creó simultáneamente un poderoso instrumento político, 
bajo la forma de un Partido Laborista local, que finalmente asumió 
permanentemente el control del Consejo municipal a partir de 1980. Pero en 
1988 las racionalizaciones y los recortes habían reducido el personal a unos 
10.000 trabajadores, y en 1993 eran menos de 5.000 (frente a 7.000, poco 
más 0 menos, empleadas en la universidad). La amenaza del cierre total de la 
planta automovilística nunca dejó de cernirse sobre Oxford. 

A finales de 1993 se publicó un libro sobre la historia de Cowley, editado 
por Teresa Hayter y por mi, titulado The Factory and the City: The Story of 


the Cowley Auto Workers in Oxford. Tuvo como origen los trabajos de 
investigación realizados en apoyo de una campaña contra el cierre que 
comenzó en 1988, cuando British Aerospace (BAe) adquirió la compañía de 
automóviles Rover en un amigable trato de privatización promovido por el 
Gobierno de Thatcher. Inmediatamente se anunció el cierre parcial y la 
racionalización de la planta, y corrían rumores sobre la posibilidad de un 
cierre total. El valor del suelo en Oxford era alto, y BAe, con el boom 
inmobiliario disparado, adquirió en 1989 una empresa de construcción 
especializada en la creación de parques empresariales (Arlington Securities). 
Se temía que el trabajo de la planta automovilística se transfiriera a 
Longbridge (Birmingham), o peor aún, a un sitio no sindicalizado en 
Swindon (donde Honda ya estaba involucrado en acuerdos de coproducción 
con Rover), recalificando el suelo de Oxford para un lucrativo proyecto 
inmobiliario que dejaría casi sin perspectivas de empleo a una comunidad de 
varios miles de personas formada durante muchos años para trabajar en la 
fábrica de automóviles. 

Una reunión inicial para discutir una campaña contra el cierre atrajo a 
representantes de muchos sectores. Allí se acordó la creación de un grupo de 
investigación para proporcionar información sobre lo que estaba sucediendo 
y sobre cuáles podrían ser los efectos sobre la fuerza de trabajo y la economía 
de Oxford de cualquier decisión de BAe. Así nació el Oxford Motor Industry 
Research Project (OMIRP) y acepté presidirlo. Poco después, la dirección 
sindical de la planta retiró su apoyo a la campaña y a la investigación, y la 
mayoría de los miembros laboristas del Consejo municipal hicieron lo 
mismo. La investigación quedó en manos de un pequeño grupo de delegados 
sindicales disidentes dentro de la planta y un grupo de investigadores 
independientes, algunos de los cuales trabajaban en la Politécnica de Oxford 
(ahora Oxford Brookes University) y en la propia Universidad de Oxford. 

Por razones personales no participé en la campaña, ni apenas en la 
investigación inicial. Ayudé a dar a conocer los resultados y a movilizar 
recursos para el proyecto de investigación que la dirección del sindicato y la 
mayoría del Partido Laborista local intentaron activamente detener, porque no 
querían que nada «sacudiera el barco» durante sus «delicadas negociaciones» 
con BAe sobre el futuro de la planta y del terreno. Casi fortuitamente, 


OMIRP produjo un panfleto, Cowley Works, en el momento en que BAe 
anunciaba otra ola de racionalizaciones que reduciría la mano de obra a la 
mitad y liberaría la mitad del terreno para la reurbanización. En el libro se 
recogen adecuadamente la historia de la planta y la del esfuerzo para 
organizar una campaña contra el cierre y la dinámica de la degradación 
posterior. 

Teresa Hayter, la coordinadora del OMIRP, recibió en 1989 una beca para 
investigar durante 3 años en St. Peter’s College con la intención de publicar 
un libro sobre la historia de Cowley, la campaña fallida y los problemas 
políticos de la movilización de resistencia frente a las acciones arbitrarias del 
capital corporativo. Para ello se debía formar un grupo de base amplia 
(incluidos académicos y activistas políticos), y cada uno de sus miembros 
redactaría capítulos sobre los temas con los que estuviera más familiarizado. 
Cada capítulo fue leído y comentado por los demás miembros hasta que se 
llegó a una versión final. Acepté, en parte con el propósito de hacer que el 
libro resultara más atractivo para las posibles editoriales, aparecer como 
coeditor del libro junto a Teresa Hayter. Esto significaba que, además de un 
capítulo del que yo era coautor, tendría que dedicar bastante tiempo junto a 
ella repasando, encargando nuevos apartados para garantizar una cobertura 
completa y, en general, tratando de mantener la coherencia del libro como un 
todo mientras mantenía las partes. 

El libro es un documento fascinante. Reúne posiciones radicalmente 
diferentes, que van desde la de un delegado sindical sin nombre conocido y 
otros que habían trabajado en la planta o habían residido durante mucho 
tiempo en East Oxford, hasta las de académicos, planificadores e 
izquierdistas independientes. El lenguaje difiere drásticamente de un capítulo 
a otro. La voz de los activistas brotada de la subjetividad (lo que más tarde, 
siguiendo a Raymond Williams, yo llamaría «particularismo militante») 
contrasta notoriamente con los juicios académicos más abstractos, por 
ejemplo, mientras que la perspectiva de la comunidad difiere, a veces 
bastante, de la de los trabajadores de la fábrica. La heterogeneidad de las 
voces y los estilos es una característica que le da una fuerza particular al 
libro. 

Sin embargo, pronto se hizo evidente que los diversos colaboradores tenian 


perspectivas e interpretaciones políticas muy diferentes. Inicialmente se optó 
por la negociación, para que todos sortearan cautelosamente un campo 
minado de diferencias y así poder acabar con un libro completo. Las 
dificultades surgieron con la conclusión. Originalmente propuse que Hayter y 
yo mismo escribiéramos dos conclusiones alternativas, para que los lectores 
pudieran obtener una mejor perspectiva de las diferencias políticas y pudieran 
juzgar por sí mismos; pero esto fue rechazado. Y entonces me comprometí a 
redactar una conclusión basada en las diversas ideas que habían sido 
presentadas por varios miembros del grupo. Mi proyecto de conclusión hizo 
estallar casi todas las minas que se habían negociado durante la redacción del 
libro. Las cosas se pusieron extremadamente tensas, difíciles y a veces 
hostiles entre Hayter y yo, con el grupo polarizado en distintos grados a 
nuestro alrededor. 

En medio de aquellas intensas discusiones, recuerdo un almuerzo en St 
Peter’s College en el que Hayter me desafió a explicitar mis lealtades. Ella 
era muy clara al respecto: dormía en la fábrica con los delegados sindicales 
más militantes, que no sólo permanecían allí trabajando en las condiciones 
más espantosas, sino que luchaban diariamente para recuperar el control que 
les pretendía arrebatar una dirección sindical reaccionaria a fin de construir 
una mejor base para el socialismo. A mí me veía, por el contrario, como un 
intelectual marxista flotante sin lealtades particulares hacia nadie. ¿Cuáles 
eran realmente? 

Era una pregunta desconcertante y tuve que pensar mucho en ella. En aquel 
momento recuerdo haber argumentado que, por importante que fuera la 
lealtad hacia los que todavía trabajaban en la planta (y tal vez también hacia 
los trotskistas de Socialist Outlook, que constituían el núcleo de la oposición 
aunque sus opiniones fueran minoritarias), había mucha más gente en East 
Oxford que había sido despedida o que no tenía perspectivas de empleo (por 
ejemplo, jóvenes marginados y descontentos, algunos de los cuales habían 
optado por la sustracción de vehículos, con lo que habían suscitado la 
criminalización y la represión policial de toda la comunidad) que merecía 
igual atención. Durante todo el tiempo, observé, Hayter había tratado con 
escepticismo mis preocupaciones por la política comunitaria como fuerza 
paralela a la política en el lugar de trabajo. Además, yo creía que había que 


otorgar cierta consideración al futuro del socialismo en Oxford en unas 
condiciones en que las solidaridades de clase forjadas en torno a la planta se 
estaban debilitando y podían incluso desaparecer. Esto exigía la búsqueda de 
una coalición de fuerzas más amplia, tanto para apoyar a los trabajadores en 
la planta como para perpetuar la causa socialista. También creía que sería 
desleal en general no establecer una distancia crítica entre nosotros y lo que 
había sucedido para comprender mejor por qué la campaña no había cobrado 
fuerza. Hayter se negó a aceptar cualquier cosa que sonara siquiera 
remotamente crítica hacia la estrategia del grupo que había tratado de 
movilizar los sentimientos en pos de una campaña; rechazó asimismo 
cualquier perspectiva que no aceptara como base la lucha crítica por el poder 
en la fábrica. 

Otras muchas cuestiones nos separaban. El deterioro de las condiciones de 
trabajo en la planta, por ejemplo, hacía difícil defender sin matices la 
conservación a largo plazo de lo que en realidad eran «trabajos de mierda», 
por urgente que fuera la defensa a corto plazo de aquellos empleos porque no 
había alternativas razonables. La cuestión no era subordinar las acciones a 
corto plazo a los sueños a largo plazo, sino señalar lo difícil que resulta 
avanzar en la trayectoria a largo plazo cuando las exigencias a corto plazo 
demandan algo muy diferente. También me preocupaba el enorme exceso de 
capacidad productiva de la industria automovilística en Gran Bretaña y en 
Europa en general. Algo tenía que ocurrir en alguna parte, y teníamos que 
encontrar la forma de proteger los intereses de los trabajadores en general sin 
caer en la política reaccionaria del «nuevo realismo» que paralizaba la 
política sindical oficial. ¿Pero, en qué ámbito debía calcularse esa 
generalidad? ¿Gran Bretaña? ¿Europa? ¿El mundo? Me encontré defendiendo 
una perspectiva al menos europea sobre los ajustes en la capacidad de 
producción de automóviles, pero me resultaba difícil justificar esa limitación 
de la escala cuando se me presionaba. También había cuestiones ecológicas 
importantes que considerar, derivadas no sólo de la propia planta (el taller de 
pintura era una notoria fuente de contaminación), sino también de la 
naturaleza del producto. Fabricar autos Rover para los ultrarricos y contribuir 
así a la degradación ecológica no parecía un objetivo socialista a largo plazo. 
En mi opinión no había que esquivar la cuestión ecológica, aunque fuera 


evidente que los burgueses de North Oxford la utilizarían en su propio interés 
para deshacerse de toda la planta si les venía bien. De nuevo, el problema del 
horizonte temporal y los intereses de clase debía debatirse explícitamente en 
lugar de rehuirlo. Además, aunque no iba a defender de ninguna manera el 
comportamiento escandaloso de BAe, creía relevante señalar que la compañía 
había perdido aproximadamente un tercio de su valor en bolsa en los 
primeros meses de 1992 y que sus esperanzas de hacer un gran negocio en el 
mercado inmobiliario habían disminuido seriamente en el colapso de 1990. 
Esto planteaba el interrogante de nuevas formas de control público o 
comunitario sobre la actividad empresarial (en este caso el giro a la 
especulación inmobiliaria como alternativa a la producción industrial) para 
no repetir la amarga historia de la nacionalización (como las desastrosas 
racionalizaciones y la reordenación de las estructuras de empleo ya sufridas 
por Rover en 1975-1978, cuando todavía era British Leyland). 

Me parecía que sería desleal a mi concepción del socialismo como una 
alternativa real no hablar de todos esos temas en la conclusión del libro. No, 
me apresuro a añadir, con la idea de que pudieran resolverse, sino porque 
definían un terreno abierto de discusión y debate que, me parecía al menos, 
derivaban de los materiales reunidos en el libro. Tal conclusión mantendría 
abiertas las opciones y de ese modo ayudaría a los lectores a considerar las 
opciones activas en un amplio terreno de posibilidades, a la vez que se 
prestaba la debida atención a sus complejidades y dificultades. Pero Hayter 
creía, aun cuando estuviera parcialmente de acuerdo con la importancia a 
largo plazo de tales ideas, que plantear asuntos de ese tipo diluiría la lucha 
inmediata para mantener los empleos en Cowley y evitar su traslado a un sitio 
no sindicalizado en Swindon. Las cuestiones que yo quería plantear sólo 
podrían ser atendidas, sostenía, cuando los trabajadores y los delegados 
progresistas hubieran recuperado su fuerza y poder en la fábrica. 

Estábamos operando, evidentemente, en un nivel diferente y con diferentes 
tipos de abstracción. Pero el impulso para la campaña, la investigación y el 
libro no provenía de mí, sino del extraordinario poder de una tradición de 
militancia sindical arraigada en la planta. Esa tradición tenía su propia 
versión del internacionalismo y las presunciones de verdad universal, aunque 
se podía argumentar que su captura y osificación por una retórica trotskista 


bastante estrecha era como mucho una parte del problema en el conflicto más 
fundamental entre mi perspectiva y la de Hayter. Pero sería incorrecto 
imaginar la discusión únicamente en términos sectarios, porque el origen de 
una política puramente basada en la planta frente a otra más amplia siempre 
iba a estar allí. No podía abandonar mi propia lealtad a la creencia de que la 
política de una extensión supuestamente no problemática desde la planta de 
un modelo prospectivo de transformación social total es fundamentalmente 
errónea. La idea de que lo que es correcto y bueno desde el punto de vista de 
los delegados sindicales militantes en Cowley también lo sería para la ciudad, 
y por extensión para la sociedad en general, es demasiado simplista. Deben 
desplegarse otros niveles y tipos de abstracción para que el socialismo salga 
de sus vínculos locales y se convierta en una alternativa viable al capitalismo 
como modo de producción y de relaciones sociales. Pero hay algo igualmente 
problemático en la imposición de una política guiada por abstracciones para 
la gente que ha dado su vida y su trabajo durante muchos años de un modo 
particular y en un lugar particular. 

Entonces, ¿qué nivel y qué tipo de abstracción deberían desplegarse? ¿Y 
qué podría significar ser leal a las abstracciones más que a las personas 
reales? Por debajo de esas preguntas se encuentran otras: ¿Qué es lo que 
constituye una reivindicación privilegiada del conocimiento y cómo podemos 
juzgar, comprender, adjudicar y quizá negociar diferentes conocimientos 
construidos en niveles muy diferentes de abstracción y en condiciones 
materiales radicalmente diferentes? 


Raymond Williams y la política de la abstracción 


Estas cuestiones preocuparon a Raymond Williams, quien las mencionó una 
y Otra vez en sus obras, aunque, por razones que pronto se harán evidentes, 
estén mucho mejor articuladas en sus novelas que en su teorización cultural. 
Mi propósito aquí no es, debo aclararlo, presentar a Williams como dechado 
de virtud en esos asuntos. De hecho, acepto la crítica de que cuanto más se 
acerca en su teorización a lo que se podría llamar «holismo cultural» —la 
opinión de que la cultura debe entenderse como una «forma de vida 


completa» y de que las prácticas sociales deben interpretarse como 
«elementos indisolubles de un continuo proceso material y social»— más 
próximo se muestra a una visión organicista del orden social que no puede 
evitar ser excluyente con respecto a los foráneos y, en algunos aspectos, 
opresiva para los propios autóctonos. Las intervenciones críticas de Said[ 1] y 
Gilroy[2] apuntan especialmente a su actitud hacia los forasteros, hasta el 
punto de que el segundo de ellos acusa a Williams de complicidad con un 
colonialismo e imperialismo metropolitanos en virtud de su acomodación 
dentro de las «estructuras del sentimiento» asociadas con el apoyo de la clase 
obrera al Imperio británico. Un punto de vista puramente organicista hace 
igualmente difícil examinar múltiples fuerzas de opresión y dominación 
dentro de una configuración cultural. Se suele reconocer que Williams no se 
muestra demasiado sensible en cuestiones de género, por ejemplo (aunque, 
una vez más, creo que maneja mucho mejor tales cuestiones en sus novelas 
que en sus teorías). La crítica constructiva y simpatizante de L. Roman de 
algunas de las trampas en las que Williams parece caer[3] expone algunos de 
los peligros y las oportunidades que Williams crea a partir de una perspectiva 
feminista y racialmente más sensible. No hay duda, tampoco, de que su 
renuencia a apartarse de la «experiencia vivida» lo lleva a aceptar, como ha 
comentado Hall[4], una «noción empirista de la experiencia» como si no 
hubiera nada problemático en tomarla directamente como base para la 
construcción de teorías. Los recelos de Williams a ese respecto han llevado 
incluso a algunos críticos a concluir, erróneamente a mi juicio, que no hizo 
contribuciones teóricas reales, salvo la de dar a la noción de hegemonía de 
Gramsci un aliento nuevo y un poco más matizado. Sin embargo, hay ahí 
cierta paradoja, porque también es cierto que la influencia de Williams, pese 
a todos sus supuestos defectos, «sigue siendo poderosa en los estudios 
culturales contemporáneos, con su énfasis en las contrahegemonías de los 
movimientos feministas, del tercer mundo y de la clase obrera»[5]. 

No trataré aquí de defender ni de ofrecer una crítica sistemática de las 
controvertidas posturas de Williams en cuestiones políticas y culturales[6]; 
pero en su obra hay dos puntos cruciales que pueden explicar por qué tantos 
de sus críticos más mordaces vuelven a menudo a sus formulaciones. El 
primero se refiere a la forma dialéctica en la que formula sus conceptos. 


Considérese, por ejemplo, el siguiente pasaje: 


En la mayoría de las descripciones y los análisis, la cultura y la sociedad se expresan 
en tiempo pasado. La barrera más sólida para el reconocimiento de la actividad cultural 
humana es esa conversión inmediata y regular de la experiencia en productos acabados. 
Lo que es defendible como procedimiento en la historia consciente, donde bajo ciertas 
suposiciones se pueden entender muchas acciones como definitivamente concluidas, se 
proyecta habitualmente, no sólo en la sustancia siempre móvil del pasado, sino en la 
vida contemporánea, en la que las relaciones, las instituciones y formaciones en las que 
aún estamos activamente involucrados se convierten, por ese procedimiento, en 
totalidades formadas en lugar de procesos formativos. El análisis se centra en las 
relaciones entre esas instituciones, formaciones y experiencias producidas, de modo 
que ahora, como en ese pasado producido, sólo existen las formas explícitas fijas, y la 
presencia viva siempre está, por definición, en retroceso[7]. 


Williams no es inmune a la tendencia a producir concepciones alienadas 
que dan lugar a «totalidades formadas» que dominan los «procesos 
conformantes y formativos». Pero lo cierto es que en ese pasaje declara una 
fuerte preferencia por las lecturas dialécticas que priorizan la comprensión de 
los procesos sobre la de las cosas, de forma que cualquier noción organicista 
de la comunidad, por ejemplo, se ve matizada por el conocimiento de los 
complicados flujos y procesos que la sostienen. Williams percibe ahí un 
terreno de posibilidades teóricas en el que la reducción de las relaciones entre 
personas a relaciones entre conceptos se puede desafiar continuamente, 
mientras que nuestra comprensión de las relaciones, las instituciones y las 
formas puede cobrar vida al centrar la atención en los procesos que las 
producen, sostienen o disuelven. 

El segundo punto es que la forma de «inserción» (como la llaman 
sociólogos contemporáneos como Granovetter[8]) de la acción política en lo 
que los antropólogos gustan de llamar «cultura íntima»[9] es 
simultáneamente empoderante y problemática. Pero también se deduce que 
las abstracciones a las que apelamos no pueden entenderse 
independientemente de cualquier cosa que sea aquello en lo que la actividad 
política y teórica está inserta y de cualquier cosa que sea aquello con lo que 
está íntimamente relacionada la vida social. Un estudio de algunas de las 


formulaciones de Williams puede ser sumamente útil, ya que utiliza y 
cuestiona sistemáticamente las nociones de inserción y de cultura íntima. En 
lo que sigue, prestaré especial atención a la forma en que Williams trata el 
entorno, el espacio y el lugar como conceptos marco que ayudan a definir lo 
que esas ideas podrían significar. 


La novela como historia medioambiental 


Presione los dedos sobre esta piedra arenisca liquenizada. Con esta piedra y esta 
hierba, con esta tierra roja, este lugar fue recibido, hecho y restaurado. Sus 
generaciones son distintas, pero todas están repentinamente presentes[10]. 


Así concluye la declaración inicial de ambos volúmenes de la última e 
inacabada novela de Williams, People of the Black Mountains. La historia 
comienza en el 23.000 a.e.c. y atraviesa periodos de vastos cambios 
ambientales y sociales. La segunda historia, por ejemplo, transcurre al borde 
de la gran capa de hielo que rodeaba las Montañas Negras en el momento de 
máxima glaciación en 16.000 a.e.c. Los sucesos posteriores abordan el 
advenimiento de la agricultura sedentaria, la escritura y otros momentos clave 
de transformación del entorno físico y social a través de la acción humana. 
Las reconstrucciones anteriores se basan en gran medida en la historia 
arqueológica, paleontológica y medioambiental (la lista de fuentes aportada al 
final del segundo volumen es muy amplia), mientras que los periodos 
posteriores se apoyan mucho más en las obras de historiadores económicos, 
sociales y culturales, insertando profundamente esta ficción en las realidades 
materiales identificadas a través de la investigación en una amplia gama de 
disciplinas. En un episodio tras otro, se imaginan con vida las personas que 
han atravesado y bregado en ese lugar. 

¿Por qué decidió uno de los pensadores socialistas más eminentes de Gran 
Bretaña, en el último trabajo de ficción que emprendió, escribir sobre la 
historia social y ambiental de las Montañas Negras? Una respuesta parcial a 
esta pregunta radica presuntamente en la insistencia de Williams en que los 
seres sociales nunca pueden escapar a su arraigo en el mundo de la naturaleza 


y en que ninguna concepción de la acción política podría permitir, en último 
término, abstracciones que no abarquen ese hecho. La «naturaleza» era pues 
para Williams una palabra clave[11], quizá «la palabra más compleja del 
lenguaje [ya que su idea] contiene, aunque a menudo desapercibida, una 
porción extraordinaria de la historia humana [...] a la vez complicada y 
cambiante, a medida que cambian otras ideas y experiencias»[12]. Una 
investigación de la historia del medio ambiente y de las cambiantes 
concepciones de la naturaleza proporcionaría, por tanto, una forma 
privilegiada y poderosa de indagar y comprender el cambio social y cultural. 
Williams considera dialécticamente lo social y lo medioambiental como dos 
caras de la misma moneda. 

Sin embargo, su esmerada atención al aspecto ambiental estaba obligada a 
poner de relieve ciertas características que de otro modo podrían pasarse por 
alto. Su materialismo y realismo crítico siempre le aseguran que el trabajo (o 
lo que en otro lugar llama «sustento») —entendido en general como una 
actividad creadora de vida y culturalmente creativa- es el proceso 
fundamental a través del cual se constituye nuestra relación y comprensión 
del mundo de la naturaleza. «Una vez que comenzamos a hablar de hombres 
que mezclan su trabajo con la tierra, estamos en un mundo de nuevas 
relaciones entre el hombre y la naturaleza y separar la historia natural de la 
social se hace extremadamente problemático»[13]. Una visión tan dialéctica y 
transformadora de cómo se conectan las relaciones sociales específicas con 
los nuevos modos de combinar el trabajo con la tierra no es exclusiva de 
Williams. Evoca, por ejemplo, la opinión de Marx y Engels de que «desde 
que existen los seres humanos, su historia y la historia de la naturaleza se 
condicionan mutuamente» porque «al operar por medio de ese movimiento 
sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, transforma[n] a la vez su 
propia naturaleza»[14]. El ecohistoriador William Cronon argumenta de 
manera similar: 


Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre 
el medio ambiente y la cultura, capaz de producir tanto contradicciones como 
continuidades. Además, asume que las interacciones mutuas son dialécticas. El entorno 
puede configurar inicialmente el rango de opciones disponibles para un pueblo en un 
momento dado, pero luego la cultura reconfigura el entorno respondiendo a esas 


elecciones. El entorno remodelado presenta un nuevo conjunto de posibilidades para la 
reproducción cultural, estableciendo así un nuevo ciclo de determinación mutua. Los 
cambios en la forma en que la gente crea y recrea sus medios de subsistencia deben 
analizarse en términos de cambios, no sólo en sus relaciones sociales, sino también en 
sus relaciones ecológicas[15]. 


Pero la historia medioambiental de las Montañas Negras no es algo que 
evolucione puramente en el lugar. La novela es también una historia de 
oleadas migratorias y colonizaciones y sus influencias, que sitúan la historia 
de las Montañas Negras en una matriz de espacialidad, constituida por los 
flujos y movimientos que recorren Europa y más allá. Lo distintivo, o lo que 
Williams llama cariñosamente la «dulzura del lugar», se construye a través 
del desarrollo en ese lugar de intervenciones e influencias del exterior. Los 
tres temas, lugar, espacio y entorno, están estrechamente entrelazados en esta 
novela particular como elementos inseparables en procesos complejos de 
transformación social y ambiental. 

¿Por qué elegir la novela como vehículo para explorar esos temas? ¿Por qué 
no escribir directamente una historia ambiental, o contentarse con los 
abundantes materiales originales de los que se sirve Williams? Creo que hay 
dos razones. La primera se expone explícitamente una y otra vez en las 
novelas cuando los principales personajes reflexionan sobre la naturaleza del 
conocimiento y la comprensión que poseen. En People of the Black 
Mountains encontramos a Glyn —el personaje a través del cual se hacen 
históricamente presentes las voces y los cuentos del pasado—, buscando a su 
tío perdido en las montañas, reflexionando así sobre los abundantes textos 
sobre el lugar producidos por diferentes disciplinas: 


Sin embargo, los tipos de escrutinio construidos en esas disciplinas tenían sus propias 
debilidades [...] Reducían lo que estaban estudiando a un procedimiento interno; en los 
peores casos, a mero material para una carrera cerrada. Para estudiar en serio las vidas 
y los lugares, sería preciso tenerles un poderoso apego. El modelo en poliestireno y sus 
equivalentes textuales y teóricos eran muy diferentes a la sustancia que reconstruían y 
simulaban [...] En sus libros y mapas en la biblioteca, o en la casa en el valle, había 
una historia común que podía traducirse a cualquier lugar, en una comunidad de 
evidencia e investigación racional. Sin embargo, le bastaba desplazarse por las 


montañas para encontrar un tipo diferente de pensamiento: tercamente nativo y local, 
pero que iba más allá de un flujo común más amplio, donde el tacto y la amplitud 
reemplazaban al registro y el análisis; no la historia como narración, sino los relatos 
como vidas[16]. 


Este es un tema familiar en todas las novelas de Williams (y es interesante 
observar cómo presagia el desplazamiento dentro de la historia, pasando de la 
forma narrativa a la del relato). En Border Country encontramos de manera 
similar a Matthew Price, quien, como Williams, es hijo de un ferroviario de 
una comunidad rural galesa, educado en Cambridge y situado ahora en la 
ficción como profesor universitario de Historia Económica en Londres. Su 
trabajo sobre los movimientos de población en Gales en el siglo XIX está 
empantanado en un callejón sin salida. Los datos están todos allí, pero falta 
algo: 


Las técnicas que he aprendido tienen la solidez y la precisión de los cubitos de hielo 
mientras se mantiene una temperatura determinada. Pero es una temperatura que no 
puedo mantener: la puerta de la nevera sigue abierta. No es un movimiento poblacional 
desde Glynmawr hasta Londres, sino un cambio de sustancia, como debió de ser para 
ellos cuando dejaron sus pueblos. Y las formas de medir eso no sólo están fuera de mi 
disciplina, sino que están en algún otro lugar muy distinto, que puedo sentir pero no 
manejar, tocar pero no captar[17]. 


La consecuencia es bastante clara y se aplica con gran fuerza al propio 
trabajo de Williams. Preocupado como siempre estuvo por la vida de las 
personas, la forma novelesca le permite representar las cualidades cotidianas 
de esas vidas de una manera que no podría manejarse o captarse por otros 
medios. De modo que, si bien por un lado insiste en que sus novelas no deben 
tratarse como algo separado de su teorización cultural, también admite 
libremente que encontró algunos temas mucho más fáciles de explorar en sus 
novelas que en su trabajo teórico[ 18]. 

Hay otra razón tras la elección de la forma novelística. Siempre quiere 
enfatizar que las decisiones personales y particulares tomadas en 
determinadas condiciones son la esencia del cambio histórico-geográfico. La 
novela no está obligada a llegar a una conclusión como lo están formas más 
analíticas de pensamiento. Siempre hay opciones y posibilidades, tensiones y 


diferencias permanentemente irresueltas, cambios sutiles en las estructuras 
del sentimiento, todo lo cual puede alterar los términos del debate y la acción 
políticos, incluso en las condiciones más difíciles y terribles. Era 
precisamente por eso por lo que que Williams admiraba el teatro de Brecht. 
Brecht, dice, descubrió «formas de presentar auténticas alternativas, no tanto 
como en el drama tradicional, donde se encarnan en distintos personajes, sino 
mediante su encarnación en una misma persona, que vive así 0 asa y nos 
invita a sacar nuestras propias conclusiones» 19]. Eso significa, continúa, que 
«no hay una resolución impuesta, sino que la tensión permanece ahí hasta el 
final y se nos invita a considerarla». Todos los personajes centrales de 
Williams viven esa tensión. Las historias de la gente de las Montañas Negras 
van precisamente de eso. Políticamente, esto permite a Williams recordarnos 
que esas personas, en virtud de las decisiones que tomaron y de la forma en 
que vivieron sus vidas, están «todas históricamente presentes». Su objetivo es 
el empoderamiento en el presente a través de la celebración de la fuerza y la 
capacidad para sobrevivir. Pero no es sólo eso: 


La crisis que me sobrevino a la muerte de mi padre, que era un trabajador ferroviario 
socialista —no he sido capaz de explicarla a la gente correctamente, tal vez lo expliqué 
en parte en mi novela Border Country- era la sensación de una especie de derrota para 
una idea de valor. Quizá era una respuesta irracional. De acuerdo, murió, murió 
demasiado temprano, pero hombres y mujeres mueren cada día. Pero era muy difícil no 
verlo al final como una víctima . Supongo que fue este tipo de experiencia lo que me 
devolvió a la novela histórica que estoy escribiendo ahora, People of the Black 
Mountains, sobre los movimientos de la historia durante un largo periodo, en un lugar 
determinado de Gales. Y esa historia es un registro de [...] derrota, invasión, 
victimización, opresión. Cuando uno ve lo que se le hizo a quienes fueron físicamente 
mis antepasados, siente que es casi increíble [...] Las derrotas han ocurrido una y otra 
vez, y lo que mi novela trata de explorar, es simplemente la condición para que algo 
sobreviva. No se trata de una simple respuesta patriótica: somos galeses, y aún estamos 
aquí. Es la infinita resiliencia, incluso tortuosa, con que la gente ha logrado pervivir en 
condiciones profundamente desfavorables, y la asombrosa diversidad de creencias en 
las que han expresado su autonomía. Un sentido del valor que se ha abierto camino a 
través de distintos tipos de opresión de diferentes formas [...] una encarnación 
arraigada e indestructible pero también cambiante de las posibilidades de la vida 


comun[20]. 


La inserción que Williams quiere aquí celebrar es la capacidad de los seres 
humanos, como seres sociales, de perpetuar y alimentar en sus vidas 
cotidianas y prácticas culturales la posibilidad de ese sentido del valor que 
busca una comunalidad en la vida social, aun en medio de una notable 
heterogeneidad de creencias. Pero el mantenimiento de tal sentido del valor 
depende crucialmente de cierto tipo de relación interpersonal que típicamente 
ocurre en lugares particulares. 


La dialéctica del espacio y el lugar 


Así pues, ¿qué estaba construyendo la gente en las Montañas Negras? Era 
un lugar que estaba siendo «recibido, hecho y rehecho». ¿Pero qué 
significaba «lugar» para Williams? No es una de sus palabras clave (aunque 
«comunidad», que generalmente recibe una connotación vinculada con el 
lugar en su obra, sí lo es). Sin embargo, 


Una nueva teoría del socialismo ahora debe involucrar centralmente el lugar. 
Recordemos el argumento de que los proletarios no tienen patria, lo que los diferencia 
de las clases propietarias. Pero se ha demostrado que el lugar es un elemento crucial en 
el proceso de vinculación —más aún quizá para la clase obrera que para las clases 
propietarias de capital—, por la explosión de la economía internacional y los efectos 
destructivos de la desindustrialización sobre viejas comunidades. Cuando el capital ha 
avanzado, la importancia del lugar se ha revelado aún más claramente[21]. 


La inserción de la acción política de la clase obrera se da principalmente, 
según eso, en un «lugar». En sus novelas el significado del lugar se hace 
particularmente claro, ya que es casi como si los procesos de creación y 
disolución del lugar —una vez más, una concepción muy dialéctica en 
comparación con la entidad acabada de un lugar real— se convirtieran en 
agentes activos en el desarrollo de la acción. Pero la constitución del lugar no 
puede abstraerse de los patrones movedizos de las relaciones espaciales. Eso 
queda bien establecido en People of the Black Mountains y era, por supuesto, 


el principio rector que permitió a Williams construir el análisis literario 
increíblemente rico desplegado en The Country and the City. Pero esa 
relación material se hace aún más vívida en el episodio de la huelga en 
Border Country: conciencia política en una pequeña comunidad rural de 
Gales, atravesada por una línea ferroviaria a lo largo de la cual fluyen bienes 
e información, y que se transforma en virtud de su relación con la huelga de 
los mineros en el sur de Gales, sólo para ser traicionada al final por las 
decisiones tomadas en Londres. En un ensayo sobre la huelga general de 
1926[22], Williams deja claro que ese episodio de Border Country sólo fue 
cobrando forma después de largas conversaciones con su padre. A 
continuación reflexiona sobre la estructura del problema: 


Aquellos hombres en la estación eran trabajadores industriales, sindicalistas, que 
formaban un pequeño grupo dentro de una economía principalmente rural y agrícola. 
Todos ellos, como mi padre, seguían teniendo estrechas conexiones con esa vida 
campesina [...] Al mismo tiempo, por el hecho mismo del ferrocarril, de los trenes que 
circulaban desde las ciudades, desde las fábricas, desde los puertos, desde las minas de 
carbón —y por el hecho del teléfono y el telégrafo, que era especialmente importante 
para los guardavías, que tenían a través de él una comunidad con otros guardavías en 
una amplia red social, hablando más allá de su trabajo con hombres con los que tal vez 
nunca se habían encontrado realmente, pero a quienes conocían muy bien por su voz, 
sus opiniones y su historia—, formaban parte de un clase obrera industrial moderna. 


El objetivo del episodio de la huelga es mostrar cómo se logra algo 
especial; en este caso, una realización de la conciencia de clase y una 
comprensión de la posibilidad (y esta palabra siempre acecha alrededor de los 
debates de Williams) de una alternativa real. Pero se llega a esa posibilidad 
precisamente a través de la interiorización, dentro de ese lugar particular y 
esa comunidad, de impulsos que provienen del exterior. Una parte crucial de 
la historia es cómo se transforman e interiorizan esos impulsos externos como 
una «estructura de sentimiento» muy local. Algo muy especial ocurre en el 
Glynmawr ficticio (la huelga, cuenta, había planteado «con una 
extraordinaria viveza práctica» la perspectiva de una mejora común[23 |) y en 
el Pandy real, dando un significado particularmente importante al socialismo, 
por lo que la tragedia de su liquidación desde lejos resultaba particularmente 


devastadora. 

Aquí se observa un contraflujo. Después del colapso de la huelga, uno de 
sus dinámicos líderes, Morgan Prosser, decide dedicarse a los negocios hasta 
convertirse finalmente en el mayor empresario en el valle, siendo al final 
absorbido por una gran corporación. Morgan dice: 


Este lugar está acabado, nunca volverá a ser lo que fue. Lo que importa a partir de 
ahora no son los campos, no son los montes, sino la carretera. No habrá en él un 
pueblo, un lugar propiamente dicho. Sólo habrá un nombre por el que se pasa, casas a 
lo largo de la carretera. Y ahi es donde vivirás, piénsalo. Junto a una carretera[24]. 


Aunque Morgan asegura siempre su voluntad de renunciar a sus negocios si 
puede encontrar otra alternativa genuina para el mejoramiento común, 
mantiene incansablemente la opinión de que la única opción es 
«establecerse» en el lugar y tomar lo que viene o interiorizar lo que se pueda 
obtener de las fuerzas externas en juego y aprovecharlas para lograr una 
ventaja particular, personal o ligada al lugar. 

En The Fight for Manod, esa interiorización local de los valores capitalistas 
se hace aún más evidente. Peter Owen, el sociólogo radical llamado para 
estudiar lo que podría significar una nueva ciudad construida en el remanso 
rural de Manod en Gales, dice: «la historia real está de nuevo allí en el 
mismísimo centro: el eje Birmingham-Dússeldorf, con oficinas en Londres, 
Bruselas, París, Roma». «Lo que siempre nos separa es este dinero del 
exterior», se queja Gwen, un residente local[25]. A medida que se revela la 
historia de las adquisiciones en secreto de tierras por las compañías 
inmobiliarias, vemos que un capitalismo sin rostro ejerce una influencia 
profundamente corruptora sobre todo el mundo: 


Las empresas. Y luego la distancia, la obviedad cotidiana de la distancia, entre ese 
callejón en Manod, todos los problemas inmediatos de Gwen e Ivor y Trevor y Gethin 
y los demás: la distancia hasta ese registro de empresas, pero al mismo tiempo las 
relaciones son tan sólidas, tan comprobadas... Las transacciones llegan directamente 
hasta ellos. No como una fuerza externa, sino como una fuerza con la que se han 
comprometido, de la que ahora forman parte. Aun así, sigue siendo una fuerza que no 
se preocupa por ellos, sólo los impulsa a su manera[26]. 


Lo que continúa para Matthew es la amarga constatación de que «Seguir lo 
que parece nuestro propio interés, como hacen estos granjeros de Manod, no 
va en contra [de este proceso], sino que forma parte de él; es su reproducción 
local». Todo esto plantea agudos problemas de identidad política que 
dependen del rango espacial a través del cual se posibilitan el pensamiento y 
la acción políticos: 


«Este es Tom Meurig —dijo Peter—. Vive en Llanidloes o en Europa, no puedo estar 
seguro». Tom Meurig se rio [...] «No es capaz de decidir —dijo Peter—, si es mejor 
proclamar inmediatamente una federación de los Pueblos Célticos, en la que se 
incluirían honorariamente los vascos, o simplemente apoderarse de Europa, con este 
nuevo socialismo comunal que han estado soñando en las colinas». «Cualquiera de esas 
posibilidades —dijo Meurig—, o una tercera: llevar a uno de los nuestros al Consejo de 
distrito»[27]. 


El humor de esta conversación oculta una tensión increíble. Resulta que la 
interiorización de esas fuerzas externas en Manod depende fundamentalmente 
de que un granjero perteneciente al Consejo del distrito tenga un 
conocimiento privilegiado de los planes concebidos en otro lugar. El lugar 
relevante y el rango de la acción política (así como la acción en la novela) no 
se pueden resolver fuera de un procedimiento particularmente dialéctico de 
definición de lealtades hacia el lugar en todo el espacio. Y dentro de tales 
lealtades siempre encontraremos una tensión peculiar entre la resistencia y la 
complicidad. 


El lugar de la política socialista 


Williams intenta incorporar el «lugar» más directamente a la teoría 
socialista. La frase clave aquí es lo que Williams llama «particularismo 
militante». Quiero prestar especial atención a esta idea, ya que capta algo 
muy importante tanto de la historia como de las perspectivas para el 
socialismo, al menos tal como las veía Williams. Afirma lo siguiente: 


El carácter único y extraordinario de la autoorganización de la clase obrera radica en 


que ha tratado de conectar las luchas particulares con una lucha general de un modo 
bastante especial. Se ha propuesto, como movimiento, hacer realidad lo que a primera 
vista es la afirmación extraordinaria de que la defensa y el logro de ciertos intereses 
particulares, debidamente reunidos, son en realidad de interés general[28]. 


Ideales, forjados a partir de la experiencia afirmativa de las solidaridades en 
un solo lugar, se generalizan y universalizan como un modelo de trabajo para 
una nueva forma de sociedad que beneficiará a toda la humanidad. Eso es lo 
que Williams quiere decir con «particularismo militante», algo que ve 
profundamente arraigado en la historia del socialismo progresista en Gran 
Bretaña, así como «una parte muy significativa de la historia de Gales». No 
es difícil generalizarlo, a pesar de que el propio Williams era reacio a 
abandonar las particularidades y especificidades de los lugares reales como 
base fundamental de su pensamiento. Los revolucionarios franceses, después 
de todo, proclamaron la doctrina de «los derechos del hombre»; el 
movimiento obrero internacional proclamó la transición global al socialismo 
en beneficio de todos; el Movimiento por los Derechos Civiles en Estados 
Unidos articuló una política de justicia racial universal; ciertas alas del 
feminismo contemporáneo y del movimiento ecologista proyectan su 
particularismo militante como base para una reconstrucción social de amplio 
alcance que nos beneficiará, o incluso salvará, a todos. 

Williams parece sugerir que muchas, si no todas, las formas de compromiso 
político tienen su base en un particularismo militante basado en estructuras 
particulares del sentimiento, del tipo que encontré en Cowley. Pero la 
dificultad es que 


dado que había comenzado como algo local y afirmativo, suponiendo una extensión no 
problemática de su propia experiencia local y comunitaria a un movimiento más 
general, nunca fue suficientemente consciente de los obstáculos sistemáticos que se 
interponían en su camino[29]. 


Tales obstáculos sólo podían entenderse mediante abstracciones capaces de 
afrontar procesos inaccesibles a una experiencia local directa. Y ahí está el 
problema. El paso de solidaridades tangibles entendidas como patrones de 
vida social, organizados en comunidades afectivas y cognoscibles, a un 


conjunto más abstracto de conceptos que tendrían un alcance universal 
implica pasar de un nivel de abstracción —ligado al lugar— a otro nivel capaz 
de extenderse por el espacio. Y en ese movimiento algo se perdería 
inevitablemente. «Se introduciría necesariamente —señala Williams con 
tristeza— la política de la negación, la política de la diferenciación, la política 
del análisis abstracto. Y nos gustaran o no, ahora eran necesarias incluso para 
entender lo que estaba sucediendo». Hasta el lenguaje cambia, pasando de 
palabras como «nuestra comunidad» y «nuestra gente», en los yacimientos de 
carbón, a «la clase obrera organizada», el «proletariado» y las «masas», en la 
metrópoli, donde las abstracciones se debaten con mayor vehemencia[30]. 

El tránsito a otro mundo conceptual, de un nivel de abstracción a otro, 
puede amenazar ese sentido del valor y propósito común que fundamenta el 
particularismo militante logrado en lugares particulares: 


Ese fue mi descubrimiento más triste: cuando advertí que se había generado en mí 
mismo [...] esa forma de imperialismo, la más crucial. Es decir, que se apodera de 
partes de tu mente un sistema de ideas, un sistema de sentimientos, que realmente 
emanan del centro de poder. Allí, en tu propia mente, y en la comunidad oprimida y 
desposeída, se reproducen elementos del pensamiento y el sentimiento de ese centro 
dominante [...] Si esa política negativa es la única política, nos hallamos ante la 
victoria definitiva de un modo de pensamiento que me parece el producto final de la 
sociedad capitalista. Cualquiera que sea su etiqueta política, es un modo de 
pensamiento que realmente ha convertido las relaciones entre personas en relaciones 
entre cosas o relaciones entre conceptos[31]. 


La tensión entre los diferentes niveles y los tipos de abstracciones a los que 
los individuos necesariamente apelan para comprender su relación con el 
mundo es particularmente vívida en sus novelas, a menudo interiorizada en 
las emociones enfrentadas de los protagonistas. En Border Country, Matthew 
lleva el nombre que le dio su padre, pero en Glynmawr lo conocen como 
Will, el nombre que quería su madre. La dualidad de esa identidad —¿quién es 
él, Matthew o Will?— es perpetua durante toda la novela. Atrapado en esa 
dualidad, le resulta casi imposible encontrar un lenguaje con el que hablar: 


Fue entrenado para el desapego: el propio lenguaje, sistemáticamente abstracto y 
generalizador, le apoyó en eso. Y el desapego era real de otro modo. En aquella casa se 


sentía a la vez como un niño y como un extraño. No podía hablar como ninguno de los 
dos; no podía hablar realmente como él mismo, sino sólo en los términos que le ofrecía 
ese patrón[32]. 


La tensión se registra incluso en la forma en que recuerda un paisaje 
familiar: 


Una cosa era llevar su imagen en su mente, como lo hacía, en todas partes, sin que 
pasara un día sin volverlo a ver con los ojos cerrados, su único paisaje. Pero era 
distinto pararse y mirar la realidad. No era menos hermosa; cada detalle de la tierra 
surgía con su antigua emoción. Pero no era inmóvil, como la imagen que guardaba de 
él. Ya no era un paisaje o una visión, sino un valle que la gente habitaba. Mientras lo 
contemplaba percibía lo que había sucedido al irse. El valle como paisaje permanecía, 
pero su efecto sobre él ya no era el mismo. El visitante ve la belleza; el habitante ve un 
lugar donde trabaja y tiene amigos. Lejos, cerrando los ojos, había seguido viendo ese 
valle, pero como lo ve un visitante, como lo ve el libro-guía: ese valle, en el que había 
vivido más de la mitad de su vida[33]. 


Esa distinción entre una «mirada turística» y la vida vivida en el lugar es 
vital para Williams. Las vidas vividas y el sentido del valor que se les 
atribuye se integran en un entorno activamente moldeado y logrado a través 
del trabajo, el juego y una amplia gama de prácticas culturales. Existe una 
profunda continuidad entre el ambiente de Border Country y la historia 
ambiental más explícita de People of the Black Mountains. Sólo al final de la 
novela puede recomponerse Matthew/Will, tal vez para reconciliar las 
diferentes estructuras de sentimientos surgidos en la mente que se afirman 
caminando por las montañas y el conocimiento logrado a través de los 
«modelos de poliestireno y sus equivalentes teóricos»: 


Ahora parece el final del exilio. No retroceder, sino la sensación de que se acaba el 
exilio. Porque la distancia se mide, y eso es lo que importa. Al medir la distancia, 
volvemos a casa[34]. 


La misma dualidad estalla una y otra vez en las novelas de Williams. La 
batalla entre los diferentes niveles de abstracción, entre las particularidades 
distintamente entendidas de los lugares y las necesarias abstracciones 


requeridas para llevar esas interpretaciones a un ámbito más amplio, la lucha 
por transformar el particularismo militante en algo más sustancial en el 
escenario mundial del capitalismo: todos estos elementos se convierten en 
líneas centrales de contradicción y tensión que impulsan la trama de las 
novelas. Las lealtades se vuelven cruciales en tales tensiones. Y en esta 
novela obtenemos una exploración de ciertos dilemas mucho más profunda 
que la que se puede realizar en ningún trabajo teórico. 


Cuestión de lealtades 


La historia de Loyalties comienza con una reunión en 1936 entre mineros y 
estudiantes de la Universidad de Cambridge en una granja galesa para 
preparar medios comunes con los que combatir el fascismo en España. De esa 
reunión surge una breve relación apasionada entre una chica galesa, Nesta, 
que posee un llamativo talento artístico, y Norman, un joven estudiante de 
Cambridge de clase alta. La cuestión de sus lugares peculiares, tanto en lo 
material como en la estructura de la sociedad, se plantea de inmediato. Ella 
sostiene que el lugar, Danycapel, la ha convertido en lo que es; él gentilmente 
reconoce que debe de ser un buen lugar, pero luego la insta a no quedar 
atrapada en él. Ella permanece allí durante el resto de su vida, como mujer 
inmersa en el lugar particular que la ha alimentado y que ella sigue nutriendo, 
mientras que él, el varón, regresa al mundo más cosmopolita, 
internacionalista y aparentemente desarraigado de la intriga política 
internacional y la investigación científica. Aunque los dos nunca vuelven a 
verse después de aquel breve encuentro inicial, la novela gira en torno a la 
prolongación de la tensión entre ellos, principalmente en la figura de Gwyn, 
el hijo nacido fuera del matrimonio entre dos posiciones de clase y de género: 
una estrechamente vinculada al lugar y la otra de ámbito más amplio en el 
espacio, dentro de una política supuestamente común definida en gran 
medida a través del Partido Comunista. Gwyn, como Matthew Price en 
Border Country, interioriza la tensión: criado en aquel lugar donde vive 
Nesta, finalmente se traslada a Cambridge para estudiar allí, en parte por la 
insistencia de la hermana de Norman, quien desempeña un papel crucial en la 


conexión familiar con Gwyn que Norman ignora claramente. 

La política ligada al lugar que surge de la experiencia de las solidaridades 
de clase y las relaciones de género en Gales es radicalmente diferente de las 
concepciones más abstractas de los académicos y los líderes del partido. La 
diferencia no es, obsérvese, entre parroquialismo y universalismo. El minero, 
Bert, que finalmente se casa con la madre de Gwyn y se convierte en su 
padre, combate en España junto con otros trabajadores y estudiantes. Cuando 
el estudiante amigo de Norman en Cambridge muere en una batalla, Bert se 
queda con sus prismáticos (¿un terreno simbólico de visión?) para pasárselos 
a Gwyn en su lecho de muerte. Bert también lucha en la Segunda Guerra 
Mundial (considerada como la «guerra definitiva contra el fascismo») y sufre 
una horrible lesión en Normandía que le deforma permanentemente el rostro. 
Bert lleva para siempre en su cuerpo la marca de sus compromisos 
internacionalistas. 

Norman, el padre biológico de Gwyn, vive en otro mundo y sus lealtades al 
partido y a la causa son de un tipo radicalmente diferente. Quizá modelado 
sobre las figuras de Burgess, Maclean, Philby y Blunt (el grupo de 
estudiantes de Cambridge que se convirtieron en agentes soviéticos durante la 
década de 1930), Norman pone su empeño en transmitir conocimientos 
científicos a las potencias comunistas, sufriendo interrogatorios y presiones 
mentales perpetuas que le dejan cicatrices mentales internas, mientras se 
pregunta por el sentido de mantener lealtades contraídas en otra época, en el 
mundo de la Guerra Fría en el que la conciencia podía dictar otro curso de 
acción. Williams, curiosamente, no condena a Norman, aunque el amargo 
juicio de Bert en su lecho de muerte contra esos «fugitivos de su clase» queda 
terriblemente registrado: «nos usaron [...] sabemos ahora que teníamos que 
hacerlo nosotros mismos». Gwyn se hace eco de este juicio: Norman y los de 
su calaña fueron los peores, «porque involucraron en su traición lo que 
debería haber sido la alternativa: su propio partido obrero, su socialismo». 

Pero la irritada confrontación final de Gwyn con Norman (véase infra) tiene 
como contrapartida un extraordinario estallido contra Gwyn de su madre, 
Nesta. La ocasión surge cuando le revela dos bocetos de retratos que ella ha 
escondido: uno del joven Norman, rubio y etéreo, y el otro de un ahora 
fallecido Bert, dibujado después de su regreso de la guerra, un retrato que 


«era terrible más allá de cualquier parecido, como si la cara ya dañada 
estuviera todavía siendo rota y desgarrada». Gwyn está profundamente 
conmovido, pero sólo puede decir cuán «intensamente hermoso» es el último 
retrato: 


Ella lo miraba con enojo. Su cara y su cuerpo parecían retorcerse con un dolor súbito. 
Él se sentía desconcertado porque nunca la había visto ni siquiera irritada; siempre 
había sido tan contenida, callada y agradable, siempre más joven que su edad, dueña de 
sí misma y un poco retraída. «¡No es hermoso!», gritó con una voz terriblemente alta. 
«Mamá, por favor, no quise decir eso», se esforzó por decir Gwyn. «¿No entiendes 
nada?», gritó ella. «¿No sabes nada? ¿No has aprendido nada?» «Mamá, todo lo que 
quise decir ...» «¡No es hermoso!», gritó ella de nuevo. «Es feo. ¡Es destructivo! ¡Es 
carne humana rota y destrozada!» «Sí. Sí en él. Pero la verdad, la que tú viste ...» «¡Es 
horrible, es horrible!», gritaba ella ahora sin poder contenerse[35]. 


El violento choque de sensibilidades, de «estructuras de sentimiento» como 
expresa Williams, lo dice todo. El problema aquí no es sólo el nivel de 
abstracción en el que se constituye la visión del mundo de la política 
socialista, sino las diferentes estructuras de sentimiento que pueden unirse a 
esos distintos niveles de abstracción. Gwyn ha adquirido la distancia para 
mirar el retrato de su padre como una obra de arte, como un evento estético, 
como una muestra de belleza precisamente porque puede capturar y 
representar el horror de la desfiguración con una verdad elemental. Pero para 
Nesta no es la representación lo que importa, sino lo que se representa, el 
puro dolor que siempre permanece fundamental y elemental. 

Las dificultades planteadas por la búsqueda de cualquier tipo de distancia 
crítica se hacen así más claras. En Border Country, por ejemplo, 
Matthew/Will decide escalar una montaña cercana, el Kestrel, y admirar la 
vista desde lo alto. Al mirar «la comarca» donde se ha criado, lo reconoce: 


No era sólo un lugar, sino gente, pero desde aquí era como si nadie viviera allí, como 
si nadie hubiera vivido nunca allí, y sin embargo, en su sosiego, era como un recuerdo 
de sí mismo... La montaña tenía ese poder de abstraer y aclarar, pero al final no podía 
quedarse allí: debía volver a bajar allí donde vivia[36]. 


Y luego: 


En el camino de bajada las formas se desdibujaron y regresaron las identidades 
ordinarias. La voz que le hablaba desde dentro también se fue apagando y regresó la 
voz ordinaria. Como el viejo Blakely le preguntaba, clavando su bastón en el césped: 
¿Qué vas a leer, Will? ¿Libros, señor? No, mejor no. Historia, señor. La historia del 
Kestrel, donde te puedes sentar y observar cómo se mueve la memoria, atravesando el 
amplio valle. Ese era su sentido: observar, interpretar, intentar y clarificar. Sólo el 
viento, que te hace entrecerrar los ojos, y todo eso que vive en ti, decidiendo qué verás 
y cómo lo verás. Nunca desde arriba, mirando. Comprobarás que lo que estás 
observando es a ti mismo[37]. 


Pero lo que es vital aquí es sólo en parte el nivel de abstracción al que 
operan las diferentes representaciones; porque hay algo más en estos 
intercambios que se deriva del tipo de abstracción que se puede lograr, dadas 
las diferentes maneras de adquirir el conocimiento del mundo. Y aquí hay 
una polarización muy clara en el argumento de Williams. Ingold, en un 
contexto bastante diferente, describe esa oposición como la que se da entre 
una visión del mundo como una esfera que nos abarca y otra visión del 
mundo como un globo que podemos mirar desde fuera: 


Lo local no nos ofrece una visión más limitada o estrechamente enfocada que lo 
global, sino que descansa en un modo de aprehensión totalmente diferente, basado en 
un compromiso activo y perceptivo con componentes del mundo habitado, en el 
negocio práctico de la vida, en lugar de la observación desinteresada y despegada de un 
mundo aparte. En la perspectiva local, el mundo es una esfera [...] centrada en un lugar 
en particular. Desde ese centro experiencial, la atención de los que viven allí entra cada 
vez más profundamente en el mundo, en la búsqueda del conocimiento y la 
comprensión[38]. 


Tanto Bert como Nesta parecen estar siempre estirándose desde su lugar 
central —Danycapel—, mientras que Norman siempre trata de entender el 
mundo de un modo mas despegado para llegar a sus compromisos políticos. 
Gwyn interioriza ambas perspectivas y se siente dividido por pensamientos y 
sentimientos conflictivos. Sin embargo, Williams parece decirnos que no 
podemos prescindir de ninguno de esos dos tipos de abstracción, como 
tampoco podemos prescindir de los modos conflictivos de representación que 
necesariamente les corresponden. Williams trata de definir una relación 


complementaria, incluso dialéctica, entre las dos visiones, aunque creo que es 
evidente en qué lado de esa oposición se siente más cómodo. Nunca 
deberíamos olvidar, insiste una y otra vez, la brutal fealdad de las realidades 
de la experiencia vivida por los oprimidos. No deberíamos estetizar o teorizar 
fuera de la existencia esas realidades vividas como dolores y pasiones 
sentidos. Hacerlo es disminuir o incluso perder la pura cólera contra la 
injusticia y la explotación que alimenta gran parte de la lucha por el cambio 
social. La visión formularia de que «la verdad es belleza», por ejemplo, 
merece ser tratada con la ira que expresa Nesta. 

La cuestión de las lealtades se define, entonces, tanto por el nivel como por 
el tipo de abstracción a través de los cuales se formulan las preguntas 
políticas. Como fuerza política afectiva y emotiva, las lealtades siempre 
atañen a ciertas estructuras definidas del sentimiento. Los personajes más 
ricos en todas las novelas de Williams son precisamente aquellos que 
interiorizan lealtades diferentes y conflictivas con estructuras de sentimiento 
radicalmente diferentes: Gwyn en Loyalties, Matthew Price en Border 
Country u Owen Price en Second Generation. Y no es casual que Williams 
recurra a la forma novelistica para explorar los conflictos y las tensiones. La 
estrategia brechtiana es evidente por doquier y sugiere no sólo que las 
tensiones nunca se pueden resolver, sino que nunca deberíamos esperarlo. Al 
mantenerlas permanentemente abiertas, mantenemos abierto un recurso 
primario para el pensamiento creativo y las prácticas necesarias para lograr 
un cambio social progresista. 

Esta es una formulación reveladora de un problema que muchos de nosotros 
podemos seguramente reconocer. Yo ciertamente lo reconozco, no sólo como 
alguien que, como Williams, pasó de una escuela estatal inglesa a una 
educación en Cambridge, sino también, y más inmediatamente, en la 
disputada política del proyecto en Cowley. ¿Dónde radicaban mis lealtades? 
Las advertencias de Williams son saludables. La posibilidad de traiciones 
acecha, tanto en nuestras cabezas como en nuestras acciones, a medida que 
pasamos de un nivel de abstracción o de un tipo de epistemología a otro. Los 
talleres disidentes en la fábrica de automóviles de Cowley probablemente 
dijeron cosas desagradables sobre mí, exactamente del tipo de las que Bert 
decía de los «fugitivos de su clase» en Loyalties. Curiosamente, Hayter 


(aunque ella era más «fugitiva de su clase» que yo) insertó en la conclusión 
las fuertes palabras de un delegado sindical en la planta: «La traición es un 
proceso, no un acto individual, y no siempre es consciente». Aunque el 
comentario no iba dirigido a mí, podría haberlo sido a la luz de nuestras 
discusiones. 

Pero la traición es un término tan complejo como amargo. Permítanme 
volver a la ficción de Loyalties por un momento. Así es como el amigo de 
Norman lo defiende frente a Gwyn: 


«Hay actos genuinos de traición a grupos a los que uno pertenece. Pero sólo tienes 
que mirar los cambios de alianza y hostilidades, tanto los cambios internacionales 
como, dentro de ellos, las complejas alianzas y hostilidades de clase, para saber cuán 
dinámica se vuelve esta cantidad definible. Hay traidores dentro de una clase a una 
nación, y dentro de una nación a una clase. La gente que vive en tiempos en que estas 
lealtades son estables son más afortunadas de lo que fuimos nosotros». 

«No sólo en tiempos. También en lugares», dijo Gwyn[39]. 


En cualquier caso, Norman estaba involucrado en investigaciones 
científicas que tenían un campo de referencia completamente diferente. Eso 
conllevaba 


un conflicto dinámico dentro de un campo altamente especializado. Era vital evitar 
que, por desequilibrio, llegara a esa etapa excepcionalmente peligrosa en la que, 
siguiendo su propia lógica, pasara por encima de las naciones y las clases y por encima 
de todas las lealtades que cualquiera de nosotros había conocido. Excepto, tal vez, al 
final, una simple lealtad a la especie humana[ 40]. 


Nada de eso influyó en el caso de Cowley, por supuesto, aunque hay un 
giro menor al final de Loyalties que podría conectarlos. Norman, autorizado a 
retirarse sin ser avergonzado, ha comprado un bosque para salvarlo del 
desarrollo. Frente a la acusación que le hace Gwyn de traición a la clase y a 
«la moralidad de la existencia compartida» que subyace al particularismo 
militante de una comunidad como Danycapel, Norman argumenta: 


Abusas de lo que llamas mi clase, pero de lo que estás abusando realmente es del 
conocimiento y la razón. Por cierto, la sociedad está aquí, con nosotros, donde se 


generan las ideas. Lo mismo ha sucedido con el socialismo: a la vez las buenas ideas y 
los errores. Sin embargo, hemos comenzado a corregirlos, y eso es todo lo que se 
puede hacer. En razón y en conciencia, nuestro deber ahora no está con algo llamado 
socialismo, está en conservar y salvar la tierra. En cambio, entre los que llamas tus 
paisanos no se genera nada significativo para uno u otra. De hecho, esa es precisamente 
su privación. También es su ineptitud, y entonces, ¿qué me estás pidiendo? ¿Que sea 
leal a la ignorancia, a la miopía, a los prejuicios, porque abundan tanto entre mis 
compatriotas? ¿Que me quede callado y contribuya a la destrucción de la tierra, porque 
mis compatriotas participan en ella? ¿Y que lo haga debido a algún escrúpulo 
tradicional, que estoy obligado a heredar una ineptitud común, una ignorancia común, 
porque sus portadores hablan la misma lengua, habitan la misma isla amenazada? ¿Qué 
moralidad propones realmente en eso? 


La respuesta de Gwyn es muy dura: 


«Lo que pensabas sobre el comunismo, lo que ahora piensas sobre la naturaleza, no 
es más que una proyección de lo que te conviene. El hecho de que para otros cada 
creencia sea sustancial simplemente te permitió engañarlos»[41 ]. 


La discusión de Loyalties no queda, por supuesto, resuelta, y creo que 
Williams pensaba que nunca se resolvería. Las lealtades contraídas a una 
escala, en un lugar y en términos de una estructura particular de sentimientos 
no pueden trasladarse fácilmente, o sin transformación o traducción, al tipo 
de lealtades requeridas para hacer del socialismo un movimiento viable, sea 
en otro lugar o en general. Pero en el acto de la traducción se pierde 
inevitablemente algo importante, dejando atrás un amargo residuo de tensión 
siempre sin resolver. 


Lealtades, identidades y compromisos políticos 


Aceptar esto lleva a algunas reflexiones políticas incómodas. Permitaseme 
presentarlas con los tintes más oscuros. En Gran Bretaña la causa socialista 
siempre ha estado alimentada por particularismos militantes del tipo que 
Williams describió en Gales y que yo encontré en Cowley. Creo que podrían 


darse gran cantidad de pruebas históricas en apoyo de esa tesis. Un volumen 
reciente de ensayos, Fighting Back in Appalachial42|, documenta 
brillantemente el mismo argumento en Estados Unidos. Pero esos 
particularismos militantes —aun cuando pueden unirse en un movimiento 
nacional, como lo han hecho en varios momentos históricos con el Partido 
Laborista en Gran Bretaña— son en cierto sentido bastante conservadores 
porque descansan en la perpetuación de patrones comunitarios y de 
relaciones sociales, solidaridades y lealtades forjadas bajo cierto tipo de 
orden industrial opresivo e insensible. Aunque la propiedad puede cambiar 
(mediante la nacionalización, por ejemplo), las minas y las líneas de montaje 
deben seguir funcionando, ya que son las bases materiales para las relaciones 
sociales y los mecanismos de solidaridad de clase integrados en esos lugares 
y esas comunidades particulares. La política socialista adquiere un perfil 
conservador porque no puede abordarse fácilmente como transformación 
radical y desmantelamiento de los viejos modos de trabajo y de vida; debe, en 
primer lugar y a cualquier precio, mantener abiertas y en funcionamiento las 
minas de carbón y las líneas de montaje (como demuestra la política 
industrial de sucesivos Gobiernos laboristas en Gran Bretaña durante las 
décadas de 1960 y 1970). ¿Cuál debía ser el objetivo de la lucha en Cowley, 
mantener los empleos cada vez más opresivos en la planta de automóviles, o 
buscar empleos diferentes, mejores, más saludables y más satisfactorios en un 
sistema de producción bastante diferente y ecológicamente más sensible? En 
un momento de debilidad y sin alternativas, la lucha de Cowley se centró 
necesariamente en el primer objetivo, pero tuve la clara impresión de que, 
incluso a largo plazo y bajo las mejores circunstancias, siempre sería así para 
quienes trabajan en la planta de producción, para los más imbuidos del 
particularismo militante asociado con ese trabajo. 

Hay otra forma de expresarlo: ¿Pueden sobrevivir las identidades políticas y 
sociales forjadas bajo un orden industrial opresivo de cierto tipo, operando en 
cierto lugar, al colapso o la transformación radical de ese orden? La respuesta 
inmediata que ofreceré es «no» (y de nuevo, creo que se puede aportar una 
gran cantidad de pruebas en apoyo de esa conclusión). En tal caso, la 
perpetuación de esas identidades y lealtades políticas requiere la perpetuación 
de las condiciones opresivas que las originaron. El movimiento obrero puede 


entonces tratar de perpetuarse o regresar a las condiciones de opresión que lo 
engendraron, de la misma manera que las mujeres que han adquirido su 
conciencia de sí mismas en condiciones de violencia masculina vuelven una y 
otra vez a vivir con hombres maltratadores. 

Ese paralelismo es instructivo. Como muchas feministas han argumentado y 
muchas mujeres han demostrado, es posible romper el patrón, salir de la 
dependencia. El movimiento obrero puede igualmente mantener un impulso 
revolucionario mientras adquiere nuevas identidades políticas en las nuevas 
condiciones de trabajo y vida; pero es un proceso largo y difícil que requiere 
mucho trabajo cuidadoso. Williams reconoce explícitamente esa dificultad en 
su análisis del problema ecológico: 


No sirve de nada decir simplemente a los mineros del sur de Gales que todo lo que 
los rodea es un desastre ecológico. Ellos ya lo saben, viven allí y lo han aguantado 
durante generaciones. Lo llevan con ellos en sus pulmones [...] Pero no se puede decir 
a la gente que ha comprometido su vida y su comunidad a cierto tipo de producción 
que todo eso hay que cambiarlo. No se puede decir simplemente: abandonad las 
industrias dañinas y peligrosas, hagamos algo mejor. Todo tendrá que hacerse por 
negociación, por negociaciones equitativas, y deberá hacerse asi todo el tiempo[43]. 


La preocupación al final de ese camino de negociación es que los partidos y 
los Gobiernos socialistas sólo lograrán socavar las identidades y lealtades 
sociales y políticas que proporcionan el semillero de su propio apoyo (una 
vez más, en Europa Occidental se pueden ofrecer innumerables pruebas 
desde la Segunda Guerra Mundial para esta afirmación). El socialismo, 
podría argumentarse, trata siempre de la negación de las condiciones 
materiales de su propia identidad política. Pero también sucede que el 
capitalismo ha seguido fortuitamente una ruta durante los últimos 20 años 
que tiende a la eliminación de muchos de los particularismos militantes en los 
que se ha basado tradicionalmente la política socialista: las minas se han 
cerrado, las cadenas de montaje han sido eliminadas, los astilleros han 
cerrado. O bien adoptamos la postura que me planteó Hayter, esto es, que el 
futuro del socialismo en Oxford dependía del resultado de una lucha para 
devolver a Cowley el empleo masivo en la producción de autos (un punto de 
vista que no podía aceptar), o bien habría que buscar nuevas combinaciones 


de formas viejas y nuevas de particularismo militante para basar en ellas una 
versión bastante diferente de la política socialista. No veo otra posibilidad 
que seguir este último camino, por difícil y problemático que sea. Esto no 
implica abandonar la política de clase por la de los «nuevos movimientos 
sociales», sino explorar diversos tipos de alianzas que pueden reconstituir y 
renovar la política de clase. Dicho de manera pragmática, la política de clase 
en Oxford podría sobrevivir al cierre total de la planta de Cowley, pero sólo 
si tiene una nueva base. 

Todavía hay otra dimensión en todo esto, que tiene que ver con la cuestión 
de la escala espacial y el horizonte temporal. Con respecto a la primera, Neil 
Smith comentó recientemente que hemos hecho un muy mal trabajo de 
aprendizaje en la negociación y el vínculo entre diferentes escalas espaciales 
de teorización social y acción política. Insiste en lo que yo veo como una 
confusión fundamental en las construcciones contemporáneas del socialismo 
surgidas de un «profundo silencio sobre la cuestión de la escala»: 


La teoría de la escala geográfica —o dicho más correctamente, la teoría de la 
producción de la escala geografica— está muy subdesarrollada. De hecho, no existe una 
teoría social de la escala geográfica, por no mencionar su eventual carácter materialista 
histórico. Y sin embargo, desempeña un papel crucial en toda nuestra construcción 
geográfica de la vida material. ¿Fue la represión brutal de la Plaza de Tiananmén un 
acontecimiento local, regional, nacional o internacional? Podríamos suponer 
razonablemente que fue las cuatro cosas, lo que refuerza de inmediato la conclusión de 
que la vida social opera y construye cierto tipo de espacio jerárquico anidado, más que 
un mosaico. ¿Cómo concebimos críticamente estas diversas escalas anidadas, cómo 
arbitramos y traducimos entre ellas?[44] 


El capitalismo como sistema social ha logrado no sólo bandearse, sino a 
menudo manipular de forma activa tales dilemas de escala en sus formas de 
lucha de clases. Esto ha sido particularmente cierto en su tendencia a lograr 
un desarrollo sectorial y geográfico desigual para forzar una competitividad 
divisiva entre lugares definidos a diferentes escalas. ¿Pero dónde comienza y 
termina el «lugar»? ¿Existe una escala más allá de la cual el «particularismo 
militante» se hace imposible de fundamentar, y más aún de sostener? El 
problema para la política socialista es encontrar la manera de responder a 


tales preguntas, no en un sentido final, sino precisamente definiendo modos 
de comunicación y traducción entre diferentes tipos y niveles de abstracción. 


Conclusiones 


Dejé que Hayter escribiera la conclusión de The Factory and the City. El 
libro, después de todo, era en gran medida el resultado de sus esfuerzos. El 
resultado se me antoja bastante extraño. Las aseveraciones «obreristas» en 
sentido amplio que se centran exclusivamente en la lucha para recuperar el 
control radical en la planta se ven mejoradas aquí y allá por las preguntas 
sobre el exceso de capacidad, la participación de la comunidad y el entorno. 
El efecto es chocante, ya que, en mi opinión, no llega a ningún tipo de 
tensión interiorizada identificable o productiva. Creo que es una pena; porque 
allí había una oportunidad, no para cerrar una discusión, sino para usar los 
materiales presentados en el libro para reflexionar y aprender de lo que había 
sucedido, para abrir un terreno de discusión y debate. Nuestro fracaso ayuda 
a explicar, creo, por qué Williams recurrió a la forma novelística para 
explorar ciertos dilemas. La conclusión, que a menudo parecemos obligados 
a buscar en una investigación cultural o de economía política, puede 
permanecer permanentemente pendiente, abierta a la reflexión, en una novela, 
aun cuando, como sucede con Matthew Price en Border Country, sólo se 
puede llegar a algún tipo de reconciliación una vez que «se mide la 
distancia». Las conclusiones duales del libro sobre Cowley habrían ayudado a 
mantener abiertos los problemas y las tensiones, al tiempo que resaltaban la 
cuestión de los diferentes niveles y tipos de abstracciones. 

A la vista de todo esto, me sorprendió bastante leer la novela de Williams 
Second Generation, algún tiempo después de que el libro de Cowley 
estuviera terminado. Esa novela fue publicada en 1964 y ambientada en 
Oxford en aquella época. Gira en torno a las tensiones entre un socialismo 
basado en la universidad, por un lado, y la política controvertida dentro de la 
planta automovilística, por el otro. El párrafo inicial presenta el escenario 
para el problema de la política socialista en una ciudad dividida: 


Quien se detenga hoy en Town Road, podrá ver cosas distintas en las dos 
direcciones: hacia el oeste las agujas y torres de la catedral y los colegios 
universitarios; hacia el este, los patios y cobertizos de los talleres industriales. Verá 
mundos diferentes, pero no hay una frontera entre ellos, sino el movimiento y el tráfico 
de una sola ciudad[45]. 


Kate Owen, responsable local del Partido Laborista y esposa de un líder 
sindical en la planta, se debate entre la lealtad a la familia y la comunidad y la 
libertad sexual que la atrae desde el otro lado de la frontera de clase en un 
socialismo basado en la universidad. Peter Owen, su hijo, también está 
atrapado en medio. Está estudiando para obtener su doctorado en Sociología 
Industrial en una facultad de Oxford mientras se desarrolla una violenta lucha 
en la planta automovilística donde se extenúa su padre. Todos los temas que 
Williams plantea en otros lugares sobre los tipos de conocimiento que es 
posible adquirir y sostener están aquí muy desarrollados, incluidos los juegos 
de género y clase dentro de las «estructuras del sentimiento» que se 
incorporan a una política socialista. 

Pero, curiosamente, muchas de las cuestiones sustantivas que surgieron en 
el trabajo sobre el proyecto de Cowley surgen también, sin resolución, en 
Second Generation. Si la hubiera leído antes y no después de involucrarme en 
la investigación de Cowley, creo que mi enfoque podría haber sido diferente. 
Por un lado habría insistido mucho más en la estrategia brechtiana de 
mantener abiertas las conclusiones; pero por otro habría prestado mucha más 
atención al consejo de Williams de que «todo tendrá que hacerse por 
negociación, negociación equitativa, y deberá hacerse asi todo el 
tiempo»[46]. 


Evaluaciones y posibilidades 


Las tres palabras, espacio, lugar y entorno, abarcan gran parte de lo que 
hacen los geógrafos. Su significado ha sido cuestionado entre ellos durante 
años de feroces debates (particularmente en la revista radical Antipode) sobre, 
por ejemplo, cómo y por qué se puede decir que las localidades y los lugares 


son importantes y cómo entender las relaciones entre lugar y espacio[47]. A 
lo largo de esta discusión se ha planteado una y otra vez la cuestión del nivel 
de abstracción y la escala[48]. Pero los geógrafos no son los únicos que se 
ocupan de esos temas. En los últimos años, los significados que cabe atribuir 
al espacio, el lugar y la naturaleza se han convertido en un tema crucial de 
debate en la teoría social, cultural y literaria[49], debate en el que 
naturalmente han participado los geógrafos[S0]. Esas preocupaciones y esos 
intereses se han visto impulsados en parte por la cuestión de las relaciones 
entre lo que parece ser una cultura capitalista global emergente y la 
reafirmación de todo tipo de «particularismos militantes», tanto reaccionarios 
como potencialmente progresistas, basados en lugares particulares y en parte 
por una amenaza aparentemente grave de degradación medioambiental 
global. Pero las preocupaciones también han sido producidas en parte por una 
tradición floreciente de estudios culturales que Raymond Williams ayudó a 
definir, con su énfasis en las estructuras de sentimientos, valores, arraigo y 
diferencia y las particularidades de los discursos contrahegemónicos y las 
relaciones sociales que construyen los grupos de oposición. 

Williams pensó mucho sobre cuestiones de espacio, lugar y entorno, y 
evidentemente le preocupaba cómo se podrían integrar, tanto en su teoría 
cultural como en sus opiniones sobre cómo se podría construir el socialismo. 
Las transformaciones sociales del espacio, el lugar y el entorno no son 
neutrales ni inocentes con respecto a las prácticas de dominación y control. 
De hecho, son decisiones fundamentales de encuadre, repletas de múltiples 
posibilidades, que gobiernan las condiciones (a menudo opresivas) en las que 
se puede vivir[51]. Por lo tanto, esos temas no pueden dejarse de lado en las 
luchas por la liberación. Además, tales luchas deben interiorizar cierta 
reflexividad, si no una tensión irresoluble, en cuanto a los niveles y tipos de 
abstracciones que necesariamente deben adoptar como parte de sus 
instrumentos de trabajo para la acción práctica. 

El hecho de que las reflexiones y preocupaciones de Williams sobre el 
espacio, el lugar y el entorno se expresaran principalmente en sus novelas 
sugiere, sin embargo, cierta debilidad por su parte, si no una absoluta 
dificultad, para llevar ese aparato conceptual tripartito al centro mismo de la 
teoría cultural. La conclusión no es, sin embargo, que el espacio, el lugar y el 


entorno no puedan incorporarse a la teoría social y cultural, sino que las 
prácticas de teorización deben abrirse a las posibilidades y los dilemas que 
requiere dicha incorporación. Considerando lo que dice Williams y viendo 
sus novelas y su teoría cultural crítica como aspectos complementarios dentro 
de un campo unificado de esfuerzo, lo encontramos abriendo un terreno de 
teorización mucho más profundo que el de muchos de los grandes teóricos de 
la cultura contemporánea, que ignoran tales dimensiones. La teoría no puede 
entenderse como un logro de la pura abstracción; y lo que es más importante 
aún, la práctica teórica debe construirse como una dialéctica continua del 
particularismo militante de las existencias vividas, por un lado, y la lucha 
para lograr suficiente distancia crítica y desapego, por otro. En ese sentido, la 
problemática que Williams define es seguramente lo bastante universal como 
para merecer sus propias recompensas. La búsqueda de una incorporación 
materialista crítica y bien fundamentada del lugar, el espacio y el entorno a la 
teoría cultural y social, a diferencia de la metafórica y puramente idealista, 
está en marcha. Y lo que está en juego es importante. El retorno de la teoría al 
mundo de las prácticas políticas cotidianas a través de un espacio geográfico 
variado y estructurado jerárquicamente de elementos sociales y ecológicos 
puede convertirse en el objetivo y la recompensa de un tipo particular de 
práctica teórica. 

Uno de los capítulos más conmovedores de Fighting Back in Appalachia se 
titula «Cantando en espacios oscuros». Es un informe personal de Jim 
Sessions y Fran Ansley sobre la ocupación por el sindicato y la comunidad de 
la planta 3 de Pittston’s Moss en la enconada huelga del carbón de 1989 en 
Appalachia, una ocupación que resultó crucial para resolver la huelga en 
términos mucho más aceptables para los mineros. Jim Sessions, que estaba en 
el interior de la planta durante la ocupación como «testigo no afiliado», y 
Fran Ansley, que permaneció en el exterior, registraron sus experiencias día a 
día. Este último escribió, después de 2 días de ocupación, que «hay 
momentos de trascendencia capaces de enseñarnos, de hacernos sentir las 
posibilidades que residen en nosotros, en las personas que nos rodean y en los 
grupos de los que formamos o podemos formar parte»[52]. Los teóricos 
también podemos aprender a cantar a través de los espacios oscuros de un 
conflicto social y cultural cada vez más violento y amargo, pero sólo si nos 


abrimos al tipo de posibilidades que creó Williams. Yo debería haber 
aprendido a escuchar más de cerca a los trabajadores en la fábrica y a los 
residentes de toda la vida en Cowley sin abandonar mis lealtades a los modos 
de análisis y teorización que arrojan luz sobre las formas insensibles y las 
direcciones evolutivas del capital en general. 


Comentario 


El problema teórico que afrontan todos los geógrafos es cómo ensamblar 
los tres temas del espacio, el lugar y el entorno de modo que expresen una 
unidad sin suprimir la diferencia. Una forma marxista de hacerlo es decir que 
las unidades son siempre «unidades contradictorias», lo que es útil siempre 
que tengamos medianamente clara la naturaleza de las contradicciones y 
cómo funcionan individualmente o en combinación. Ese es el enfoque de mi 
último libro, Seventeen Contradictions and the End of Capitalism [Diecisiete 
contradicciones y el fin del capitalismo, 2014]. Marx enfocó esta pregunta de 
una manera interesante. Debemos reconocer, dice en los Grundrisse, que «lo 
concreto es concreto porque es la síntesis de muchas determinaciones, y por 
lo tanto la unidad de lo diverso»[53]. Los geógrafos generalmente tratamos 
con lo concreto, como con el edificio de la Basílica del Sacré-Coeur. La 
pregunta para mí en el capítulo 4 era: ¿cuáles fueron las «muchas 
determinaciones» involucradas en su construcción? Y la siguiente pregunta 
es: ¿cómo determinamos las muchas determinaciones? Como dice Marx, «las 
determinaciones abstractas conducen a una reproducción de lo concreto por 
vía del pensamiento». En el caso del Sacré-Coeur, por ejemplo, la abstracción 
de la lucha de clases (entre muchas otras) desempeña claramente tal papel. 
¿Pero, qué legitima el despliegue de tal abstracción? La respuesta, dice Marx, 
es que tenemos que comenzar por lo concreto «como punto de partida para la 
observación y la concepción», de modo que «la investigación debe apropiarse 
pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas formas de desarrollo 
y rastrear su conexión interna. Tan sólo después de consumada esa labor, 
puede exponerse adecuadamente el movimiento real. Si esto se logra y se 
llega a reflejar idealmente la vida de ese objeto, es posible que al observador 


le parezca estar ante una construcción apriorística»[54]. Esto va al corazón 
del método dialéctico de Marx. El trabajo preparatorio descubre las «muchas 
abstracciones» que luego operan como «muchas determinaciones» de lo 
concreto. Mi relato sobre la Basílica del Sacré-Coeur puede parecer una 
construcción a priori precisamente porque muestra cuán importantes fueron 
los conflictos de clase en la construcción del París de Haussmann. 

En la década de 1980 surgió una feroz controversia entre los geógrafos 
sobre el papel de la localidad en la configuración de la investigación 
geográfica. Me puse del lado de los que afirmaban que los estudios locales 
eran una parte vital de lo que deberíamos estar haciendo, pero que si se 
convertían en un fin en sí mismos pondrían en peligro el proyecto radical. La 
apología de la localidad como particularidad, de la diferencia como algo 
hostil a la unidad, y de la política local como el único terreno desde donde 
combatir las abstracciones de la globalización, todo eso me parecía muy 
dudoso. A veces parecía como si quienes nos preocupábamos por tales cosas 
fuéramos totalmente opuestos a los estudios locales: sus defensores (y en 
particular los participantes en un proyecto descomunal financiado 
generosamente por el Consejo de Investigación Económica y Social 
británico) a menudo nos retrataban al resto como insensibles a las múltiples 
diferencias (en todo, desde las relaciones de género hasta las 
discriminaciones raciales, religiosas y étnicas) que se hacían más evidentes a 
nivel local. Pero no era así; todo dependía de cómo articulaban tales estudios 
«la unidad en lo diverso». 


Escribí el artículo «Particularismo militante» —un concepto positivo para mí 
en tanto que provenía de la obra de Raymond Williams—, para encontrar una 
manera de salir de la maraña de malentendidos que rodeaba el debate de las 
localidades. Aquello coincidió con mi traslado a Oxford y mi participación en 
el proyecto sobre Cowley para proteger los empleos de los trabajadores de la 
planta de automóviles Rover. Nadie acusaría a Williams de ser insensible con 
las «estructuras de sentimiento» locales, aunque a muchos les resultara 
problemático su enfoque del tema. Yo estaba fascinado por la forma en que 
abordaba en sus novelas la unidad contradictoria de las fuerzas locales y 
globales. La intensidad del debate se ha atenuado entre los geógrafos, pero el 


problema fundamental no ha desaparecido. Las cuestiones políticas se han 
intensificado, de hecho, porque gran parte de la política anticapitalista se basa 
ahora en la acción local. La discusión merece volver a cobrar protagonismo. 
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IX 


El «nuevo» imperialismo 
Acumulación por desposesión 


La larga supervivencia del capitalismo, pese a sus múltiples crisis y 
reorganizaciones y a las sombrías predicciones de su inminente catástrofe, 
tanto desde la izquierda como desde la derecha, es un misterio que requiere 
aclaración. Henri Lefebvre, por ejemplo, pensó que había encontrado la clave 
en su célebre observación de que el capitalismo sobrevive mediante la 
producción de espacio, pero por desgracia no explicó exactamente cómo ni 
por qué[1]. Tanto Lenin como Luxemburg, aunque por distintas razones y 
utilizando argumentaciones diferentes, consideraron que la respuesta al 
enigma era el imperialismo —cierta forma de producción y utilización del 
espacio global-, aunque ambos pensaban que esa solución no era eterna 
debido a sus propias contradicciones terminales. 

Lo que yo proponía en relación con este problema en la década de 1970 era 
examinar el papel de los «remedios espacio-temporales» para las 
contradicciones internas de la acumulación de capital[2], aunque esa 
argumentación sólo tenga sentido en relación con la tendencia crónica del 
capitalismo a las crisis de sobreacumulación. Tales crisis se manifiestan 
típicamente como excesos de capital y de fuerza de trabajo, sin que al parecer 
haya ningún medio de acoplarlos rentablemente para realizar tareas 
socialmente útiles. Para evitar que tales crisis desemboquen en devaluaciones 
y en algunos casos en la destrucción a escala sistémica del exceso de capital y 
de fuerza de trabajo hay que encontrar formas rentables de absorber esos 
excesos. La expansión geográfica y la reorganización espacial ofrecen esa 
posibilidad, que no se puede separar empero de dilaciones temporales, ya que 
la expansión geográfica supone con frecuencia inversiones en infraestructuras 
materiales y sociales de larga duración (en redes de transportes y 


comunicaciones o en enseñanza e investigación, por ejemplo) que tardan 
muchos años en devolver su valor a la circulación mediante la actividad 
productiva que promueven (véase el cap. 3). 

El capitalismo global viene experimentando un problema crónico de 
sobreacumulación desde la década de 1970. Como en lo que sigue será útil 
referirse a ejemplos empíricos, propongo aceptar las pruebas ofrecidas por 
Robert Brenner, que me parecen en general bastante convincentes[3], aunque 
yo interpreto la labilidad del capitalismo internacional durante las últimas 
décadas como una serie de remedios espacio-temporales que fracasaron y no 
lograron, ni siquiera a medio plazo, resolver los problemas de 
sobreacumulación. Tal como argumenta Peter Gowan, Estados Unidos 
orquestó esos remedios sucesivos con la intención de mantener su posición 
hegemónica en el capitalismo global[4]. El aparente giro a finales de la 
década de 1990 en el Proyecto para un Nuevo Siglo Americano hacia un 
imperialismo explícito respaldado por la fuerza militar, puede entenderse más 
bien como señal del debilitamiento de esa hegemonía. Durante la presidencia 
de George W. Bush, el reconocimiento cada vez más explícito de ese afán 
imperialista parecía provenir de la necesidad de un antídoto político para la 
amenaza de recesión y la devaluación generalizada. Ya antes se habían 
producido brotes de devaluación en otros lugares, como en América Latina 
en la década de 1980 y a principios de la de 1990, y aún más seriamente en el 
Este y Sudeste de Asia en 1997, extendiéndose a continuación a Rusia y 
luego a Turquía, Brasil y Argentina[5]. Pero también pretendo argumentar 
que la incapacidad de acumulación sostenida mediante la reproducción 
ampliada ha ido acompañada de un aumento de los intentos de «acumulación 
por desposesión». Esta, concluiré, es la característica más notable de lo que 
algunos llamamos «el nuevo imperialismo»[6]. 


Los remedios espacio-temporales y sus contradicciones 
La idea básica de un remedio espacio-temporal es bastante simple. La 


sobreacumulación en determinado sistema territorial implica la existencia de 
un exceso de fuerza de trabajo (desempleo creciente) y un exceso de capital 


(atasco en el mercado de mercancías, de las que es imposible deshacerse sin 
pérdidas, capacidad productiva ociosa o excedentes de capital monetario sin 
salida en inversiones productivas y rentables). Tales excedentes pueden ser 
absorbidos por (a) desplazamientos temporales mediante la inversión en 
proyectos a largo plazo o gastos sociales (como la enseñanza e investigación) 
que demoran la reentrada en la circulación de capital actualmente excedente; 
(b) desplazamientos espaciales mediante la apertura de nuevos mercados, 
nuevas capacidades de producción y nuevas posibilidades (recursos, fuerza 
de trabajo, condiciones sociales) en otros lugares; o (c) alguna combinación 
de (a) y (b). 

La combinación de (a) y (b) es particularmente importante cuando nos 
centramos en el capital fijo inmerso en el entorno construido, que 
proporciona las infraestructuras materiales necesarias para que la producción 
y el consumo se mantengan en el espacio y en el tiempo (parques 
industriales, puertos y aeropuertos, redes de transporte y comunicaciones, 
sistemas de conducción hidráulica y alcantarillado, viviendas, hospitales, 
escuelas...). Todo esto constituye un sector nada despreciable de la 
economía, capaz de absorber cantidades enormes de capital y trabajo, en 
particular cuando se produce una rápida expansión e intensificación 
geográfica. 

La redistribución de los excedentes de capital y trabajo para esas 
inversiones depende del papel mediador de las instituciones financieras o 
estatales con la capacidad clave de generar y ofrecer crédito. Pueden crear así 
«capital ficticio» (activos en papel o promesas de pago que no tienen 
respaldo material pero que se pueden utilizar como dinero), para dedicarlo, 
fuera del consumo corriente, a proyectos orientados hacia el futuro, por 
ejemplo en la construcción de autopistas o en la educación, revigorizando así 
la economía (lo que incluye probablemente un aumento de la demanda de 
mercancías corrientes como camisas y zapatos por parte de los profesores y 
obreros de la construcción). Si los gastos en espacios construidos o en 
mejoras sociales se demuestran productivos (esto es, si facilitan formas más 
eficientes de acumulación de capital en el futuro), entonces los valores 
ficticios se reembolsan (bien directamente por el pago de la deuda o 
indirectamente, bajo la forma, por ejemplo, de un interés más alto para los 


títulos de deuda pública); pero eso no siempre funciona, y el exceso de 
inversión en espacios construidos o en gastos sociales puede dar lugar a 
devaluaciones de esos activos (viviendas, oficinas, parques industriales, 
aeropuertos, etc.) o a dificultades para pagar la deuda pública, dando lugar a 
una crisis presupuestaria del Estado. 

El papel de tales inversiones en la estabilización y desestabilización del 
capitalismo ha sido significativo. Observo, por ejemplo, que el punto de 
partida de la crisis de 1973 fue el colapso mundial de los mercados 
inmobiliarios (comenzando con el Banco Herstatt en Alemania, que hizo caer 
al Franklin National en Estados Unidos), seguido poco después por la 
práctica bancarrota de la ciudad de Nueva York en 1975 (un caso clásico de 
gastos sociales que superan los ingresos fiscales). También fue notable que el 
estancamiento durante una década en Japón comenzara en 1990 con el 
colapso de una burbuja especulativa en terrenos, propiedades inmobiliarias y 
otros tipos de activos, poniendo en peligro todo el sistema bancario, y que el 
comienzo del colapso asiático en 1997 fuera el estallido de las burbujas 
inmobiliarias en Tailandia e Indonesia. El apoyo más importante a las 
economías estadounidense y británica después del inicio de una recesión 
general en todos los demás sectores desde mediados de 2001 ha sido el vigor 
especulativo en los mercados inmobiliarios. Desde 1998 la República Popular 
China ha mantenido el crecimiento de su economía y trata de absorber su 
excedente de mano de obra (y de frenar la amenaza de disturbios sociales) 
mediante inversiones financiadas con deuda en megaproyectos descomunales 
que dejan pequeña la enorme presa de las Tres Gargantas (14.000 kilómetros 
de nuevas vías férreas, autopistas y proyectos de urbanización, gigantescas 
obras de ingeniería para trasvasar agua del Yangtze al río Amarillo, nuevos 
aeropuertos, etc.). Creo que resulta bastante extraño que la mayoría de los 
estudios sobre la acumulación de capital (incluido el de Brenner) ignoren 
esos asuntos por completo o los traten como epifenómenos. 

El término «remedio» /fix/ tiene un doble significado en mi argumentación. 
Parte del capital total queda fijado materialmente en el territorio durante un 
periodo de tiempo relativamente largo (dependiendo de su vida útil 
económica y material). Algunos gastos sociales (como la enseñanza pública o 
un sistema sanitario) también se territorializan y quedan geográficamente 


inmóviles tras la intervención del Estado (en lo que sigue, no obstante, 
excluiré las infraestructuras sociales de una consideración explícita, ya que la 
cuestión es complicada y requeriría mucho espacio elucidarla). Parte del 
capital fijo es geográficamente móvil (como la maquinaria que se puede 
desenganchar fácilmente de sus amarres y se puede llevar a otra parte), pero 
el resto se fija en la tierra de modo que no se puede mover sin destruirlo. Las 
aeronaves son móviles, pero los aeropuertos desde y hasta los que vuelan no 
lo son. 

El «remedio» espacio-temporal, por otra parte, es una metáfora de un tipo 
particular de resolución de las crisis capitalistas mediante la demora temporal 
y la expansión geográfica. La producción de espacio, la organización de 
divisiones territoriales del trabajo completamente nuevas, la apertura de 
complejos de recursos nuevos y más baratos y de nuevos espacios dinámicos 
de acumulación de capital y la penetración en formaciones sociales 
preexistentes de las relaciones sociales y los dispositivos institucionales 
capitalistas (tales como las reglas de contratación y de respeto por la 
propiedad privada) proporcionan múltiples formas de absorber el capital y el 
trabajo excedentes. Tales expansiones, reorganizaciones y reconstrucciones 
geográficas a menudo amenazan, no obstante, los valores fijados en un lugar 
pero aún no realizados en otros lugares. Grandes cantidades de capital fijadas 
en un lugar actúan como un lastre en la búsqueda de un remedio espacial en 
otro lugar. Los valores de los activos fijos que constituyen la ciudad de 
Nueva York no fueron ni son triviales y la amenaza de su devaluación masiva 
en 1975 (y de nuevo en 2003) fue (y es) vista por muchos como una gran 
amenaza para el futuro del capitalismo. Si el capital se traslada, deja tras de sí 
un rastro de devastación (la desindustrialización experimentada en las 
décadas de 1970 y 1980 en ciudades cruciales del capitalismo, como 
Pittsburgh y Sheffield, así como en muchas otras partes del mundo, como 
Bombay, lo ilustra rotundamente). Si el capital sobreacumulado no se mueve 
o no se puede mover, en cambio, corre el riesgo de devaluarse directamente. 
El enunciado resumido de este proceso que suelo ofrecer es el siguiente: el 
capital crea necesariamente un paisaje físico a su propia imagen en un 
momento dado, pero tiene que destruirlo en algún momento posterior, a 
medida que experimenta expansiones geográficas y desplazamientos 


temporales como soluciones para la crisis de sobreacumulación a la que es 
regularmente propenso. Esa es la historia de la destrucción creativa (con todo 
tipo de consecuencias sociales y medioambientales nocivas) escrita en la 
evolución del paisaje material y social del capitalismo. 

Dentro de la dinámica de las transformaciones espacio-temporales en 
general surge otra serie de contradicciones. Si los excedentes de capital y 
fuerza de trabajo existentes dentro de un territorio dado (como un Estado- 
nación) no pueden ser absorbidos internamente (por ajustes geográficos o 
gastos sociales), entonces deben trasladarse a otro lugar buscando un nuevo 
terreno para su realización rentable si no se quiere que se devalúen. Esto 
puede suceder de varias maneras. Se pueden encontrar mercados para los 
excedentes de mercancías en otros lugares; pero los espacios a los que se 
envían esos excedentes deben poseer medios de pago tales como reservas de 
oro o divisas (por ejemplo, dólares) o mercancías comerciables. Se envían los 
excedentes de los productos y se reciben a cambio dinero u otras mercancías. 
El problema de la sobreacumulación se alivia así sólo a corto plazo; 
simplemente se cambia el excedente de mercancías por dinero u otras 
mercancías, aunque si estas últimas resultan ser, como es frecuente, materias 
primas más baratas u otros insumos pueden aliviar temporalmente la presión 
a la baja sobre la tasa de ganancia en el país. Si el territorio de destino no 
posee reservas o mercancías para intercambiar, debe encontrarlas (como hizo 
Gran Bretaña con la India cuando la obligó en el siglo XIX a abrir el 
comercio de opio con China, con lo que los británicos obtenían plata china a 
través del comercio indio) o recibir crédito o ayuda. En este último caso, se le 
presta o dona a un territorio dinero con el que puede comprar los bienes 
excedentes generados en el país. Los británicos hicieron eso con Argentina en 
el siglo XIX y los superávits comerciales japoneses durante la década de 
1990 fueron ampliamente absorbidos por los préstamos a Estados Unidos 
para financiar allí el consumo de productos japoneses. Claramente, las 
transacciones comerciales y crediticias de ese tipo pueden aliviar los 
problemas de sobreacumulación, al menos a corto plazo. Funcionan muy bien 
en condiciones de desarrollo geográfico desigual en el que los excedentes 
disponibles en un territorio se corresponden con la ausencia de oferta en otros 
lugares. Pero recurrir simultáneamente al sistema crediticio los hace 


vulnerables a flujos de capitales especulativos y ficticios que pueden tanto 
estimular como socavar el desarrollo capitalista e incluso, como en los 
últimos años, utilizarse para imponer devaluaciones salvajes en territorios 
vulnerables. 

La exportación de capital, particularmente cuando va acompañada por la 
exportación de fuerza de trabajo, funciona de manera bastante diferente y por 
lo general tiene efectos a más largo plazo. En este caso, los excedentes de 
capital y trabajo se envían a otro lugar (generalmente en forma monetaria) 
para establecer la acumulación de capital en el nuevo espacio. Los excedentes 
generados en Gran Bretaña en el siglo XIX llegaron a Estados Unidos y a las 
colonias como Sudáfrica, Australia y Canadá, creando en esos territorios 
nuevos y dinámicos centros de acumulación que generaron una demanda de 
productos británicos. Dado que pueden pasar muchos años hasta que el 
capitalismo madure en esos nuevos territorios (si es que lo hace), hasta el 
punto que también ellos comienzan a producir sobreacumulaciones de 
capital, el país de origen puede esperar beneficiarse de ese proceso durante un 
periodo considerable. Este es particularmente el caso cuando los bienes 
demandados en otras partes son infraestructuras materiales fijas (como 
ferrocarriles y presas) requeridas como base para la futura acumulación de 
capital. Pero la tasa de rendimiento de esas inversiones a largo plazo en el 
entorno construido depende finalmente de la evolución de una fuerte 
dinámica de acumulación en el país receptor. Gran Bretaña prestó a 
Argentina de esa manera durante la última parte del siglo XIX. Estados 
Unidos, a través del Plan Marshall para Europa (Alemania en particular) y 
Japón, vio claramente que su propia seguridad económica (dejando a un lado 
el aspecto político y militar de la Guerra Fría) descansaba en el resurgimiento 
activo de la actividad capitalista en esos espacios 

Surgen contradicciones porque los nuevos espacios dinámicos de 
acumulación de capital acaban generando excedentes y tienen que 
absorberlos mediante expansiones geográficas. Japón y Alemania se 
convirtieron en competidores con el capital estadounidense desde finales de 
la década de 1960, del mismo modo que Estados Unidos superó al capital 
británico (y luego contribuyó a desmantelar su Imperio) durante la primera 
mitad del siglo XX. Siempre es interesante observar el momento en el que un 


fuerte desarrollo interno desemboca en la búsqueda de un remedio espacio- 
temporal para la sobreacumulación. En Japón eso sucedió durante la década 
de 1960, inicialmente mediante el comercio, luego mediante la exportación 
de capital como inversión directa, primero a Europa y Estados Unidos y más 
recientemente mediante inversiones masivas (tanto directas como de cartera) 
en el Este y Sudeste de Asia, y finalmente mediante préstamos en el 
extranjero (principalmente en Estados Unidos). Corea del Sur giró 
repentinamente hacia el exterior en la década de 1980, siendo seguida poco 
después por Taiwan en la década de 1990, exportando no sólo capital 
financiero sino algunas de las prácticas de gestión de la mano de obra más 
perniciosas que cupiera imaginar, como subcontratistas del capital 
multinacional en todo el mundo (en América Central, en África, así como en 
todo el resto del Sur y Este de Asia). Incluso recientes países incorporados 
con éxito al desarrollo capitalista se han visto rápidamente en la necesidad de 
buscar un remedio espacio-temporal para la sobreacumulación de su capital. 
La rapidez con que ciertos países, como Corea del Sur, Singapur, Taiwan y 
ahora incluso China, pasaron de ser receptores netos a exportadores netos de 
capital ha sido bastante sorprendente en comparación con los ritmos más 
lentos característicos de períodos anteriores. Pero por la misma razón, esos 
países tienen que ajustarse rápidamente a las repercusiones de sus propios 
remedios espacio-temporales. China, tras absorber los excedentes de capital 
de Japón, Corea y Taiwán en forma de inversiones extranjeras directas, está 
reemplazando rápidamente a esos países en muchas líneas de producción y 
exportación (particularmente del tipo de bajo valor añadido y mano de obra 
intensiva, pero está pasando también rápidamente a productos de mayor valor 
añadido). La sobrecapacidad generalizada señalada por Brenner puede de esa 
manera desglosarse en una serie en cascada y proliferante de remedios 
espacio-temporales, principalmente en el Sur y Este de Asia, pero con 
elementos adicionales en América Latina (en particular Brasil, México y 
Chile), complementados ahora en Europa del Este y Turquía. Y en una 
inversión interesante, explicable en gran parte por el papel del dólar como 
moneda de reserva global segura que le confiere el poder de señoreaje, 
Estados Unidos absorbió en los últimos años, con el enorme aumento de su 
endeudamiento, los capitales excedentes principalmente del Este y el Sudeste 


de Asia, pero también de otros lugares[7]. 

El resultado conjunto, sin embargo, es una competencia internacional cada 
vez más feroz a medida que emergen múltiples centros dinámicos de 
acumulación de capital que compiten en el escenario mundial frente a fuertes 
corrientes de sobreacumulación que discurren por muchos espacios diferentes 
de la economía global. Como no todos pueden triunfar a largo plazo, los 
territorios más débiles sucumben y caen en serias crisis de devaluación, o 
estallan confrontaciones geopolíticas en forma de guerras comerciales, 
guerras monetarias e incluso confrontaciones militares (del tipo que nos dio 
dos guerras mundiales entre las principales potencias capitalistas en el siglo 
XX). En este caso son la devaluación y la destrucción (del tipo que las 
instituciones financieras estadounidenses dejaron caer en Asia Oriental y 
Sudoriental en 1997-1998) las que se exportan, y el remedio espacio- 
temporal adquiere formas mucho más siniestras. Sin embargo, hay algunos 
puntos adicionales que señalar sobre ese proceso para comprender mejor 
cómo funciona realmente. 


Contradicciones internas 


Hegel señala en sus Grundlinien der Philosophie des Rechts que las 
contradicciones internas de la sociedad burguesa, con la sobreacumulación de 
riqueza en un polo y la creación de una muchedumbre de pobres en el otro, la 
llevan a buscar soluciones en el comercio exterior y las prácticas 
coloniales/imperiales[8]. Rechaza así la idea de que se pueda resolver el 
problema de la desigualdad e inestabilidad sociales mediante mecanismos 
internos de redistribución. Lenin cita un frase de Cecil Rhodes según la cual 
el colonialismo y el imperialismo en el extranjero eran la única forma posible 
de evitar la guerra civil en Gran Bretaña[9]. Las relaciones de clase y la 
situación de la lucha de clases en una formación social territorialmente 
acotada impulsan a buscar un remedio espacio-temporal en otro lugar. 

Son interesantes al respecto ciertos acontecimientos de finales del siglo 
XIX. Consideremos, por ejemplo, la figura de Joseph Chamberlain (al que se 
conocía como «Radical Joe»). Estrechamente ligado con los intereses de los 


industriales liberales de Birmingham, Chamberlain se mostró en un principio 
resueltamente opuesto al imperialismo (por ejemplo, en las guerras afganas 
de la década de 1850), y dedicó mucho tiempo a la reforma educativa y otros 
proyectos destinados a mejorar las infraestructuras sociales y materiales para 
la producción y el consumo en esa ciudad. Eso crearía, según pensaba, una 
salida productiva para los excedentes, que serían reembolsados a largo plazo. 
Se convirtió en una importante figura del Partido Liberal, conoció muy de 
cerca la marea ascendente de la lucha de clases en Gran Bretaña, y en 1885 
pronunció un famoso discurso en el que pidió a las clases propietarias que 
asumieran sus responsabilidades y obligaciones hacia la sociedad (esto es, 
mejorar las condiciones de vida de los menos favorecidos e invertir en 
infraestructuras materiales y sociales en interés de la nación) en lugar de 
defender únicamente sus derechos individuales como propietarios. La 
reacción de descontento y el alboroto organizado por las clases propietarias le 
obligaron a desdecirse, y desde aquel momento se convirtió en el más 
ardiente defensor del imperialismo (llevando a Gran Bretaña, en sus últimos 
años como ministro de las Colonias, al desastre de la Guerra Bóer en 
Sudáfrica). Una trayectoria como la suya es muy típica de aquella época. En 
Francia Jules Ferry, partidario fervoroso de las reformas (en particular en la 
educación) durante la década de 1860, se inclinó en favor de la conquista 
colonial tras la Comuna de 1871 (hundiendo a Francia en el pantanal del 
Sudeste de Asia hasta la derrota de Dien Bien-Phu en 1954); Francesco 
Crispi trató de resolver el problema del reparto de la tierra en el sur de Italia 
mediante la colonización en África; y en Estados Unidos Theodore 
Roosevelt, tras la famosa declaración (errónea) de Frederic Jackson Turner de 
que la frontera americana estaba ya cerrada, al menos en lo que se refería a 
las oportunidades de inversión rentable, pasó a apoyar las prácticas 
imperiales más que las reformas internas. La fascinante historia común de 
este cambio radical en la política europea de soluciones internas a externas 
para problemas económicos y políticos —en parte dictada por el temible 
estado de la lucha de clases después de la Comuna de Paris— está bellamente 
presentada en una colección poco conocida de ensayos de C.-A. Julien, J. 
Bruhat, C. Bourgin, M. Crouzet y P. Renouvin[10]. 

En todos estos casos, el giro a una forma liberal de imperialismo (unidos 


por una ideología de progreso y una misión civilizadora) no se debió a 
imperativos económicos absolutos, sino a la falta de voluntad política de la 
burguesía para renunciar a cualquiera de sus privilegios de clase, bloqueando 
así la posibilidad de absorber la sobreacumulación mediante la reforma social 
en el propio país. La feroz oposición de los dueños del capital a cualquier 
política de redistribución o mejora social interna en Estados Unidos hoy día 
tampoco le deja al país otra opción que buscar en el exterior soluciones a sus 
dificultades económicas. La política de clase interna de ese tipo obligó a 
muchas potencias europeas a mirar hacia el exterior para resolver sus 
problemas desde 1884 hasta 1945, y esto le dio una coloración específica a 
las formas adoptadas entonces por el imperialismo europeo. Muchas figuras 
liberales e incluso radicales se convirtieron en orgullosos imperialistas 
durante aquellos años, y gran parte del movimiento obrero fue persuadido de 
apoyar el proyecto imperial como algo esencial para su bienestar. Esto 
requería, sin embargo, que los intereses burgueses dominaran completamente 
la política estatal, los aparatos ideológicos y el poder militar. 

Creo por tanto que Hannah Arendt lleva razón al interpretar el imperialismo 
eurocéntrico que surgió a finales del siglo XIX como «la primera etapa del 
dominio político de la burguesía más que la última fase del capitalismo», que 
era como lo caracterizaba Lenin[ 11]. Hay de hecho muchos parecidos entre la 
situación en el siglo XIX, tal como la describe Arendt, y la que vivimos 
ahora. Consideremos, por ejemplo, el siguiente comentario: 


La expansión imperialista había sido desencadenada por un curioso tipo de crisis 
económica, la superproducción de capital y la aparición de dinero «superfluo», 
resultado de un exceso de ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro 
de las fronteras nacionales. Por vez primera la inversión de poder no abrió el camino a 
la inversión de dinero, sino que la exportación de poder siguió mansamente al dinero 
exportado, dado que las inversiones incontrolables en lejanos países amenazaban con 
convertir en jugadores a grandes estratos de la sociedad, en hacer que toda la economía 
capitalista dejara de ser un sistema de producción para trocarse en un sistema de 
especulación financiera, y de sustituir los beneficios de la producción por los 
beneficios de las comisiones. La década inmediatamente anterior a la época 
imperialista, la de los setenta del siglo pasado, pudo presenciar un crecimiento sin 
paralelo de las estafas, los escándalos financieros y el juego en la bolsa. 


Hay, como veremos, otros varios aspectos en los que el pensamiento de 
Arendt es adecuado para la interpretación de las actuales prácticas 
imperialistas. 


Dispositivos institucionales para ejercer el poder sobre el 
espacio 


En su incisivo estudio de la crisis de 1997-1998 en el Este y Sudeste de 
Asia, Jeffrey Henderson muestra que la diferencia entre Taiwan y Singapur 
(que escaparon relativamente indemnes de la crisis excepto en lo que respecta 
a la devaluación de la moneda) y Tailandia e Indonesia (que sufrieron un 
colapso económico y político casi total) reflejaba las diferencias entre sus 
respectivas políticas estatales y financieras[12]. Mientras que los primeros 
estaban protegidos frente a los flujos especulativos por Estados fuertes y 
severos controles de los mercados financieros, los últimos, que habían 
liberalizado sus mercados de capitales, no lo estaban. Diferencias de ese tipo 
siempre tienen gran importancia; las formas de las instituciones (en particular 
el Estado) son tanto producto como productoras de la dinámica de la 
acumulación capitalista. 

Toda la pauta de la turbulencia en las relaciones entre Estados, supra- 
Estados y poderes financieros, por un lado, y la dinámica más general de la 
acumulación de capital (producción y devaluaciones selectivas), por otro, han 
sido algunos de los elementos más significativos y más complejos del 
desarrollo geográfico desigual y la política imperialista durante el periodo 
iniciado en 1973. Creo que Gowan tiene razón al juzgar la reestructuración 
radical del capitalismo internacional a partir de esa fecha como una serie de 
apuestas desesperadas por parte de Estados Unidos, para mantener su 
posición hegemónica en la economía mundial contra Europa, Japón y más 
tarde el Este y Sudeste de Asia, iniciadas durante la crisis de 1973 con la 
doble estrategia de Nixon: aumento del precio del petróleo y desregulación 
financiera. A los bancos estadounidenses se les otorgó entonces el derecho 
exclusivo de reciclar las grandes cantidades de petrodólares acumuladas en la 


región del golfo Pérsico, lo que recentró la actividad financiera global en 
Estados Unidos y de paso contribuyó, junto con las reformas internas del 
sistema financiero estadounidense, a salvar a Nueva York de su propia crisis 
económica local. Surgió así un poderoso régimen financiero Wall Street- 
Treasury, con capacidad de control sobre las instituciones financieras 
globales (como el FMI) y de fortalecer o perjudicar las economías extranjeras 
más débiles mediante la manipulación del crédito y las prácticas de gestión de 
la deuda. Ese régimen monetario y financiero fue utilizado por sucesivas 
Administraciones estadounidenses, prosigue Gowan, «como un formidable 
instrumento de acción política [...] para acelerar tanto el proceso de 
globalización como las transformaciones domésticas neoliberales asociadas 
con este»[13]. El régimen se fortalecia con las propias crisis: «El FMI cubre 
los riesgos y asegura que los bancos estadounidenses no pierden (los países 
pagan mediante ajustes estructurales, etc.) y la fuga de capitales provocada 
por crisis localizadas acaba fortaleciendo el poder de Wall Street...»[14]. El 
resultado fue la proyección hacia el exterior del poder financiero 
estadounidense (en alianza con otros cuando era posible) para obligar a abrir 
los mercados, en particular a los flujos de capital y financieros (lo que ahora 
es una condición para pertenecer al FMI), e imponer otras prácticas 
neoliberales (sobre todo los acuerdos de la OMC) a casi todo el resto del 
mundo. 

Sobre este asunto caben dos puntualizaciones importantes. En primer lugar, 
se suele afirmar que el libre comercio de mercancías abre el mundo a una 
competición despejada y libre; pero ya hemos visto que todo el argumento 
falla, como señaló hace tiempo Lenin, frente al poder concentrado de los 
monopolios y oligopolios (ya sea en la producción o en el consumo). Estados 
Unidos, por ejemplo, ha negado repetidamente a otros países el acceso a su 
enorme mercado para obligarlos a plegarse a sus deseos. La muestra más 
reciente (y relevante) proviene del representante comercial estadounidense 
Robert Zoellick, quien dijo que si Lula, el recientemente elegido presidente 
de Brasil por el Partido de los Trabajadores, no se muestra de acuerdo con los 
planes estadounidenses de libre mercado para las Américas, se encontraría 
pronto con que sólo podría «exportar a la Antártida»[15]. Taiwan y Singapur 
se vieron obligados a adherirse a la OMC y a abrir sus mercados financieros 


al capital especulativo y acomodarse a sus reglas ante la amenaza 
estadounidense de negarles acceso a su mercado. A instancias del Tesoro 
estadounidense, Corea del Sur se vio obligada a hacer lo mismo como 
contrapartida por el rescate del FMI en 1998. Estados Unidos planea ahora 
añadir una condición de compatibilidad institucional financiera a las ayudas 
que ofrece a los países pobres como donaciones reto /challenge grand]. En 
cuanto a la producción, los oligopolios basados en las regiones del centro 
capitalista controlan eficazmente la de semillas, fertilizantes, electrónica, 
software para ordenadores, informática, productos farmacéuticos y derivados 
del petróleo, y muchas más. En esas condiciones, las nuevas aperturas de 
mercado no fomentan la competencia sino las oportunidades para que 
prosperen los poderes monopolistas, con todo tipo de consecuencias sociales, 
ecológicas, económicas y políticas. El hecho de que casi dos tercios del 
comercio exterior corresponda a transacciones dentro de las principales 
empresas transnacionales y entre ellas es indicativo de la situación. Hasta 
algo aparentemente tan benéfico como la Revolución verde ha supuesto 
también, según la mayoría de los analistas, una considerable concentración de 
la riqueza en el sector agrario y unos niveles más elevados de dependencia de 
inputs monopolizados en todo el Este y Sudeste de Asia. La penetración en el 
mercado chino de las compañías tabaqueras estadounidenses les permite 
compensar sus pérdidas en el mercado estadounidense, pero generará 
seguramente un deterioro de la salud pública en China en las próximas 
décadas. En todos esos aspectos, los alegatos habituales en favor del 
neoliberalismo, pretendiendo que favorece la competencia abierta más que el 
control monopolista o más que una competencia limitada entre estructuras 
oligopolistas, resultan fraudulentos, enmascarados como suele suceder por la 
adoración fetichista de las libertades del mercado. Comercio libre no significa 
comercio justo. 

También existe, como reconocen hasta los defensores del libre comercio, 
una enorme diferencia entre la circulación fluida de mercancías y la libertad 
de movimientos del capital financiero. Así pues, ¿de qué tipo de mercados 
libres se está hablando? Hay quienes, como J. Bhagwati, defienden 
vigorosamente el libre comercio de mercancías, pero se oponen a la idea de 
ampliar esa libertad a los flujos financieros[16]. El problema es el siguiente: 


por un lado, los flujos crediticios son vitales para las inversiones productivas 
y la reubicación de capital de una línea de producción a otra o de un lugar a 
otro. También desempeñan un papel importante en el establecimiento de una 
relación potencialmente equilibrada entre las necesidades de consumo 
(vivienda, por ejemplo) y las actividades productivas, en un mercado mundial 
espacialmente segmentado por los excesos en un lugar y las escaseces en 
otro. En todos esos aspectos el sistema financiero (con o sin la intervención 
del Estado) es decisivo para coordinar la dinámica de la acumulación de 
capital. Pero el capital financiero también incluye muchas actividades no 
productivas en las que el dinero se utiliza simplemente para hacer más dinero 
mediante la especulación en futuros, valores de las monedas, deudas y otros. 
Cuando se dispone de grandes cantidades de capital para tales efectos, los 
mercados de capital abiertos se convierten en canales para la actividad 
especulativa, que como vimos durante la década de 1990 con las «burbujas» 
de las empresas «punto.com» y la bolsa, da lugar a profecías autocumplidas; 
de ese modo los fondos de cobertura /hedge funds], armados con billones de 
dólares apalancados, pudieron llevar a Indonesia e incluso a Corea a la 
bancarrota, por muy vigorosa que fuera su economía productiva. Gran parte 
de lo que se negocia en Wall Street no tiene nada que ver con la inversión en 
actividades productivas; es pura especulación (y de ahí los calificativos de 
capitalismo «de casino» o incluso «de buitres»; el rescate del fondo Long 
Term Capital Management por valor de 2.300 millones de dólares nos 
recuerda que las especulaciones pueden salir muy mal, con graves perjuicios 
para todos). Pero esa actividad tiene un profundo impacto en la dinámica 
general de la acumulación de capital, y muy en particular en el 
recentramiento del poder político-económico, sobre todo en Estados Unidos 
aunque también en los mercados financieros de otros países del centro 
(Tokio, Londres, Fráncfort). 

La forma en que esto ocurre depende de cómo sean las alianzas de clase 
dominantes en los países centrales, del equilibrio de poder entre ellas en la 
negociación de los acuerdos internacionales (como la nueva arquitectura 
financiera internacional puesta en marcha después de 1997-1998 para 
reemplazar el llamado Consenso de Washington de mediados de la década de 
1990) y de las estrategias político-económicas puestas en marcha por los 


agentes dominantes con respecto al capital excedente. El surgimiento de un 
complejo «Wall Street-Treasury-FMD» en Estados Unidos, capaz de controlar 
las instituciones globales y de ejercer un vasto poder en todo el mundo a 
través de una red de instituciones financieras y gubernamentales, ha 
desempeñado un papel determinante y problemático en la dinámica del 
capitalismo global en los últimos años. Pero ese centro de poder sólo puede 
operar tal como lo hace porque el resto del mundo está enganchado 
eficazmente a un marco estructurado de instituciones financieras y 
gubernamentales interconectadas (incluidas las supranacionales). De ahí la 
importancia de la colaboración entre, por ejemplo, los bancos centrales de los 
países del G7 y los diversos acuerdos internacionales (temporales en el caso 
de las estrategias cambiarias y más permanentes con respecto a la OMC) 
diseñados para afrontar dificultades particulares[17]. Y si el poder del 
mercado no es suficiente para lograr esos objetivos y disciplinar a elementos 
recalcitrantes o «Estados delincuentes», siempre queda el poder militar 
indiscutible de Estados Unidos (encubierto o explícito) para resolver el 
problema. 

Ese complejo de dispositivos institucionales debería estar orientado, en el 
mejor de los mundos capitalistas posibles, a sostener y apoyar la 
reproducción ampliada (crecimiento). Pero, al igual que la guerra en relación 
con la diplomacia, la intervención del capital financiero respaldada por el 
poder del Estado se convierte a menudo en acumulación por otros medios. 
Una alianza non sancta entre los poderes del Estado y los aspectos 
predadores del capital financiero constituye la avanzadilla de un «capitalismo 
de buitres» dedicado a la apropiación y devaluación de los activos, en lugar 
de construirlos mediante inversiones productivas. ¿Pero cómo debemos 
interpretar esos «otros medios» para la acumulación o la devaluación? 


Acumulación por desposesión 


En La acumulación del capital, Luxemburg dirige la atención al carácter 
dual de la acumulación capitalista: 


Como todo proceso histórico concreto, reúne dos aspectos distintos: de un lado, tiene 
lugar en los lugares de producción del plusvalor —en la fábrica, en la mina, en el mundo 
agrícola y en el mercado de productos básicos—. Considerada así, la acumulación es un 
proceso puramente económico, cuya fase más importante se realiza entre los 
capitalistas y los trabajadores asalariados, pero que en ambas partes, tanto en la fábrica 
como en el mercado, se mueve exclusivamente dentro de los límites del intercambio de 
mercancías, del cambio de equivalencias. Paz, propiedad e igualdad reinan aquí como 
formas, y era menester la dialéctica afilada de un análisis científico para descubrir 
cómo en la acumulación el derecho de propiedad se convierte en apropiación de 
propiedad ajena, el cambio de mercancías en explotación, la igualdad en dominio de 
clases. 

El otro aspecto de la acumulación del capital se da entre el capital y las formas de 
producción no capitalistas. Este proceso se desarrolla en la escena mundial. Aquí 
reinan, como métodos, la política colonial, el sistema de empréstitos internacionales, la 
política de intereses privados, la guerra... Aparecen aquí, sin disimulo, la violencia, el 
engaño, la opresión y el pillaje. Por eso cuesta trabajo a veces discernir las leyes 
rigurosas del proceso económico entre la maraña de violencia y porfías por el 


poder[18]. 


Tal como argumenta, esos dos aspectos de la acumulación están 
«orgánicamente entrelazados», y «la evolución histórica del capitalismo sólo 
se puede entender considerándolos en su relación mutua». 

La teoría general de Marx sobre la acumulación de capital parte de ciertas 
condiciones cruciales, que poco más o menos equivalen a las de la economía 
política clásica y que excluyen los procesos de acumulación originaria: 
mercados competitivos que funcionan libremente con dispositivos 
institucionales de propiedad privada, individualismo jurídico y libertad de 
contrato, más las correspondientes estructuras jurídicas y gubernamentales 
garantizadas por un Estado «facilitador» que también asegura la estabilidad 
del dinero como depósito de valor y medio de circulación. El papel del 
capitalista como productor e intercambiador de mercancías está ya bien 
asentado, y la fuerza de trabajo se ha convertido en una mercancía que se 
compra y se vende en general por su valor. La acumulación «primitiva» u 
«original» /urspringliche] ha quedado atrás y la acumulación tiene lugar 
ahora como reproducción ampliada (mediante la explotación del trabajo vivo 


en la producción), en una economía cerrada que funciona en condiciones de 
«paz, propiedad e igualdad». Esas suposiciones nos permiten entrever qué 
ocurriría si se materializara el proyecto liberal de la economía política clásica, 
que equivale en nuestros días al proyecto neoliberal. El eficaz método 
dialéctico de Marx permite mostrar que la liberalización del mercado —el 
credo de liberales y neoliberales— no producirá un sociedad armoniosa en la 
que todos prosperen, sino por el contrario niveles cada vez mayores de 
desigualdad social (como ha sucedido de hecho durante los últimos 30 años 
de neoliberalismo, particularmente en los países que, como Gran Bretaña y 
Estados Unidos, se han mostrado más partidarios de semejante línea política). 
También provocará, predecía Marx, serias y crecientes inestabilidades que 
conducirán a crisis crónicas de sobreacumulación (como la que estamos 
atravesando ahora). 

El inconveniente de esas premisas es que relegan la acumulación basada en 
la depredación, el fraude y la violencia a una «etapa original» ya superada o 
que se considera, como en el caso de Luxemburg, algo «exterior» al capi- 
talismo como sistema cerrado. Una reevaluación general del papel continuo y 
persistente de las prácticas depredadoras de la acumulación «primitiva» u 
«originaria» en la amplia geografía histórica de la acumulación de capital es 
por tanto muy necesaria, como han observado recientemente varios 
autores[19]. También ha habido un amplio debate en The Commoner sobre 
los nuevos acaparamientos y sobre si la acumulación primitiva debe 
entenderse como un proceso puramente histórico o todavía en marcha. Dado 
que no parece muy adecuado llamar «primitivo» u «originario» a un proceso 
continuo que sigue dándose ahora, en lo que sigue sustituiré esos términos 
por el concepto de «acumulación por desposesión». 

Un examen más detallado de la descripción marxiana de la acumulación 
primitiva[20] revela un amplio abanico de procesos, que incluyen: la 
mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión por la fuerza de las 
poblaciones campesinas; la conversión de varios tipos de derechos de 
propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos exclusivos de 
propiedad privada; la supresión del acceso a bienes comunales; la 
mercantilización de la fuerza de trabajo y la supresión de formas alternativas 
(indígenas) de producción y consumo; procesos coloniales, neocoloniales e 


imperiales de apropiación de bienes (incluidos los recursos naturales); la 
monetización del intercambio y los impuestos, en particular sobre la tierra; la 
trata de esclavos; y la usura, la deuda nacional y más recientemente el sistema 
de crédito. El Estado, con su monopolio de la violencia y su definición de la 
legalidad, desempeña un papel decisivo en el respaldo y la promoción de esos 
procesos, y hay pruebas considerables, que Marx sugiere y Braudel 
confirma[21], de que la transición al desarrollo capitalista dependió 
crucialmente de la actividad del Estado, ampliamente favorable en Gran 
Bretaña, débilmente en Francia y notoriamente negativa, hasta hace muy 
poco, en China. La invocación del reciente cambio hacia la acumulación 
primitiva en el caso de China indica que se trata de una cuestión no concluida 
y hay pruebas convincentes, particularmente en Asia Oriental y Sudoriental, 
de que los planes y las políticas estatales (considérese el caso de Singapur) 
han desempeñado un papel crítico en la definición de la intensidad y 
trayectoria de las nuevas formas de acumulación de capital. El papel del 
«Estado desarrollista» en las fases más recientes de la acumulación de capital 
ha sido objeto de un intenso estudio. Wade y Veneroso, por ejemplo, 
consideran que se caracteriza por «altos ahorros familiares, alta proporción 
deuda/capital en las empresas, colaboración bancos-empresas-Estado, una 
estrategia industrial nacional, e incentivos a la inversión condicionados a la 
competitividad internacional»[22]. Basta mirar hacia atrás, a la Alemania de 
Bismarck o al Japón de Meij1, para reconocer que viene dándose desde hace 
mucho tiempo. Los casos recientes de Asia Oriental también tienen una 
relevancia obvia[23]. 

Todas las características de la acumulación primitiva mencionadas por 
Marx han seguido poderosamente presentes en la geografía histórica del 
capitalismo hasta hoy día. Algunos de los mecanismos de la acumulación 
primitiva en los que insistió Marx se han afinado para desempeñar un papel 
aún más importante que en el pasado. El sistema de crédito y el capital 
financiero se han convertido, como señalaron Lenin, Hilferding y Luxemburg 
a comienzos del siglo XX, en palancas importantes de depredación, fraude y 
robo. Las promociones fraudulentas de títulos, los esquemas piramidales de 
Ponzi, la destrucción deliberada de activos mediante la inflación, su vaciado 
mediante fusiones y absorciones, y el fomento de niveles de endeudamiento 


que reducen a poblaciones enteras, hasta en los países capitalistas avanzados, 
a la servidumbre, por no hablar de los fraudes empresariales y la desposesión 
de activos (el saqueo de los fondos de pensiones y su quebranto en los 
colapsos bursátiles y empresariales) mediante la manipulación del crédito y 
las cotizaciones... son todos ellos rasgos intrínsecos del capitalismo 
contemporáneo. El colapso de Enron desposeyó a muchos trabajadores de su 
medio de vida y su derecho a una pensión; pero ha sido sobre todo el asalto 
especulativo llevado a cabo por los hedge funds y otras instituciones 
destacadas del capital financiero el que se ha llevado la palma de la 
acumulación por desposesión en los últimos tiempos. Al crear una crisis de 
liquidez en todo el Sudeste Asiático, los fondos de cobertura llevaron a las 
empresas rentables a la bancarrota. Estas empresas podían adquirirse a 
precios de saldo por capitales excedentes en los países centrales, realizando 
así lo que Wade y Veneroso denominan «la mayor transferencia de activos en 
tiempo de paz desde propietarios nacionales (es decir, del Sudeste Asiático) 
hasta extranjeros (es decir, estadounidenses, japoneses y europeos) en los 
últimos 50 años en cualquier parte del mundo»[24]. 

También se han creado nuevos mecanismos de acumulación por 
desposesión. La insistencia en los derechos de propiedad intelectual en las 
negociaciones de la OMC (el llamado Acuerdo sobre los ADPIC) indica 
cómo se pueden emplear ahora las patentes y licencias de material genético, 
plasma de semillas y muchos otros productos contra poblaciones enteras 
cuyas prácticas han desempeñado un papel decisivo en el desarrollo de esos 
materiales. Crece la biopiratería y el pillaje de la reserva mundial de recursos 
genéticos en beneficio de media docena de grandes empresas farmacéuticas. 
La mercantilización de la naturaleza en todas sus formas conlleva una 
escalada en la merma de los bienes hasta ahora comunes que constituyen 
nuestro entorno global (tierra, agua, aire) y una creciente degradación del 
hábitat, bloqueando cualquier forma de producción agrícola que no sea 
intensiva en capital y mercantilizando a gran escala la naturaleza en todas sus 
formas. La mercantilización de diversas expresiones culturales, de la historia 
y de la creatividad intelectual conlleva desposesiones integrales (en cuanto a 
la apropiación y explotación de la cultura y creatividad popular descuella la 
industria de la música). La empresarización y privatización de instituciones 


hasta ahora públicas (como las universidades), por no mencionar la oleada de 
privatizaciones del agua y otros bienes públicos de todo tipo que recorre el 
mundo, suponen una reedición a escala gigantesca del cercamiento de las 
tierras comunales en la Europa de los siglos XV y XVI. Como entonces, se 
vuelve a utilizar el poder del Estado para impulsar esos procesos contra la 
voluntad popular. Como sucedió en el pasado, estos procesos de despojo 
están provocando una resistencia generalizada, que constituye ahora el núcleo 
del llamado «movimiento antiglobalización»[25]. La reversión del dominio 
privado de los derechos de propiedad común ganados en las luchas de clases 
pasadas (el derecho a una pensión estatal, a la asistencia social o sanitaria 
nacional) ha sido una de las más flagrantes de todas las políticas de despojo 
que se han llevado a cabo en nombre de la ortodoxia neoliberal. El plan de la 
Administración Bush de privatizar la seguridad social (y someter a las 
pensiones a los caprichos del mercado de valores) es un claro ejemplo de 
ello. No es de extrañar que gran parte de la actividad del movimiento 
antiglobalización en los últimos tiempos se haya centrado en la reclamación 
de los bienes comunes atacando el papel conjunto del Estado y el capital en 
su apropiación. 

El capitalismo interioriza prácticas caníbales, depredadoras y fraudulentas; 
pero como observó perspicazmente Luxemburg, «a veces cuesta trabajo 
discernir las leyes rigurosas del proceso económico entre la maraña de 
violencia y porfias por el poder». La acumulación por desposesión puede 
tener lugar de muchas formas diferentes, y en su modus operandi hay mucho 
de contingente y fortuito. Sin embargo, es omnipresente en cualquier periodo 
histórico y se desarrolla con fuerza cuando ocurren crisis de 
sobreacumulación en la reproducción ampliada, cuando no parece haber otra 
salida que la devaluación. Arendt sugiere, por ejemplo, que para Gran 
Bretaña en el siglo XIX, las depresiones de las décadas de 1860 y 1870 
iniciaron el impulso hacia una nueva forma de imperialismo en la que la 
burguesía comprendió «por primera vez, que el pecado original de simple 
latrocinio, que siglos atrás había hecho posible la “acumulación original de 
capital” (Marx) y que había iniciado toda acumulación ulterior, tenía que 
repetirse eventualmente para que el motor de la acumulación no se detuviera 
súbitamente»[26]. Esto nos lleva de vuelta a las relaciones entre el impulso a 


los remedios espacio-temporales, los poderes estatales, la acumulación por 
desposesión y las formas del imperialismo contemporáneo. 


El «nuevo» imperialismo 


Las formaciones sociales capitalistas, a menudo dispuestas en 
configuraciones territoriales o regionales particulares y usualmente 
dominadas por algún centro hegemónico, han emprendido desde hace mucho 
tiempo prácticas cuasi imperialistas en busca de remedios espacio-temporales 
a sus problemas de sobreacumulación. Es posible, no obstante, periodizar la 
geografía histórica de estos procesos tomando en serio a Arendt cuando 
argumenta que el imperialismo centrado en Europa del periodo 1884-1945 
constituyó el primer intento por parte de la burguesía de establecer un 
dominio político global. Cada uno de los Estados-nación capitalistas 
emprendió su propio proyecto imperialista para afrontar los problemas de 
sobreacumulación y conflictos de clases en su propia órbita. Este primer 
sistema, inicialmente estabilizado bajo la hegemonía británica y construido en 
torno a flujos abiertos de capital y mercancías en el mercado mundial, se 
descompuso hacia el cambio de siglo en conflictos geopolíticos entre las 
principales potencias que pretendían la autarquía dentro de sistemas cada vez 
más cerrados. Estalló en dos guerras mundiales del modo que Lenin había 
previsto. Gran parte del resto del mundo fue saqueado en busca de recursos 
durante aquel periodo (basta repasar la historia de lo que Japón le hizo a 
Taiwán o Gran Bretaña al Witwatersrand en Sudáfrica) con la esperanza de 
que la acumulación por desposesión compensaría una incapacidad crónica, 
que llegó a un punto crítico en la década de 1930, y así sostener el 
capitalismo mediante la reproducción ampliada. 

Este sistema fue relevado en 1945 por otro, liderado por Estados Unidos, 
que pretendía establecer un pacto global entre las principales potencias 
capitalistas para evitar guerras intestinas y encontrar una forma racional de 
lidiar colectivamente con la sobreacumulación que había resultado tan 
perjudicial durante la década de 1930. Para ello tenían que compartir los 
beneficios de una intensificación de un capitalismo integrado en las regiones 


centrales (de ahí el apoyo de Estados Unidos a las iniciativas en pro de la 
unión europea) y emprender una expansión geográfica sistemática del sistema 
(de ahí la insistencia de Estados Unidos en la descolonización y el 
«desarrollismo» como objetivo generalizado para el resto del mundo). Esta 
segunda fase del dominio burgués global se mantuvo en gran medida en pie 
por la contingencia de la Guerra Fría, que dio lugar al liderazgo militar y 
económico de Estados Unidos como única superpotencia capitalista. El efecto 
fue la construcción de un «superimperialismo» hegemónico estadounidense, 
que era más político y militar que una necesidad económica. Estados Unidos 
no dependía demasiado de salidas externas ni tampoco de insumos; incluso 
podía darse el lujo de abrir su mercado a otros y absorber, mediante remedios 
espacio-temporales internos —como el sistema de autopistas interestatales, la 
expansión suburbana y el desarrollo de sus regiones meridional y occidental-, 
parte de la capacidad excedente que comenzó a manifestarse con fuerza en 
Alemania y Japón durante la década de 1960. Todo el mundo capitalista 
experimentó un notable crecimiento gracias a la reproducción ampliada. La 
acumulación por desposesión fue relativamente moderada, aunque los países 
con superávit de capital, como Japón y Alemania Occidental, necesitaban 
cada vez más un mercado externo, compitiendo incluso por el control de los 
mercados poscoloniales en desarrollo[27]. En gran parte de Europa se 
mantuvieron en cambio fuertes controles sobre la exportación de capital (a 
diferencia de las mercancías), que se mantuvo bastante limitada hacia el Este 
de Asia. Lo más sustancial era la lucha de clases dentro de cada Estado- 
nación individual sobre la reproducción ampliada (cómo debía darse y a 
quién debía beneficiar prioritariamente). Las principales luchas geopolíticas 
durante ese periodo fueron las relacionadas con la Guerra Fría (contra el otro 
imperio erigido por la Unión Soviética) o luchas residuales (la mayoría de las 
veces atravesadas por la política de la Guerra Fría que empujó a Estados 
Unidos a apoyar a muchos regímenes poscoloniales reaccionarios), derivadas 
de la renuencia de las potencias europeas a renunciar a sus posesiones 
coloniales (la invasión de Suez por los británicos y franceses en 1956, no 
apoyada en absoluto por Estados Unidos, fue un ejemplo paradigmático). En 
cualquier caso, el creciente resentimiento al verse encerrados en una situación 
espacio-temporal de subordinación perpetua al centro generó movimientos de 


antidependencia y liberación nacional. El socialismo del Tercer Mundo 
pretendía la modernización, pero de un tipo y sobre una base política 
totalmente diferentes. 

Este sistema se derrumbó en torno a 1970. Los controles de capital se 
hicieron difíciles de aplicar a medida que el excedente de dólares 
estadounidenses inundaba el mercado mundial. Las presiones inflacionistas 
resultantes del intento de Estados Unidos de mantener a la vez «cañones y 
mantequilla» durante la Guerra de Vietnam se intensificaron, al tiempo que el 
nivel de la lucha de clases en muchos de los países centrales comenzó a 
erosionar las ganancias. Estados Unidos trató de establecer un sistema 
diferente basado en una combinación de nuevos dispositivos institucionales, 
internacionales y financieros para contrarrestar las amenazas económicas de 
Alemania y Japón y recentrar el poder económico en el capital financiero 
dirigido desde Wall Street. La colusión entre el Gobierno de Nixon y Arabia 
Saudí en 1973 para hacer subir hasta los cielos el precio del petróleo causó 
mucho más daño a las economías europeas y japonesa que a la 
estadounidense, que en aquel momento no dependía tanto de los suministros 
de Oriente Medio[28]. Los bancos estadounidenses obtuvieron el privilegio 
de reciclar los petrodólares en la economía mundial. Estados Unidos, 
amenazado en el ámbito de la producción, respondió afirmando su hegemonía 
en el de las finanzas. Pero para que ese sistema funcionara eficazmente, los 
mercados en general y el de capitales en particular se vieron forzados a 
abrirse al comercio internacional, un proceso lento que requirió una fuerte 
presión estadounidense, respaldada por el uso de palancas internacionales 
como el FMI, y un compromiso igualmente feroz con el neoliberalismo como 
nueva ortodoxia económica. También supuso inclinar el equilibrio de poder y 
de intereses en el seno de la burguesía, de las actividades productivas a las 
relacionadas con el capital financiero, lo que podía aprovecharse para socavar 
el poder del movimiento obrero en la reproducción ampliada, ya fuera 
directamente, tomando medidas disciplinarias sobre la producción, o 
indirectamente al facilitar una mayor movilidad geográfica para todas las 
formas de capital. El capital financiero se puso así al timón en esta tercera 
fase del dominio burgués mundial. 

Este sistema era mucho más volátil y predatorio y dio lugar a varios 


episodios de acumulación por desposesión —generalmente como programas 
de ajuste estructural administrados por el FMI-, como antídoto contra las 
dificultades en el ámbito de la reproducción ampliada. En algunos casos, 
como en América Latina en la década de 1980, economías enteras fueron 
avasalladas y sus activos incautados por el capital financiero estadounidense. 
El ataque de los fondos especulativos contra las monedas tailandesa e 
indonesia en 1997, respaldado por las salvajes políticas deflacionistas 
exigidas por el FMI, llevó a la bancarrota incluso a empresas viables e 
invirtió el notable progreso social y económico que se había logrado en gran 
parte del Este y Sudeste de Asia, llevando a millones de personas al 
desempleo y la pobreza. La crisis también provocó una mejora en los 
términos de intercambio en favor del dólar, confirmando el dominio de Wall 
Street y generando un sorprendente aumento del valor de los activos en 
manos de los estadounidenses más ricos. La lucha de clases comenzó a girar 
en torno a cuestiones como el ajuste estructural impuesto por el FMI, las 
actividades predatorias del capital financiero y la pérdida de derechos 
resultante de la privatización. 

Las crisis de deuda podían aprovecharse para reorganizar las relaciones 
sociales de producción internas en cada país, caso por caso, de modo 
favorable a la penetración de capitales externos. Los regímenes financieros, 
los mercados y las empresas nacionales fueron así puestos a subasta para su 
adquisición por parte de empresas estadounidenses, japonesas o europeas, de 
modo que las bajas ganancias en las regiones centrales podían 
complementarse con una parte de las mayores ganancias obtenidas en el 
exterior. La acumulación por desposesión se convirtió en una característica 
mucho más destacada del capitalismo global (con la privatización como uno 
de sus principales mantras), pero también dio lugar a una mayor resistencia 
del movimiento anticapitalista y antiimperialista, aunque la izquierda, 
inmersa como estaba (y sigue estando en muchos sentidos) en la política de la 
reproducción ampliada, tardó en reconocer la importancia de las 
movilizaciones contra el FMI y otros aspectos de la desposesión. 
Retrospectivamente sobresale el estudio pionero de Walton[29] sobre esas 
movilizaciones; pero también parece conveniente un estudio mucho más 
detallado para determinar cuáles de los miles de movimientos contra la 


desposesión son regresivos y antimodernizadores en algún sentido socialista 
y cuáles pueden ser progresistas o al menos impulsados en una dirección 
progresista por la formación de alianzas. Como siempre, la forma en que 
Gramsci analizó la cuestión del mezzogiorno parece ilustrativa a este 
respecto. Petras[30] ha destacado recientemente esta cuestión en su crítica del 
Imperio de Hardt y Negri con su concepto indiferenciado de multitud 
opositora en lucha contra el poder imperial descentralizado. Los campesinos 
adinerados que luchan contra la reforma agraria no son idénticos a los 
campesinos sin tierra que luchan por el derecho a subsistir. 

Pero el sistema, aunque centrado en el complejo Wall Street-Treasury, tenía 
muchos vínculos multilaterales anudados con los centros financieros de 
Tokio, Londres, Fráncfort y muchas otras ciudades globales, sustentándose 
en la aparición de corporaciones capitalistas transnacionales que, aunque 
puedan tener su núcleo en uno u otro Estado-nación, se extendían por el mapa 
del mundo en formas impensables en las fases anteriores del imperialismo 
(los trust y cárteles de los que habló Lenin estaban todos ellos muy 
vinculados a Estados-nación particulares). Ese era el mundo que la Casa 
Blanca de Clinton, con su todopoderoso secretario del Tesoro Robert Rubin, 
extraído del meollo especulador de Wall Street [Citigroup, Goldman Sachs], 
trató de gestionar mediante un multilateralismo centralizado (concretado en el 
llamado «Consenso de Washington» de mediados de la década de 1990). Por 
un momento pareció que Lenin estaba equivocado y que la teoría kautskiana 
de un «superimperialismo» colaborativo podía ser correcta, haciendo posible 
un ultraimperialismo basado en una colaboración «pacífica» entre las 
principales potencias capitalistas, simbolizado por la agrupación conocida 
como G7 y la llamada «nueva arquitectura financiera internacional», aunque 
bajo la hegemonía del liderazgo estadounidense[3 1]. 

Ese sistema parece hallarse ahora en graves dificultades. La gran volatilidad 
y la fragmentación caótica de los conflictos de poder dificultan discernir, 
como señaló Luxemburg en su momento, cómo funcionan las severas leyes 
de la economía por detrás de todo el humo y los espejos (particularmente del 
sector financiero). Pero en la medida en que la crisis de 1997-1998 reveló que 
el principal centro de capacidad productiva excedentaria radicaba en Asia 
Oriental y Sudoriental (por lo que Estados Unidos seleccionó específicamente 


esa región para ser devaluada), la rápida recuperación de algunos de sus 
sectores ha traído de nuevo al primer plano de los asuntos globales el 
problema general de la sobreacumulación[32]. Esto plantea la cuestión de 
cómo podría organizarse un nuevo remedio espacio-temporal (¿en China?), o 
quién cargará con el peso de una nueva ronda de devaluación. La incipiente 
recesión de 2001 en Estados Unidos después de una década o más de 
exuberancia espectacular (aunque sea «irracional») indica que el centro 
hegemónico puede no ser inmune. Su mayor inestabilidad se muestra en el 
rápido deterioro de su balanza de pagos. «La misma explosión de las 
importaciones que impulsó la economía mundial —durante la década de 1990, 
escribe Brenner—, elevó a niveles récord el déficit comercial y por cuenta 
corriente estadounidense, llevando a un aumento sin precedentes históricos 
de las obligaciones de Estados Unidos hacia propietarios extranjeros y a una 
vulnerabilidad igualmente sin precedentes de la economía estadounidense 
frente a la eventual fuga de capitales y un colapso del dólar»[33]. Pero esa 
vulnerabilidad existe en ambos lados. Si el mercado estadounidense colapsa, 
las economías que miran a ese mercado como sumidero para su exceso de 
capacidad productiva caerán con él. La prontitud con que los bancos centrales 
de países como Japón y Taiwán prestan fondos para cubrir los déficits 
estadounidenses tiene fuertes razones de interés propio, ya que con ellos 
están financiando el consumismo estadounidense que abre el mercado para 
sus productos. Ahora pueden encontrarse incluso financiando el esfuerzo de 
guerra estadounidense. 

Pero el dominio estadounidense está amenazado de nuevo y esta vez el 
peligro parece más serio. Si Braudel, Arrighi y Silver[34] estuvieran en lo 
cierto, y una poderosa ola de financiarización pudiera ser el preludio de una 
transferencia del poder dominante de un hegemón a otro, el viraje 
estadounidense hacia la financiarización en la década de 1970 parecería 
ejemplificar una pauta histórica de autodestrucción. El déficit, tanto interno 
como externo, no puede seguir creciendo descontroladamente por un tiempo 
indefinido, y la habilidad y voluntad de otros, primordialmente en Asia, para 
financiarlo, al ritmo de 2.300 millones de dólares estadounidenses al día 
como ahora, no son inagotables. Cualquier otro país del mundo que mostrara 
las condiciones macroeconómicas estadounidenses estaría obligado a una 


despiadada austeridad y a someterse a los mecanismos de ajuste estructural 
del FMI. Pero, como subraya Gowan: «la capacidad de Washington de 
manipular el precio del dólar y de explotar el dominio financiero 
internacional de Wall Street ha permitido a las autoridades estadounidenses 
evitar lo que otros Estados se vieron obligados a hacer: vigilar su balanza de 
pagos; ajustar la economía doméstica para asegurar altos niveles de ahorro e 
inversión internos; cuidar su nivel de endeudamiento público y privado; 
asegurar un eficaz sistema interno de intermediación financiera que garantice 
un fuerte desarrollo del sector productivo»[35]. La economía estadounidense 
ha dispuesto de una «vía de escape de todas estas tareas», pero el resultado ha 
sido una «profunda distorsión e inestabilidad». Además, las sucesivas oleadas 
de acumulación por desposesión, la marca distintiva del nuevo imperialismo 
centrado en Estados Unidos, están suscitando resistencia y resentimiento 
dondequiera que irrumpen, generando no sólo un activo movimiento 
antiglobalización a escala mundial (cuya forma difiere bastante de las luchas 
de clase asociadas a la reproducción ampliada), sino también una resistencia 
activa a la hegemonía estadounidense por parte de potencias anteriormente 
subordinadas y dóciles, particularmente en Asia (como Corea del Sur), y 
ahora incluso en Europa. 

Las opciones para Estados Unidos son limitadas. Podría alejarse de su 
forma actual de imperialismo comprometiéndose a una redistribución masiva 
de la riqueza dentro de sus fronteras y a buscar vías de absorción de los 
excedentes mediante remedios temporales internos (mejoras espectaculares 
en la educación pública y la reparación de infraestructuras envejecidas serían 
buenos puntos de partida); una estrategia industrial de revitalización de la 
industria también ayudaría. Pero esto requeriría aún más financiamiento 
deficitario o impuestos más altos, así como una fuerte dirección estatal, y eso 
es precisamente lo que la burguesía se negará a contemplar, como sucedió en 
Gran Bretaña en tiempos de Chamberlain; cualquier político que propusiera 
tal paquete seria, casi sin duda, silenciado a gritos por la prensa capitalista y 
sus ideólogos y perdería cualquier elección frente al abrumador poder del 
dinero. Sin embargo, irónicamente, un contraataque masivo dentro de 
Estados Unidos y de otros países capitalistas (particularmente en Europa) 
contra la política neoliberal y la reducción del gasto estatal y social podría ser 


una de las pocas formas de proteger desde dentro el capitalismo occidental 
contra sus propias tendencias autodestructivas. 

Aún más suicida políticamente sería tratar de imponer con autodisciplina en 
Estados Unidos el tipo de programas de austeridad que el FMI suele imponer 
a otros. Cualquier intento de hacerlo por parte de los poderes externos 
(mediante fuga de capitales y colapso del dólar, por ejemplo) provocaría 
seguramente una salvaje respuesta política, económica e incluso militar de 
Estados Unidos. Es difícil imaginar que acepte y se adapte pacíficamente al 
crecimiento fenomenal de Asia Oriental y reconozca, como sugiere Arrighi, 
que estamos en medio de una importante transición hacia Asia como centro 
hegemónico del poder global. Arrighi no prevé ningún desafío externo serio, 
pero él y sus colegas concluyen que Estados Unidos «posee recursos aún 
mayores que Gran Bretaña hace un siglo para convertir su decadencia en una 
dominación explotadora. Si el sistema se hunde por fin, se deberá ante todo a 
la resistencia de Estados Unidos a ajustarse y acomodarse al creciente 
poderío económico de Asia Oriental, condición necesaria para que se dé una 
transición no catastrófica a un nuevo orden mundial»[36]. 

Es poco probable que Estados Unidos renuncie a la hegemonía tranquila y 
pacíficamente. Eso supondría, en cualquier caso, una reorientación —de la 
cual existen algunos signos— del capitalismo de Asia Oriental, alejándose de 
la dependencia del mercado estadounidense para cultivar un mercado interno 
dentro de la propia Asia. Aquí es donde el enorme programa de 
modernización de China —una versión interna de un ajuste espacio temporal 
equivalente al que Estados Unidos realizó internamente durante las décadas 
de 1950 y 1960 mediante la urbanización periférica de las ciudades y el 
desarrollo del llamado Cinturón del Sol- puede desempeñar un papel 
fundamental para desviar gradualmente los capitales excedentes de Japón, 
Taiwan y Corea del Sur y con ello disminuir los flujos hacia Estados Unidos. 
Taiwan, por ejemplo, exporta ahora más a China que a América del Norte. La 
consiguiente disminución del flujo de fondos hacia Estados Unidos podría 
tener consecuencias calamitosas. 

Y es en este contexto donde vemos que sectores de las elites políticas 
estadounidenses buscan ejercitar el músculo militar como el único poder 
absoluto que les queda, hablando abiertamente del imperio como una opción 


política (presumiblemente para extraer tributos del resto del mundo) y 
tratando de controlar los suministros de petróleo como un medio para 
contrarrestar las amenazas de pérdida de poder en la economía global. Los 
intentos estadounidenses de mejorar su control del suministro de petróleo 
iraquí y venezolano —en el primer caso buscando supuestamente establecer la 
democracia y en el segundo derrocándola— tienen mucho sentido. Apestan a 
una repetición de lo que sucedió en 1973, ya que Europa y Japón, así como 
Asia Oriental y Sudoriental, que ahora incluye decisivamente a China, 
dependen aún más que Estados Unidos del petróleo del golfo Pérsico. Si 
Estados Unidos maquina el derrocamiento de Chávez y de Sadam, si puede 
estabilizar o reformar un régimen saudí armado hasta los dientes que 
actualmente se asienta sobre las arenas movedizas de un Gobierno autoritario 
(y que está en peligro de caer en manos del islam radicalizado, lo que era, 
después de todo, el objetivo principal de Osama bin Laden), si puede avanzar, 
como parece probable, de Iraq a Irán y consolidar su posición en Turquía y 
Uzbekistán como presencia estratégica en relación con las reservas petroleras 
de la cuenca del Caspio, entonces podría tener la esperanza de mantener, a 
través del firme control de la espita petrolera global, un mando efectivo sobre 
la economía global y de asegurar su propia posición hegemónica durante los 
próximos 50 años. 

Los peligros de esa estrategia son inmensos. La resistencia será formidable 
en Europa y Asia, y no menor en Rusia. La renuencia a aprobar en las 
Naciones Unidas la invasión militar de Iraq, en particular por parte de Francia 
y Rusia, ambos muy implicados en la explotación del petróleo iraquí, fue un 
ejemplo ilustrativo. Y los europeos en particular se sienten mucho más 
atraídos por la visión kautskiana del ultraimperialismo en la que 
supuestamente colaborarían en igualdad todas las grandes potencias 
capitalistas. Una hegemonía estadounidense inestable basada en la 
militarización permanente y en un aventurerismo que podría amenazar 
seriamente la paz global no es una perspectiva atractiva para el resto del 
mundo, lo que no quiere decir que el modelo europeo sea mucho más 
progresista. De creer a Robert Cooper, consultor de Tony Blair, ese modelo 
resucitaría las distinciones del siglo XIX, entre Estados civilizados y bárbaros 
y salvajes, bajo el disfraz de Estados posmodernos, modernos y premodernos, 


esperándose que los posmodernos, como guardianes del comportamiento 
civilizado descentralizado, induzcan por medios directos o indirectos a la 
obediencia a las normas universales (léase «occidentales» y «burguesas») y a 
las prácticas humanistas (léase «capitalistas») en todo el mundo[37]. Esa fue 
exactamente la forma en que los liberales del siglo XIX, como John Stuart 
Mill, justificaron el mantenimiento del tutelaje de la India y la exacción de 
tributos del exterior mientras alababan los principios del gobierno 
representativo en casa. En ausencia de una fuerte revitalización de la 
acumulación sostenida mediante la reproducción ampliada, esto implicará 
una profundización de la política de acumulación por desposesión en todo el 
mundo para evitar que el motor de la acumulación se detenga por completo. 

Esa forma alternativa de imperialismo difícilmente será aceptada por 
amplias franjas de la población mundial que han vivido (y en algunos casos 
han comenzado a luchar contra) la acumulación por desposesión y las formas 
depredadoras del capitalismo, a las que se han enfrentado durante las últimas 
décadas. El ardid liberal que propone alguien como Cooper es demasiado 
familiar para los autores poscoloniales como para resultar atractivo[38]. Y el 
descarado militarismo que Estados Unidos propone de manera creciente, 
sobre el supuesto de que es la única respuesta posible al terrorismo global, no 
sólo está lleno de peligros (incluidos los arriesgados precedentes de «ataques 
preventivos»), sino que se reconoce cada vez más como una máscara para 
tratar de mantener una hegemonía amenazada dentro del sistema global. 

Pero quizá la pregunta más interesante se refiere a la respuesta interna en 
los propios Estados Unidos. Sobre este punto, Hannah Arendt vuelve a 
presentar un argumento contundente: el imperialismo en el exterior no puede 
sostenerse por mucho tiempo sin represiones activas, e incluso tiranías, en el 
interior[39]. El daño causado a las instituciones democráticas propias puede 
ser sustancial (como aprendieron los franceses durante la lucha argelina por 
la independencia). En Estados Unidos existe una tradición popular 
anticolonial y antiimperial muy arraigada y y durante las últimas décadas han 
sido necesarios muchos ardides, cuando no engaños declarados, para 
disimular su actuación imperial en los asuntos mundiales o al menos 
disfrazarla de ayuda humanitaria. No es nada evidente que la población 
estadounidense vaya a apoyar mayoritariamente un giro abierto hacia un 


imperio militarizado de larga duración (del mismo modo que no apoyaba la 
Guerra de Vietnam). Como ha señalado William Appleman Williams[40], 
desde hace tiempo existe una gran preocupación popular con respecto a las 
aventuras imperiales de su Gobierno y su ejército. Tampoco es probable que 
la población estadounidense acepte por mucho tiempo el precio, ya 
sustancial, de las cláusulas represivas insertas en las Ley Patriótica y Ley de 
Seguridad Nacional, que han conllevado restricciones de las libertades y los 
derechos civiles. Si el imperio supone anular la Carta de Derechos Humanos, 
no está claro que esa contrapartida vaya a ser aceptada fácilmente. Pero el 
reverso de esa dificultad es que, en ausencia de una gran revitalización de la 
acumulación sostenida mediante la reproducción ampliada, y con 
posibilidades limitadas para acumular por desposesión, la economia 
estadounidense probablemente se hundirá en una depresión deflacionista que 
dejará pequeña la experimentada durante la última década en Japón. Y si se 
produce una fuga seria respecto del dólar, entonces la austeridad tendrá que 
ser severa, a menos que surja una política de redistribución de la riqueza y los 
activos completamente diferente (una perspectiva que la burguesía 
contemplará con el más absoluto horror) dirigida a la reorganización total de 
las infraestructuras sociales y materiales de la nación para absorber el capital 
y el trabajo ociosos en tareas socialmente útiles, a diferencia de las puramente 
especulativas. 

Está por lo tanto en juego la forma y el aspecto que cobrará cualquier nuevo 
imperialismo. Lo único seguro es que nos hallamos en medio de una gran 
transición de la forma de funcionamiento del sistema global y que hay una 
variedad de fuerzas en movimiento que podrían inclinar fácilmente la balanza 
en una u otra dirección. El equilibrio entre acumulación por desposesión y 
reproducción ampliada ya se ha desplazado hacia la primera y es difícil 
imaginar que esta tendencia haga otra cosa que  profundizarse, 
transformándose en el sello distintivo del nuevo imperialismo (incluyendo 
afirmaciones abiertas de gran importancia ideológica sobre la necesidad de un 
imperio). También sabemos que la trayectoria económica de Asia es clave, 
pero que la preeminencia militar aún corresponde a Estados Unidos. Como 
señala Arrighi, esta es una configuración única y bien podemos estar viendo 
en Iraq la primera etapa de su desarrollo geopolítico en el escenario mundial 


en un contexto de recesión generalizada. Estados Unidos, cuya hegemonía en 
el periodo inmediatamente posterior a la guerra se basó en la producción, las 
finanzas y el poder militar, perdió su superioridad en la producción a partir de 
1970 y ahora puede estar perdiendo el dominio financiero, quedándose 
únicamente con el poderío militar. Lo que ocurra dentro de Estados Unidos es 
por lo tanto vitalmente importante para la eventual articulación del nuevo 
imperialismo. Y hay, para empezar, una tormenta en ciernes que puede 
permitir la confluencia de las fuerzas opuestas a la profundización de la 
acumulación por desposesión. Pero las formas de lucha de clases que esto 
provoca son radicalmente diferentes a las luchas proletarias clásicas dentro de 
la reproducción ampliada (que se mantienen, no obstante, aunque en formas 
más silenciosas) sobre las que se suponía tradicionalmente que descansaba el 
futuro del socialismo. Es vital impulsar las alianzas que comienzan a surgir 
entre estos diferentes vectores de lucha, ya que en ellas podemos discernir los 
perfiles de una forma de globalización completamente diferente, no 
imperialista, que enfatiza el bienestar social y los objetivos humanitarios 
junto con formas creativas de desarrollo geográfico desigual, en lugar de la 
glorificación del poder del dinero, los valores bursátiles y la acumulación 
incesante de capital por cualquier medio a través de los variados espacios de 
la economía global, pero que siempre terminan concentrados en unos pocos 
espacios de riqueza extraordinaria. Ese momento puede estar lleno de 
volatilidad e incertidumbres; pero eso significa que también es un momento 
inesperado y por consiguiente cargado de potencial. 


Comentario 


Este artículo fue escrito poco antes de la invasión de Iraq, aunque se 
publicó después. Es un resumen de la argumentación general presentada en 
The New Imperialism, publicado en 2003 [El nuevo imperialismo, 2004]. Fue 
la primera vez que defendí la importancia de la «acumulación por 
desposesión» como concepto clave para entender la cambiante dinámica 
global de la acumulación de capital. Desde entonces, este concepto ha sido 
ampliamente utilizado debido a su relevancia para el acaparamiento masivo y 


continuo de tierras y la extracción de recursos que tienen lugar en muchas 
partes del mundo. La oleada de desposesión en los mercados inmobiliarios de 
Estados Unidos tras las ejecuciones hipotecarias posteriores a 2007 (por no 
hablar de las prácticas depredadoras generalizadas en los mercados 
inmobiliarios) y las transferencias resultantes de valor de unas clases a otras 
hicieron ver la importancia de la acumulación por desposesión en los países 
capitalistas avanzados. Los derechos de propiedad intelectual constituyen 
otro terreno donde es de suma importancia la política de acumulación por 
desposesión. La sensación de inestabilidad en el capitalismo global a la hora 
de escribir este artículo es muy marcada, al igual que la necesidad obvia de 
teorizar lo que está sucediendo. El concepto marxiano de una tendencia 
permanente a la sobreacumulación del capital es particularmente útil para 
ello. Aunque en The New Imperialism no pronosticaba ninguna caída en los 
mercados inmobiliarios constituidos en vehículo principal para la absorción 
del capital excedente en Estados Unidos, sí señalé su posibilidad. 

La continua política de acumulación por desposesión se ha visto 
enmascarada en los últimos años por la «necesidad» de la política de 
austeridad, que no es otra cosa que una desposesión organizada, como se ha 
demostrado dramática y tristemente en Grecia. En un mundo civilizado no se 
debería haber contemplado nada tan bárbaro. Pero desde la crisis de la deuda 
mexicana de 1982 en adelante, la acumulación por desposesión se ha 
convertido en la política estándar del capitalismo global bajo el nombre de 
«ajuste estructural y austeridad» para las masas, mientras se rescata a los 
banqueros y se los recompensa generosamente por sus atroces errores. 
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X 


Las raíces urbanas de las crisis capitalistas 
Reclamar la ciudad para la lucha anticapitalista 


En un artículo publicado en el New York Times el 5 de febrero de 2011 con 
el título «Housing Bubbles Are Few and Far Between», Robert Shiller, 
economista al que muchos consideran el mayor experto estadounidense en 
cuestiones de vivienda dado su papel en la elaboración del Índice Case- 
Shiller sobre el precio de la misma, intentaba tranquilizar a todos afirmando 
que la reciente burbuja inmobiliaria era un «acontecimiento infrecuente, que 
no se repetiría en muchas décadas». La «enorme burbuja inmobiliaria» de 
principios de siglo «no se puede comparar con ningún ciclo nacional o 
internacional en ese sector. Las anteriores burbujas fueron menores y más 
regionales». Los únicos antecedentes equiparables, aseguraba, fueron las 
burbujas del precio del suelo en Estados Unidos a finales de la década de 
1830 y durante la de 1850. Como demostraré, se trata de una lectura 
asombrosamente equivocada y peligrosa de la historia del capitalismo. El 
hecho de que haya pasado tan inadvertida atestigua un punto ciego muy serio 
en el pensamiento económico contemporáneo, que por desgracia parece darse 
igualmente en la economía política marxista[ 1]. 

La economía convencional trata rutinariamente la inversión en el entorno 
construido, así como la urbanización, como algo marginal con respecto a los 
asuntos supuestamente más importantes que se desarrollan en una entidad 
ficticia llamada «la economía nacional». El subcampo de la «economía 
urbana» es pues un tema al que se dedican economistas de segunda fila, 
mientras que los más brillantes aplican sus habilidades macroeconómicas en 
otros terrenos, e incluso cuando prestan atención a los procesos urbanos, los 
presentan como si las reorganizaciones espaciales, el desarrollo regional y la 
construcción de ciudades fueran meras consecuencias colaterales de procesos 


a mayor escala que no se ven afectados apenas por lo que producen. Así, en 
el Informe sobre Desarrollo del Banco Mundial de 2009, que por primera vez 
se tomó en serio la geografía económica y el desarrollo urbano, los autores no 
parecían pensar que nada pudiera ir tan catastróficamente mal como para 
detonar una crisis en el conjunto de la economía. Escrito por economistas (sin 
consultar a geógrafos, historiadores o sociólogos urbanos), su propósito era 
supuestamente explorar la «influencia de la geografía en las oportunidades 
económicas» y elevar «el espacio y el lugar, de meras cuestiones secundarias, 
a un podio más visible». 

Sus autores se esforzaban de hecho por demostrar que la aplicación de los 
paradigmas habituales de la economía neoliberal a los temas urbanos (como 
dejar al Estado fuera de la tarea de regular seriamente los mercados del suelo 
y la propiedad inmobiliaria y minimizar las intervenciones de la planificación 
urbana, regional y espacial) era la mejor forma para aumentar el crecimiento 
económico (con otras palabras, la acumulación de capital). Aunque tenían la 
decencia de «lamentar» no disponer del tiempo y el espacio suficientes para 
explorar en detalle las consecuencias sociales y medioambientales de sus 
propuestas, creían simplemente que las ciudades que proporcionan 


mercados fluidos para el suelo, la propiedad inmobiliaria y otras instituciones de apoyo 
—tales como la protección de los derechos de propiedad, la ejecución obligada de los 
contratos y la financiación de la vivienda—, prosperarían probablemente con el tiempo a 
medida que se modificaran las necesidades del mercado. Ciudades con éxito han 
relajado las leyes sobre las zonas para permitir a los usuarios con mayores recursos 
apostar por el suelo valioso, y han adoptado nuevas regulaciones de uso para adaptarse 
a su papel, que va cambiando con el tiempo|[2]. 


Pero el suelo no es una mercancía en el sentido más corriente de la palabra. 
Es una forma ficticia de capital que deriva de las expectativas de futuras 
rentas. El intento de maximizar su rendimiento ha expulsado durante los 
últimos años de Manhattan y del centro de Londres a las familias de bajos o 
moderados ingresos, con efectos catastróficos sobre las disparidades de clase 
y el bienestar de las capas menos privilegiadas. Eso mismo es lo que ejerce 
una presión tan intensa sobre el suelo de alto valor en Dharavi (Bombay), un 
barrio de chabolas poblado por alrededor de un millón de habitantes que el 


informe caracteriza correctamente como un productivo ecosistema humano. 
En resumen, el informe defiende el fundamentalismo de mercado que ha 
dado lugar al terremoto macroeconómico por el que acabamos de pasar en 
2007-2009, al tiempo que ha generado movimientos sociales urbanos de 
oposición a la gentrificación, a la destrucción del medio ambiente y a las 
expropiaciones para desalojar a los residentes y permitir un uso más rentable 
del suelo. 

Desde mediados de la década de 1980 la política urbana neoliberal 
(aplicada, por ejemplo, en toda la Unión Europea) concluyó que la 
redistribución de la riqueza a las barriadas, ciudades y regiones menos 
aventajadas era inútil, y que los recursos debían canalizarse, por el contrario, 
hacia los polos de crecimiento «empresariales» más dinámicos. Una versión 
espacial del «efecto goteo» se encargaría de resolver, en el proverbial largo 
plazo (que nunca llega), esas latosas desigualdades regionales, espaciales y 
urbanas. ¡Entregar la ciudad a los promotores y especuladores financieros 
redunda en beneficio de todos! ¡Si el Estado chino hubiera liberalizado el uso 
del suelo en sus ciudades, entregándolo a las fuerzas del libre mercado — 
aseguraba el Informe del Banco Mundial—, su economía habría crecido aún 
más rápidamente! 

El Banco Mundial favorece abiertamente al capital especulativo, y no a la 
gente. Nunca cuestiona la idea de que a una ciudad le puede ir bien (en 
términos de acumulación de capital) aunque a su población (aparte de un 
sector privilegiado) y al medio ambiente les vaya mal. Aún peor, el Informe 
es profundamente cómplice de las políticas que fomentaron la crisis de 2007- 
2009, lo que resulta particularmente llamativo ya que se publicó 6 meses 
después de la bancarrota de Lehman Brothers y aproximadamente 2 años 
después de que el mercado estadounidense de la vivienda se ensombreciera y 
comenzara el tsunami de los desahucios. Se nos dice, por ejemplo, sin un 
asomo de crítica, que 


desde la desregulación de los sistemas financieros en la segunda mitad de la década de 
1980, la financiación de la vivienda con criterios de mercado se ha expandido 
rápidamente. Los mercados de hipotecas residenciales equivalen ahora en los países 
desarrollados a más del 40 por 100 del producto interior bruto (PIB), pero en los países 
en desarrollo es mucho más pequeño y en promedio no llega al 10 por 100 del PIB. El 


papel de los Gobiernos debería consistir en estimular una participación privada bien 
regulada [...] Establecer los fundamentos legales para contratos hipotecarios simples, 
ejecutables y prudentes sería un buen comienzo. Cuando el sistema de un país está más 
desarrollado y es más maduro, el sector público puede alentar un mercado hipotecario 
secundario, desarrollar innovaciones financieras y expandir la titulización de las 
hipotecas. Las viviendas que son propiedad de sus ocupantes, habitualmente el mayor 
activo con mucho de una familia, son importantes en la creación de riqueza, la 
seguridad social y la política. La gente propietaria de su vivienda o que goza de una 
tenencia segura suele participar más activamente en su comunidad y es por tanto más 
probable que presione por una disminución del crimen, una gobernanza más fuerte y 
mejores condiciones medioambientales locales[3]. 


Esas aseveraciones resultan bastante asombrosas dados los posteriores 
acontecimientos. Alientan el negocio de las hipotecas-basura, alimentado por 
mitos de fácil asimilación sobre los beneficios de la propiedad de la vivienda 
para todos, y potencian el hacinamiento de hipotecas tóxicas en las CDO 
altamente valoradas para ser vendidas a inversores ingenuos. Promueven la 
proliferación de urbanizaciones periféricas que consumen mucho más suelo y 
energía de lo que sería razonable para la sostenibilidad del planeta como 
hábitat para la población humana. Los autores podrían argúir plausiblemente 
que no entraba en sus atribuciones relacionar el tema de la urbanización con 
el problema del calentamiento global. Al igual que Alan Greenspan, podrían 
argumentar también que los habían pillado por sorpresa los acontecimientos 
de 2007-2009 y que no cabía esperar que anticiparan ningún problema en el 
escenario rosado que pintaban. Al insertar los términos «prudente» y «bien 
regulado» en su argumentación se habían «protegido», por decirlo así, frente 
a posibles críticas[4]. 

Pero dado que citan innumerables ejemplos históricos «prudentemente 
elegidos» para apuntalar sus tesis neoliberales, ¿Cómo se les pudo pasar que 
la crisis de 1973 se inició con un crac del mercado global inmobiliario que 
provocó la quiebra de varios bancos? ¿No se dieron cuenta de que el final del 
boom japonés en 1990 fue provocado por una caída vertiginosa de los precios 
del suelo (que todavía se mantiene)? ¿De que el sistema bancario sueco tuvo 
que ser nacionalizado en 1992 como consecuencia de los excesos en el 
mercado inmobiliario? ¿De que uno de los desencadenantes del colapso en el 


Este y Sudeste de Asia en 1997-1998 fue el excesivo desarrollo urbano en 
Tailandia? ¿De que la crisis de las «Asociaciones de Crédito y Ahorro» 
[Savings and Loans] en 1987-1990 en Estados Unidos dio lugar al 
hundimiento de cientos de instituciones financieras costándoles unos 200 
millardos de dólares a los contribuyentes estadounidenses (una situación que 
irritó tanto a William Isaac, entonces presidente de la Corporación Federal de 
Seguro de Depósitos [Federal Deposit Insurance Corporation, FDIC], que en 
1987 amenazó a la Asociación de Banqueros Americanos con la 
nacionalización si no enmendaban su comportamiento)?[5] 

¿Dónde estaban los economistas del Banco Mundial mientras sucedía todo 
esto? Desde 1973 ha habido cientos de crisis financieras (mientras que antes 
eran mucho menos frecuentes), y un buen número de ellas han sido 
provocadas por el desarrollo inmobiliario o urbano. Casi cualquiera que se 
hubiera puesto a pensar sobre ello “incluyendo, al parecer, a Robert Shiller— 
sabría que algo estaba yendo muy mal en el mercado de la vivienda 
estadounidense a partir de 2000, aunque creyera que era algo excepcional, no 
sistémico. La «exuberancia irracional» y los «instintos animales» de los 
financieros se estaban saliendo de madre; pero Shiller lo veía como algo 
excepcional más que sistémico[ 6]. Podía argüir, por supuesto, que todos los 
ejemplos mencionados eran meros acontecimientos regionales. Pero 
entonces, desde el punto de vista de los brasileños o los chinos, también lo 
era la crisis de 2007-2009. Su centro fue el sudoeste de Estados Unidos y 
Florida (con algunas repercusiones en Georgia), junto con otros puntos 
calientes (la crisis de ejecuciones hipotecarias que comenzó ya en 2005 en 
áreas pobres de ciudades antiguas como Baltimore y Cleveland era 
demasiado local y «poco importante» porque los afectados eran en su 
mayoría afroamericanos y miembros de las minorías). Internacionalmente, 
España e Irlanda se vieron muy golpeadas, y también Gran Bretaña, aunque 
en menor medida; pero no hubo serios problemas en los mercados 
inmobiliarios de Francia, Alemania, Países Bajos o Polonia, ni en aquel 
momento en el conjunto de Asia. 

Pero una crisis regional centrada en Estados Unidos se iba a globalizar, 
evidentemente, de una forma mucho más notoria que en los casos de, 
digamos, Japón o Suecia a principios de la década de 1990. Ya la crisis de 


Savings and Loans en 1987 (el año en que también se produjo una severa 
caída bursátil juzgada, erróneamente, como un incidente sin ninguna 
relación) tuvo ramificaciones globales. Lo mismo cabe decir de la muy 
subestimada crisis del mercado inmobiliario global a principios de 1973. La 
opinión predominante es que lo más importante de aquel año fue el enorme 
aumento del precio del petróleo en otoño; pero el crac inmobiliario le 
precedió en 6 meses y la recesión estaba ya en marcha en otoño. El boom se 
puede calibrar por el hecho de que los activos del Real Estate Investment 
Trust estadounidense aumentaron de 2 millardos de dólares en 1969 a 20 
millardos en 1973, mientras que los créditos hipotecarios de los bancos 
comerciales aumentaron de 66,7 millardos de dólares a 113,6 millardos en el 
mismo periodo. El crac del mercado inmobiliario en la primavera de 1973 se 
extendió (por obvias razones de ingresos) a la crisis recaudatoria de algunos 
Estados (lo que no habría sucedido si la recesión sólo hubiera sido provocada 
por el precio del petróleo). La subsiguiente crisis fiscal de la ciudad de Nueva 
York en 1975 fue enormemente importante porque en aquel momento 
controlaba uno de los mayores presupuestos públicos del mundo (provocando 
ruegos del presidente francés y del canciller federal alemán occidental de que 
se rescatara a la ciudad para evitar una implosión global de los mercados 
financieros). Nueva York se convirtió entonces en el centro de invención de 
prácticas liberales para premiar el «riesgo moral» de los bancos de inversión 
y hacer que la gente corriente pagara la reestructuración de los contratos y 
servicios municipales. El impacto del crac inmobiliario más reciente también 
ha provocado la bancarrota virtual de Estados como California, provocando 
enormes tensiones en las finanzas de Gobiernos estatales y municipales y el 
empleo público casi en la totalidad de Estados Unidos. La historia de la crisis 
fiscal de la ciudad de Nueva York en la década de 1970 parecía presagiar de 
forma espeluznante la del Estado de California, que hoy día tiene el octavo 
presupuesto público mayor del mundo[7]. 

La Oficina Nacional de Investigación Económica (National Bureau of 
Economic Research, NBER) ha desenterrado recientemente otro ejemplo del 
papel de los booms inmobiliarios en la génesis de severas crisis del 
capitalismo. A partir de un estudio de los datos de la propiedad inmobiliaria 
en la década de 1920, William Goetzmann y Frank Newman «concluyen que 


los títulos inmobiliarios emitidos por las autoridades afectaron a la actividad 
constructora en la década de 1920 y que el hundimiento de su valor pudo 
inducir, mediante el mecanismo del ciclo de garantías, la subsiguiente crisis 
bursátil de 1929-1930». Con respecto a la vivienda, Florida era, entonces 
como ahora, un centro de intenso desarrollo especulativo, donde el valor 
nominal de un edificio pudo incrementarse hasta un 8.000 por 100 entre 1919 
y 1925. A escala nacional, las estimaciones del aumento del precio de la 
vivienda durante el mismo periodo rondan el 400 por 100[8]. Pero esto era 
una minucia comparado con el desarrollo comercial centrado casi 
enteramente en Nueva York y Chicago, donde se tramaron para alimentar el 
boom todo tipo de apoyos financieros y procedimientos de titulización «sin 
paralelo hasta mediados de la década de 2000». Aún más expresivo es el 
gráfico elaborado por Goetzmann y Newman sobre la construcción de 
rascacielos en Nueva York. Los booms de la construcción que precedieron a 
los cracs de 1929, 1973, 1987 y 2000 sobresalen como puntas de lanza. Los 
grandes edificios que vemos a nuestro alrededor en la ciudad de Nueva York 
-señalan patéticamente— representan «algo más que un movimiento 
arquitectónico; fueron en gran medida la manifestación de un fenómeno 
financiero generalizado». Recordando que los títulos inmobiliarios eran 
durante la década de 1920 «tan tóxicos como lo son ahora», prosiguen y 
concluyen: 


El panorama de Nueva York recuerda con fuerza la capacidad de la titulización para 
conectar el capital de los especuladores con las empresas de la construcción. Una 
mayor comprensión del primer mercado de títulos inmobiliarios podría ofrecernos 
datos válidos para modelar el escenario de eventuales catástrofes en el futuro. El 
optimismo en los mercados financieros tiene la capacidad de elevar el precio del acero, 
pero no hace que un edificio sea rentable sin mas[9]. 


Evidentemente, las alzas y caídas del mercado inmobiliario están 
inextricablemente entrelazadas con los flujos financieros especulativos y 
tienen graves consecuencias para la macroeconomía en general, así como 
todo tipo de efectos externos relacionados con el agotamiento de recursos y la 
degradación medioambiental. Además, cuanto mayor es la proporción de los 
mercados inmobiliarios en el PIB, más importancia cobra la conexión entre 


financiación e inversión en el entorno construido como generadora potencial 
de grandes crisis. En el caso de los países en desarrollo como Tailandia — 
donde las hipotecas sobre viviendas equivalen tan sólo, si el informe del 
Banco Mundial dice la verdad, al 10 por 100 del PIB—, si bien un crac 
inmobiliario podría contribuir a un colapso macroeconómico (del tipo del que 
ocurrió en 1997-1998), probablemente no podría provocarlo por sí solo, 
mientras que en Estados Unidos, donde la deuda hipotecaria equivale al 40 
por 100 del PIB, ciertamente podría hacerlo y así sucedió al generar la crisis 
de 2007-2009. 


La perspectiva marxista 


Dado que la teoría burguesa, si no totalmente ciega, al menos carece de 
capacidad para relacionar el desarrollo urbano con las perturbaciones 
macroeconómicas, se podría pensar que los críticos marxistas, con sus muy 
pregonados métodos materialistas-históricos, habrían salido a la palestra con 
enérgicas denuncias contra el aumento de los alquileres y las salvajes 
desposesiones características de lo que Marx y Engels entendían como 
segunda forma de explotación de la clase obrera, extorsionada por los 
propietarios de suelo y viviendas, y se habrían enfrentado a la apropiación del 
espacio urbano mediante la gentrificación, la construcción de apartamentos 
de lujo y la «disneyficación» que acompañan la bárbara falta de viviendas 
accesibles y a la degradación del medio ambiente urbano (tanto física, de la 
que puede servir como ejemplo la contaminación del aire que se respira, 
como social, con la llamada «desatención benigna» de la educación) para la 
gran mayoría de la población. Cierto es que se han podido oír voces de 
protesta de un restringido círculo de urbanistas marxistas (entre los que me 
cuento); pero en general el discurso de los pensadores marxistas es 
lamentablemente parecido al de los economistas burgueses. Los urbanistas 
son considerados especialistas, mientras que el núcleo auténticamente 
significativo de la teorización macroeconómica marxista se sitúa en otro sitio. 
De nuevo cobra prioridad la ficción de una economía nacional, porque es en 
ella donde se pueden encontrar más datos, aunque también, para ser honesto, 


porque es donde se toman las principales decisiones políticas. Si no se acaba 
de entender el papel del mercado inmobiliario en la generación de las 
condiciones para la crisis de 2007-2009 y sus secuelas de desempleo y 
austeridad (administrados en buena medida al nivel local y municipal) es 
porque no hay ningún intento serio de integrar una comprensión del proceso 
de urbanización y de formación del entorno construido en la teoría general de 
las leyes dinámicas del capital. Como consecuencia, muchos teóricos 
marxistas, enamorados perdidamente de las crisis, tienden a tratar la más 
reciente como una manifestación obvia de su versión preferida de la teoría al 
respecto (ya sea la caída de la tasa de beneficio, el subconsumo o cualquier 
otra). 

El propio Marx es en cierta medida resposable, aunque involuntario, de ese 
estado de cosas. En la introducción a los Grundrisse decía que su objetivo era 
explicar las leyes generales del movimiento del capital, para lo que debía 
concentrarse exclusivamente en la producción y realización del plusvalor 
abstrayéndolas y excluyendo lo que llamaba «particularidades» de la 
distribución (interés, rentas, impuestos e incluso salarios reales y tasa de 
beneficio), ya que estas son accidentales, coyunturales y dependientes del 
momento y el lugar. También dejó de lado las circunstancias específicas de 
las relaciones de intercambio, como la oferta y la demanda y el grado de 
competencia. Cuando la oferta y la demanda están en equilibrio, 
argumentaba, no sirven para explicar nada, mientras que las leyes inapelables 
de la competencia funcionan como responsables de su cumplimiento más que 
como determinantes de las leyes generales del movimiento del capital. Esto 
lleva inmediatamente a preguntarse qué es lo que ocurre cuando falta ese 
mecanismo de sometimiento a la ley, como ocurre en condiciones de 
monopolio, y qué sucede cuando incluimos como variable la competencia 
espacial, que es, como se sabe desde hace tiempo, una forma de competencia 
monopolista (como en el caso de la competencia interurbana). 

Finalmente, Marx presenta el consumo como una «singularidad» (una 
concepción emparentada con la de Spinoza que Hardt y Negri se han 
esforzado recientemente por resucitar), que al ser caótica, impredecible e 
incontrolable, queda por tanto fuera, en su opinión, del campo de la economía 
política (el estudio del valor de uso, declara en la primera página de El 


capital, corresponde a la historia, y no a la economía política). Marx también 
distinguía otro nivel, el de la relación metabólica con la naturaleza, que al ser 
una condición universal de todas las formas de sociedad humana resulta 
bastante irrelevante para la comprensión de las leyes generales del 
movimiento del capital, entendido como construcción social e histórica 
específica. Las cuestiones medioambientales tienen por esa razón una 
presencia muy borrosa en El capital (lo que no significa que Marx las 
considerara poco importantes o insignificantes, del mismo modo que 
tampoco minusvaloraba el consumo ni lo consideraba irrelevante como 
cuestión social genérica). En casi todo El capital, Marx se atuvo en general al 
marco diseñado en los Grundrisse[10]. Se concentró principalmente en la 
generalidad de la producción de plusvalor excluyendo todo lo demás, aunque 
de vez en cuando reconocía que había problemas en ese planteamiento. 
Señalaba por ejemplo su «distinto nivel»: tierra, trabajo, dinero y mercancías 
son hechos cruciales de la producción, mientras que el interés, las rentas, los 
salarios y los beneficios quedan excluidos del análisis como particularidades 
de la distribución. 

La ventaja del planteamiento de Marx es que permite una presentación muy 
clara de las leyes generales del movimiento del capital de una forma que 
prescinde de las condiciones específicas y particulares de su época (como las 
crisis de 1847-1848 y 1857-1858); por eso se le puede leer todavía hoy y 
sigue siendo relevante para nuestra época. Pero ese planteamiento supone 
también ciertas desventajas. Para empezar, Marx deja claro que el análisis de 
una situación capitalista realmente existente requiere una integración 
dialéctica de lo universal, lo general, lo particular y los aspectos singulares de 
una sociedad concebida como una totalidad orgánica en funcionamiento. No 
podemos, por tanto, explicar acontecimientos particulares (como la crisis de 
2007-2009) en términos de las leyes generales del movimiento del capital (y 
esa es una de mis objeciones a quienes tratan de aglutinar los hechos de la 
actual crisis en determinada teoría de la caída tendencial de la tasa de 
ganancia). Pero, recíprocamente, tampoco podemos intentar tal explicación 
sin referirnos a las leyes generales del movimiento del capital (aunque el 
propio Marx no las menciona en su presentación en El capital de la crisis 
financiera y comercial «independiente y autónoma» de 1847-1848, ni, más 


espectacularmente, en sus estudios históricos El dieciocho brumario y La 
lucha de clases en Francia). 

En segundo lugar, las abstracciones al nivel de generalidad elegido por 
Marx comienzan a resquebrajarse conforme avanza la argumentación en El 
capital. Hay muchos ejemplos de esto, pero el más notable y en cualquier 
caso el más cercano a mi argumentación aquí es el de su exposición del 
sistema de crédito. Varias veces en el primer volumen y repetidamente en el 
segundo, Marx lo menciona pero lo deja de lado como un aspecto de la 
distribución que todavía no está preparado para afrontar. Las leyes generales 
del movimiento estudiadas en el segundo volumen, en particular las de la 
circulación del capital fijo y los periodos de trabajo, de producción y de 
circulación, así como la velocidad de rotación, acaban no sólo invocando sino 
necesitando el sistema de crédito. Es muy explícito a este respecto. Cuando 
comenta que el capital-dinero adelantado debe ser siempre mayor que el 
aplicado en la producción de plusvalor a fin de afrontar con éxito diferentes 
periodos de rotación, señala que los cambios en estos pueden «liberar» parte 
del dinero avanzado antes: «El capital monetario liberado así por el mero 
mecanismo del movimiento de rotación desempeñará necesariamente (junto 
con el capital monetario liberado por el reflujo paulatino del capital fijo y al 
que se necesita en cada proceso de trabajo como capital variable) un 
importante papel en cuanto se desarrolle el sistema crediticio, del que debe 
constituir, al mismo tiempo, uno de los fundamentos»|11]. En ese y otros 
comentarios similares queda claro que el sistema de crédito se hace 
absolutamente necesario para la circulación del capital y que habría que 
incorporar a las leyes generales del movimiento del capital un estudio del 
sistema de crédito; pero cuando entramos en el análisis de este en el tercer 
volumen, encontramos que el tipo de interés (una particularidad) queda 
determinado conjuntamente por la oferta y la demanda y la intensidad de la 
competencia, dos cuestiones concretas que antes habían quedado totalmente 
excluidas del nivel teórico de generalidad al que prefería ceñirse Marx. 

Menciono esto porque se ha solido ignorar en buena medida la importancia 
de las limitaciones que Marx impuso a sus investigaciones en El capital. 
Cuando esas limitaciones quedan no sólo superadas sino quebrantadas, como 
sucede en el caso del crédito y el interés, se abren nuevas perspectivas para la 


teorización que van más allá de las que el propio Marx había despejado. Él 
mismo reconoció al principio de su investigación que eso podría suceder . En 
los Grundrisse decía por ejemplo, al hablar del consumo, la categoría más 
recalcitrante frente al análisis dadas sus singularidades, que, al igual que el 
estudio de los valores de uso, «de hecho queda fuera de la economía, salvo 
cuando a su vez reacciona sobre el punto de partida [la producción] e inicia 
de nuevo todo el proceso»[12]. Así sucede particularmente con el consumo 
productivo, el propio proceso de trabajo. Mario Tronti y quienes han seguido 
sus pasos, como Toni Negri, están pues totalmente acertados al ver el propio 
proceso de trabajo constituido como una singularidad —caótica, dificil de 
disciplinar, impredecible y por eso mismo siempre peligrosa para el capital— 
interiorizada en las leyes generales del movimiento del capital[13]. Las 
legendarias dificultades afrontadas por los capitalistas cuando tratan de 
movilizar el «instinto animal» de los trabajadores para producir plusvalor 
señalan la existencia de esta singularidad en el núcleo mismo del proceso 
productivo (como veremos enseguida, en ningún lugar queda esto más claro 
que en el sector de la construcción). Introducir el sistema de crédito y la 
relación entre el tipo de interés y la tasa de beneficio dentro de las leyes 
generales de la producción, circulación y realización del capital es asimismo 
una necesidad perentoria si queremos utilizar con provecho el aparato teórico 
de Marx para analizar los acontecimientos actuales. 

Sin embargo, la integración del crédito en la teoría general tiene que 
hacerse cuidadosamente, preservando, aunque en un estado trasformado, los 
avances teóricos ya obtenidos. No podemos, por ejemplo, tratar el sistema de 
crédito simplemente como una entidad autónoma, una especie del 
eflorescencia localizada en Wall Street o en la City de Londres que flotara 
libremente por encima de las actividades terrenales del común de los 
mortales. Gran parte de la actividad basada en el crédito puede ser 
efectivamente espuma especulativa, una asquerosa excrecencia de la avidez 
humana de riqueza y poder, pero otra gran parte es fundamental y 
absolutamente necesaria para el funcionamiento del capital. No es fácil 
precisar la frontera entre lo que es necesario y lo que es (a) necesariamente 
ficticio (como en el caso de la deuda estatal e hipotecaria) y (b) puro exceso 
difícil de definir. 


Evidentemente, tratar de analizar la dinámica de la reciente crisis y sus 
consecuencias sin referirse al sistema de crédito (cuando las hipotecas 
suponen el 40 por 100 del PIB estadounidense), el consumismo (70 por 100 
de la fuerza impulsora de la economía estadounidense frente al 35 por 100 en 
China) y la intensidad de la competencia (poder de los monopolios en el 
mercado financiero, inmobiliario, del pequeño comercio y muchos otros) 
sería un intento ridículo. En Estados Unidos permanecen insertos en los 
mercados secundarios de Fannie Mae y Freddie Mac 1,4 billones de dólares 
en hipotecas, muchas de ellas tóxicas, que han obligado al Gobierno a dedicar 
400 millardos de dólares (de los que ya se han gastado alrededor de 142 
millardos) para intentar rescatarlos. Para entenderlo tenemos que desentrañar 
lo que Marx podía querer decir con la categoría de «capital ficticio» y su 
conexión con los mercados del suelo y la propiedad inmobiliaria. 
Necesitamos entender cómo la titulización, tal como la llaman Goetzmann y 
Newman]| 14], conecta «el capital de un público especulativo con las empresas 
constructoras»; ¿no desempeñó acaso un papel fundamental en la generación 
de esta crisis la especulación en el precio del suelo y la vivienda y en los 
alquileres? 

El capital ficticio, para Marx, no es un producto de la imaginación de algún 
agente de Wall Street adicto a la cocaína. Es un fetiche construido, lo que 
significa, según su caracterización del fetichismo en el primer volumen de El 
capital, que aun siendo real es un fenómeno superficial que encubre algo más 
importante en las relaciones sociales subyacentes. Cuando un banco presta al 
Estado y recibe a cambio un interés, parece como si en el Estado hubiera algo 
directamente productivo, que produce realmente valor, cuando la mayor parte 
(aunque no todo, como mostraré enseguida) de lo que hace el Estado (como 
las guerras) no tiene nada que ver con la producción de valor. Cuando el 
banco presta a un consumidor para que se compre una casa y recibe a cambio 
un flujo de interés, hace que parezca como si en la casa hubiera algo que está 
produciendo directamente valor, cuando no es así. Cuando los bancos 
compran bonos para financiar la construcción de hospitales, universidades, 
escuelas y cosas parecidas a cambio de un interés, parece como si en esas 
instituciones se estuviera produciendo valor, cuando no es así. Cuando los 
bancos prestan para comprar suelo e inmuebles de los que se podrá extraer 


una renta, entonces la categoría distributiva de la renta queda absorbida en el 
flujo de la circulación de capital ficticio[15]. Cuando los bancos prestan a 
otros bancos o cuando el Banco Central presta a los bancos comerciales que 
prestan a los especuladores inmobiliarios que tratan de apropiarse de una 
renta, el capital ficticio se parece cada vez más a una regresión infinita de 
ficciones construidas sobre ficciones. Todos esos son ejemplos de flujos de 
capital ficticio; y son esos flujos los que convierten la propiedad real en algo 
irreal. 

Lo que decía Marx es que el interés que se paga proviene de la producción 
de valor en algún otro lugar: impuestos o extracción directa de producción de 
plusvalor, o gravámenes e ingresos (salarios y beneficios). Y para Marx, por 
supuesto, el único lugar donde se crean el valor y el plusvalor es en el 
proceso laboral de producción. Lo que aparece como circulación de capital 
ficticio puede ser socialmente necesario para mantener el capitalismo; puede 
formar parte de los costes necesarios de producción y reproducción. Las 
empresas capitalistas pueden extraer formas secundarias de plusvalor 
mediante la explotación de los trabajadores empleados por los pequeños 
comerciantes, los bancos y los fondos protegidos; pero lo que afirma Marx es 
que si no se produjeran valor y plusvalor en la producción en general, 
entonces esos sectores no podrían existir por sí mismos. Si no se produjeran 
camisas y zapatos, ¿qué venderían los comerciantes de ropa y calzado? 

Hay sin embargo una precaución enormemente importante que tener en 
cuenta. Parte del flujo de lo que parece ser capital ficticio puede participar de 
hecho en la creación de valor. Cuando convierto mi casa hipotecada en un 
taller clandestino empleando a inmigrantes ilegales, la casa se convierte en 
capital fijo en la producción. Cuando el Estado construye carreteras y otras 
infraestructuras que funcionan como medios de producción colectivos para el 
capital, estos deben ser clasificados como «gastos productivos del Estado». 
Cuando un hospital o una universidad se convierten en un centro para la 
innovación y el diseño de nuevas medicinas, nuevos equipos y demás, se 
convierten en centros de producción. Marx no se habría desconcertado por 
esas matizaciones. Como dice sobre el capital fijo, que algo funcione o no 
como tal depende de su uso y no de sus cualidades fisicas[16]. El capital fijo 
disminuye cuando los altillos o sótanos dedicados a la producción textil se 


convierten en nuevos aposentos habitables o nuevos apartamentos, o cuando 
la microfinanciación convierte las chozas campesinas en capital fijo (mucho 
más barato) al dedicarlas a la producción. 

Gran parte del valor y el plusvalor creados en la producción es absorbido y 
desviado, pasando por todo tipo de rutas complicadas, hacia canales ficticios; 
y cuando los bancos prestan a otros bancos o se apalancan mutuamente, se 
posibilitan todo tipo de pagos colaterales y movimientos especulativos 
socialmente innecesarios, construidos sobre el terreno perpetuamente 
movedizo de la fluctuación de los valores. Estos dependen de un proceso 
crítico de «capitalización». A una corriente de ingresos (rentas) procedentes 
de algún activo, como la tierra, los edificios, unas acciones o cualquier otra 
cosa, se le asigna un valor como capital por el que puede ser intercambiado, 
dependiendo de los tipos de interés y de descuento determinados por las 
condiciones de la oferta y la demanda en el mercado monetario. La 
valoración de esos activos cuando no hay un mercado para ellos se convirtió 
en un enorme problema en 2008 y no ha desaparecido. La evaluación de la 
toxicidad de los activos en posesión de Fannie Mae provocaría dolor de 
cabeza a cualquiera (ahí se oyó un importante eco de la controversia surgida a 
principios de la década de 1970 en la teoría económica convencional sobre el 
valor del capital, aunque quedó prontamente silenciada, junto con otras 
muchas verdades inconvenientes)[17]. 

El problema que plantea el sistema crediticio es que por un lado es vital 
para la producción, circulación y realización de los flujos de capital, al mismo 
tiempo que es, por otro, el pináculo de todo tipo de especulación y otras 
«formas disparatadas». Eso es lo que llevó a Marx a decir que Isaac Péreire — 
quien junto con su hermano Émile fue uno de artífices de la reconstrucción 
especulativa del París urbano con Haussmann— «reunía en su persona los 
rasgos de un timador con los de un profeta»[ 18]. 


La acumulación de capital mediante la urbanización 


La urbanización, como vengo argumentando desde hace tiempo, ha sido 
uno de los medios clave para la absorción de los excedentes de capital y de 


trabajo durante toda la historia del capitalismo[19]. Ejerce una función muy 
particular en la dinámica de acumulación del capital debido a los largos 
periodos de trabajo y de rotación y la larga vida de la gran mayoría de las 
inversiones en el entorno construido. También tiene una especificidad 
geográfica única que convierte la producción de espacio y de monopolios 
espaciales en parte intrínseca de la dinámica de acumulación, no sólo en 
virtud de las pautas cambiantes de los flujos de mercancías en el espacio, sino 
también en virtud de la propia naturaleza de los espacios y lugares creados y 
producidos en los que tienen lugar tales movimientos. Pero precisamente 
porque toda esa actividad —que dicho sea de paso, es un terreno enormemente 
importante para la producción de valor y plusvalor— es a tan largo plazo, 
exige como algo absolutamente fundamental para su funcionamiento cierta 
combinación de capital financiero e intervención estatal. Esta actividad es 
claramente especulativa a largo plazo y siempre corre el riesgo de reproducir, 
mucho más adelante y a escala muy ampliada, las propias condiciones de 
sobreacumulación que ayuda inicialmente a aliviar. De ahí el carácter 
proclive a las crisis de las inversiones urbanas y en otros tipos de 
infraestructuras físicas (ferrocarriles y autovías transcontinentales, grandes 
presas y otros parecidos). 

El carácter cíclico de tales inversiones ha quedado bien documentado para 
el siglo XIX en la meticulosa obra de Brinley Thomas[20]. Pero la teoría de 
los ciclos económicos en la construcción se descuidó después de 1945, por 
poner una fecha, en parte porque las intervenciones de estilo keynesiano 
dirigidas por el Estado se consideraron suficientemente eficaces para 
contrarrestarlos; en Estados Unidos esos ciclos, cuya periodicidad media 
rondaba los 18 años, habían prácticamente desaparecido durante el periodo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial[21]. Pero el abandono gradual de las 
intervenciones sistémicas anticíclicas de tipo keynesiano desde mediados de 
la década de 1970 inducía a pensar que un regreso a ese comportamiento 
cíclico era algo más que una mera posibilidad. Los datos sugieren que aunque 
las fluctuaciones en la construcción han permanecido atenuadas, están ahora 
más estrechamente relacionadas con las burbujas efímeras de activos que en 
el pasado (si bien los estudios de la Oficina Nacional de Investigación 
Económica sobre la década de 1920 podrían ser considerados una prueba en 


contra de esa opinión). Esos movimientos cíclicos han mostrado también una 
configuración geográfica más complicada, incluso dentro de un mismo país 
(en Estados Unidos, por ejemplo, el sur y el oeste han mostrado diferentes 
ritmos que el nordeste y el Medio Oeste). 

Sin una perspectiva general de ese tipo no podemos siquiera empezar a 
entender la dinámica que llevó en 2008 a la catástrofe del mercado de la 
vivienda y la urbanización en ciertas regiones y ciudades de Estados Unidos, 
así como en España, Irlanda y Reino Unido. Por la misma razón, tampoco 
podemos entender algunas de las vías que se siguen ahora, particularmente en 
China, para salir del embrollo que se produjo fundamentalmente en otros 
lugares; ya que así como Brinley Thomas documentó movimientos 
anticíclicos entre Gran Bretaña y Estados Unidos durante el siglo XIX, de 
modo que una expansión en la construcción residencial a un lado del 
Atlántico iba acompañada de una contracción al otro lado, ahora vemos que 
el estancamiento en la construcción en Estados Unidos y en gran parte de 
Europa occidental se ve compensado por una enorme expansión de la 
inversión en urbanización y en infraestructuras en China (con ramificaciones 
en otros lugares, en particular en los países agrupados bajo las siglas BRIC). 
Y aunque sólo sea para precisar esa macroimagen, debemos señalar 
inmediatamente que Estados Unidos y Europa Occidental están 
empantanados en tasas muy bajas de crecimiento, mientras que China 
registraba hasta 2011 una tasa anual de crecimiento del 10 por 100 (seguida 
de cerca por los otros paises del BRIC). 

La presión del mercado de la vivienda y el desarrollo urbano en Estados 
Unidos para absorber el capital sobreacumulado mediante la actividad 
especulativa comenzó a intensificarse a mediados de la década de 1990 y se 
aceleró enormemente tras el fin de la burbuja high-tech y el crac del mercado 
de valores en 2001. Las presiones políticas ejercidas sobre instituciones 
financieras respetables, incluidas Fannie Mae y Freddie Mac (empresas 
patrocinadas por el Gobierno federal que emitían y comercializaban las 
hipotecas), para que aliviaran las condiciones de préstamo acomodándose al 
boom de la vivienda, junto con los bajos tipos de interés propiciados por Alan 
Greenspan en la Reserva Federal, alimentaron incuestionablemente la 
expansión de la construcción y comercialización de viviendas; pero como 


señalan Goetzmann y Newman, las finanzas (respaldadas por el Estado) 
pueden construir ciudades y urbanizaciones periféricas, pero eso no significa 
que puedan hacerlas rentables. ¿Qué fue entonces lo que impulsó la 
demanda? 

Para entender esa dinámica tenemos que entender cómo se combinan la 
circulación del capital productivo y la del ficticio en el seno del sistema de 
crédito en el contexto de los mercados inmobiliarios. Las instituciones 
financieras prestan a los promotores, los propietarios de suelo y las empresas 
constructoras para construir, digamos, una urbanización periférica en torno a 
San Diego o bloques de apartamentos en Florida o en el sur de España. En 
periodos de expansión, la construcción supone alrededor del 7 por 100 del 
empleo directo, y más del doble si se tienen en cuenta los suministradores de 
materiales de construcción y todos los servicios legales/financieros que se 
mueven en torno al sector de la propiedad inmobiliaria. La viabilidad de ese 
sector se basa en la suposición de que el valor producido se puede realizar en 
el mercado. Ahí es donde entra en escena el capital ficticio. Se presta dinero a 
los compradores que supuestamente pueden devolverlo a partir de sus 
ingresos (salarios o beneficios), y se capitaliza como un flujo de interés sobre 
el capital prestado. El sistema financiero regula así en buena medida la oferta 
y la demanda de urbanizaciones periféricas y bloques de apartamentos. 

Esta diferencia se parece a la que existe entre lo que Marx denomina en E/ 
capital «capital prestado» para la producción y el descuento de títulos de 
crédito que facilita la realización de valores en el mercado[22]. En el caso de 
la construcción de casas y apartamentos en el sur de California, la misma 
compañía puede financiar la construcción y la compra de lo que se ha 
construido. Tal como ocurre en el mercado laboral, el capital puede 
manipular la oferta y la demanda de nuevas viviendas y edificios comerciales, 
lo que es absolutamente opuesto al funcionamiento de libre mercado que da 
por sentado el Informe del Banco Mundial[23]. 

Pero la relación entre oferta y demanda es asimétrica; mientras que los 
banqueros, promotores y empresarios de la construcción pueden establecer 
fácilmente una alianza de clases (que a menudo domina tanto política como 
económicamente el denominado «motor del crecimiento urbano»[24]), las 
hipotecas que firman por su vivienda los consumidores son individuales y 


dispersas y con frecuencia los préstamos se conceden a gente que pertenece a 
otra clase o, como sucede en Estados Unidos (aunque no en Irlanda), a gente 
de otro sector racial o étnico. Con la titulización de las hipotecas, las 
empresas financieras podían simplemente transmitir su riesgo a algún otro, y 
eso fue precisamente lo que hicieron, después de haber cobrado todos los 
gastos de escritura y las demás tasas legales que pudieron. Si el financiero 
tiene que elegir entre la quiebra de un promotor debido a los fracasos de 
ventas, O la bancarrota y el desahucio del comprador de una vivienda 
(particularmente si este pertenece a las clases más bajas o a una minoría 
racial o étnica), está muy claro por qué opción se inclinará; nunca se 
desvanecen del todo los prejuicios raciales y de clase. 

Además, los mercados de la vivienda y del suelo siempre se asemejan a 
pirámides de Ponzi, aunque no siempre tengan a Bernie Madoff en lo más 
alto. Yo compro un terreno, su precio sube, y el alza del mercado incita a 
otros a comprar. Cuando la reserva de compradores verdaderamente 
solventes se agota, ¿por qué no descender un poco más en la escala de 
ingresos, a los consumidores de alto riesgo, acabando con compradores sin 
ingresos y sin garantías que sólo podrían ganar de chiripa la propiedad al 
subir los precios? (un agente de la propiedad inmobiliaria podía comprar a 
bajo precio una casa deteriorada, realizar en ella unas cuantas reparaciones 
cosméticas —muy sobrevaloradas— y obtener financiación hipotecaria 
«favorable» para el comprador inocente, que vivía en la casa mientras no se 
le caía el techo encima o le estallaba el horno). Y así siguen las cosas hasta 
que la burbuja estalla. Las instituciones financieras tienen enormes alicientes 
para mantener la burbuja cuanto puedan a fin de extraer de ella el mayor jugo 
posible. El problema es que a menudo no pueden saltar del tren antes de que 
choque, debido a su gran aceleración. Ahí es donde se hacen cruciales los 
tiempos dispares de rotación que Marx analiza tan perspicazmente en el 
segundo volumen de E/ capital. Los contratos que financian la construcción 
son firmados mucho antes de que puedan comenzar las ventas. Las 
diferencias temporales son a menudo muy sustanciales; el Empire State 
Building de Nueva York se inauguró el 1 de mayo de 1931, casi 2 años 
después del crac de la bolsa y más de 3 años después del crac inmobiliario. 
Las Torres Gemelas se planificaron antes pero se inauguraron después del 


crac de 1973 (y durante años no pudieron encontrar compradores privados) ¡y 
ahora está a punto de ponerse en marcha la reconstrucción del centro de 
Nueva York después del 11S, cuando el valor de los edificios comerciales 
está por los suelos! Dado que la realización de los valores producidos es tan 
crucial para la recuperación de los créditos iniciales, las compañías 
financieras harán cuanto puedan para estimular el mercado, más allá de su 
capacidad real. 

Pero por el lado de la producción también hay cuestiones a largo plazo que 
deben tenerse en cuenta. Si los análisis de la NBER son correctos, el colapso 
del boom de la construcción después de 1928, que se manifestó en una caída 
de 2 millardos de dólares (enorme para aquella época) en la construcción de 
viviendas y una contracción del inicio de la construcción de nuevas viviendas 
a menos del 10 por 100 de su volumen anterior en las grandes ciudades, 
desempeñó en el crac de 1929 un papel sobresaliente que todavía no se ha 
entendido bien. Una entrada de la Wikipedia dice: «Fue devastadora la 
desaparición de 2 millones de empleos bien pagados en la construcción, más 
la pérdida de beneficios y alquileres que perjudicó a muchos propietarios e 
inversores»[25]. Esto tuvo con seguridad apreciables consecuencias en la 
confianza en el mercado de valores en general. No cabe extrañarse pues de 
los intentos desesperados del Gobierno de Roosevelt, durante la década de 
1930, de resucitar el sector de la vivienda. Con ese fin se promulgaron una 
serie de reformas en la financiación de las hipotecas que culminaron en la 
creación de un mercado hipotecario secundario mediante la fundación en 
1938 de la Asociación Hipotecaria Federal Nacional [Federal National 
Mortgage Association (Fannie Mae)]. Su tarea consistía en asegurar las 
hipotecas y permitir a los bancos y otros prestamistas endosarlas, 
proporcionando así al mercado de la vivienda la muy necesaria liquidez. 
Aquellas reformas institucionales iban a desempeñar más adelante, tras la 
Segunda Guerra Mundial, un papel vital en la financiación de la construcción 
de urbanizaciones periféricas en torno a las ciudades estadounidenses. 

Aunque necesarias, no eran sin embargo suficientes para situar la 
construcción de viviendas en un plano diferente en el desarrollo económico 
estadounidense. Para promover la adquisición de viviendas, por razones tanto 
políticas como económicas, se diseñaron en 1947 todo tipo de incentivos 


tributarios (tales como la reducción de impuestos por intereses de la 
hipoteca), así como la Ley de Reajuste de los Soldados [GI Bill] y una ley de 
vivienda muy positiva que declaraba el derecho de todos los estadounidenses 
a vivir en un «domicilio decente con un entorno decente». Se fomentó 
ampliamente como característica central del «sueño americano» la vivienda 
en propiedad, que aumentó desde un poco más del 40 por 100 de la población 
en la década de 1940 hasta más del 60 por 100 en la de 1960 y cerca del 70 
por 100 en su momento culminante en 2004 (en 2010 había caído al 66 por 
100). La propiedad de la vivienda puede ser un valor cultural profundamente 
sentido en Estados Unidos, pero valores culturales de ese tipo florecen 
particularmente cuando son promovidos y subvencionados por el Gobierno. 
Las razones aducidas para tales planes son todas las que menciona el Informe 
del Banco Mundial; pero la razón política raramente se reconoce ahora. 
Como se reconoció abiertamente en la década de 1930, los propietarios de 
casas agobiados por las deudas no van a la huelga[26]. El personal militar 
que volvía de la Segunda Guerra Mundial habría constituido una amenaza 
social y política si se hubiera encontrado con el desempleo y la depresión. 
¿Qué mejor medio, para matar dos pájaros de un tiro, que reavivar la 
economía mediante la masiva construcción de viviendas y urbanizaciones 
periféricas e integrar a los trabajadores mejor pagados en una política 
conservadora mediante la propiedad de un domicilio cargado de deudas? 
Durante las décadas de 1950 y 1960 esas iniciativas tuvieron éxito, tanto en 
el terreno político como en el macroeconómico, ya que sustentaron dos 
décadas de gran crecimiento en Estados Unidos, cuyos efectos se difundieron 
globalmente. El problema era que por muy dinámico que fuera el proceso de 
urbanización, era geográficamente tan desigual como las corrientes de 
ingresos que afluían a distintos sectores de la clase obrera. Mientras que la 
periferia de las ciudades crecía, su centro se estancaba y declinaba. La clase 
obrera blanca prosperaba, pero no sucedía lo mismo con las minorías 
afectadas en el centro de las ciudades, en particular los afroamericanos. El 
resultado fue toda una sucesión de levantamientos en ciudades como Detroit 
y Watts que culminaron en disturbios espontáneos en unas 40 ciudades 
estadounidenses a raíz del asesinato de Martin Luther King en 1968. Lo que 
llegó a conocerse como «la crisis urbana» era algo que todos podían ver y 


apreciar (aunque no era, estrictamente hablando, una crisis macroeconómica 
en el proceso de urbanización). A partir de 1968 se dedicaron abundantes 
fondos federales para afrontar este problema, hasta que el presidente Nixon 
declaró durante la recesión de 1973 (por razones presupuestarias) que la crisis 
había quedado atras[27]. 

Un efecto colateral de todo esto fue que Fannie Mae se convirtió en una 
empresa privada con participación estatal en 1968, y después de que se le 
adjuntara en 1970 un «competidor», la Corporación Hipotecaria Federal 
[Federal Home Mortgage Corporation (Freddie Mac)], ambas instituciones 
desempeñaron un papel enormemente importante y finalmente destructivo en 
la promoción de la propiedad del domicilio y el fomento de la construcción 
de casas durante casi 50 años. Las deudas hipotecarias suponen ahora 
alrededor del 40 por 100 de la deuda privada acumulada en Estados Unidos, 
gran parte de la cual, como hemos visto, es tóxica; y tanto Fannie Mae como 
Freddie Mac han quedado bajo el control del Gobierno. Qué hacer con ellas 
es una cuestión política intensamente debatida (como lo son las subvenciones 
a la demanda de la propiedad de viviendas) en relación con el endeudamiento 
estadounidense en general. Cualquiera que sea el resultado tendrá importantes 
consecuencias para el futuro del sector inmobiliario en particular y de la 
urbanización más en general, en relación con la acumulación de capital en 
Estados Unidos. 

La situación actual en Estados Unidos no es alentadora. El sector de la 
vivienda no se ha recuperado, y la nueva construcción de viviendas está 
deprimida y estancada. Hay señales de que se puede reproducir la recesión 
cayendo en la temida «W» al agotarse las ayudas federales sin que disminuya 
notablemente el desempleo. La construcción de nuevas viviendas ha caído 
por primera vez hasta niveles de antes de la década de 1940. En marzo de 
2011 la tasa de desempleo en la construcción estaba por encima del 20 por 
100, frente a una tasa del 9,7 por 100 en la industria, muy cercana a la media 
nacional. Durante la Gran Depresión más de una cuarta parte de los obreros 
de la construcción permanecieron desempleados hasta 1939. Devolverles un 
empleo fue un objetivo crucial de las iniciativas públicas (como la Works 
Progress Administration). Los intentos del Gobierno de Obama para crear un 
paquete de estimulos para las inversiones en infraestructuras se han visto en 


gran medida frustrados por la oposición republicana. Para empeorar aún más 
las cosas, el estado de las finanzas estatales y locales en Estados Unidos es 
tan sombrío que da lugar a despidos definitivos y temporales, así como a 
salvajes recortes en los servicios urbanos. El colapso del mercado de la 
vivienda y la caída del 20 por 100 en su precio han dejado muy mermadas las 
finanzas locales, que dependen muy notablemente de los impuestos 
inmobiliarios. Los recortes de los Gobiernos estatales y municipales y el 
estancamiento de la construcción están generando así una crisis fiscal urbana. 

A todo esto se añade una política clasista de austeridad basada en razones 
políticas y no económicas. Los Gobiernos republicanos de extrema derecha a 
nivel estatal y local están utilizando la llamada crisis de la deuda para 
sabotear los planes del Gobierno federal y reducir el empleo público en sus 
jurisdicciones. Esta ha sido, por supuesto, una táctica de larga tradición del 
asalto inspirado por el capital contra los programas públicos en general. 
Reagan redujo los impuestos a los ricos desde el 72 por 100 hasta alrededor 
del 30 por 100 y emprendió una carrera armamentística contra la Unión 
Soviética financiada mediante la deuda, que como consecuencia aumentó 
vertiginosamente durante su Gobierno. Como señaló más tarde su director 
presupuestario David Stockman, el aumento de la deuda se convirtió en una 
excusa muy conveniente para menoscabar la regulación gubernamental (por 
ejemplo, sobre el medio ambiente) y los programas sociales, externalizando 
de hecho los costes de la degradación medioambiental y la reproducción 
social. El presidente Bush Jr. siguió fielmente su ejemplo, llegando a 
proclamar su vicepresidente Dick Cheney que «Reagan nos enseñó que el 
déficit no importa»[28]. Las reducciones de impuestos para los ricos, dos 
guerras infundadas en Iraq y Afganistán y un enorme regalo a las grandes 
empresas farmacéuticas mediante un programa de prescripciones médicas 
financiado por el Estado, convirtieron lo que había sido un superávit 
presupuestario con el Gobierno de Clinton en un océano de números rojos 
que ha permitido al partido republicano y a los demócratas conservadores 
obedecer al mandato del gran capital y llegar tan lejos como era posible en la 
externalización de los costes que el capital nunca quiere asumir, los de la 
degradación del medio ambiente y la reproducción social. 

El asalto contra el medio ambiente y el bienestar social es palpable, y tanto 


en Estados Unidos como en gran parte de Europa se está llevando a cabo por 
razones políticas y de clase, y no económicas. Está induciendo, como ha 
señalado muy recientemente David Stockman, un estado de guerra de clases. 
Como dijo también Warren Buffett, «Evidentemente hay una guerra de 
clases, y es mi clase, la de los ricos, la que la ha emprendido y la estamos 
ganando»[29]. La única cuestión es: ¿cuándo comenzará la gente a responder 
a esa guerra de clases? Uno de los lugares donde podría empezar sería en las 
ciudades debido a la rápida degradación de la calidad de la vida urbana, como 
consecuencia de los desahucios, la persistencia de prácticas depredadoras en 
el mercado de la vivienda, las reducciones de servicios y sobre todo la falta 
de oportunidades viables de empleo en los mercados laborales urbanos casi 
en todas partes, habiendo quedado algunas ciudades (muy señaladamente 
Detroit) sin perspectivas reales de recuperación del empleo. La crisis es ahora 
más que nunca una crisis urbana. 


Prácticas urbanas predadoras 


Marx y Engels observaban de pasada en el Manifiesto comunista que: «Una 
vez que el obrero ha sufrido la explotación del fabricante y ha recibido su 
salario en metálico, se convierte en víctima de otros elementos de la 
burguesía: el casero, el tendero, el prestamista, etcétera»[30]. Los marxistas 
han relegado tradicionalmente tales formas de explotación y la lucha de 
clases (porque eso es lo que es), que suscitan inevitablemente, a un segundo 
plano en su teorización, así como a los márgenes de su política. Yo quiero 
por el contrario argumentar aquí que constituyen, al menos en las economías 
capitalistas avanzadas, un vasto terreno de acumulación por desposesión, 
mediante la cual el dinero es absorbido hacia la circulación del capital ficticio 
para sostener las ingentes fortunas bombeadas del sistema financiero. 

Las prácticas predadoras, omnipresentes antes del crac del mercado de la 
vivienda en general y del de las hipotecas subprime en particular, habían 
alcanzado ya entonces proporciones legendarias. Antes de que estallara la 
crisis principal, se estimaba que la población afroamericana de bajos ingresos 
en Estados Unidos había perdido entre 71 y 93 millardos de dólares mediante 


las prácticas predadoras subprime. Al mismo tiempo, las primas en Wall 
Street aumentaban vertiginosamente, con tasas de beneficio inauditas en 
puras manipulaciones financieras, en particular las asociadas a la titulización 
de hipotecas; lo que equivale a decir que se estaban produciendo 
transferencias masivas de riqueza de los pobres a los ricos por varios canales 
ocultos —más allá de las documentadas en las prácticas tenebrosas y a 
menudo ilegales de compañías hipotecarias como Countrywide—, mediante 
manipulaciones financieras en el mercado de la vivienda[31 |]. 

Lo que ha venido ocurriendo desde el crac es aún más asombroso. Muchos 
de los desahucios (más de un millón a lo largo de 2010) han sido ilegales, si 
no directamente fraudulentos, lo que ha llevado a un congresista de Florida a 
transmitir al Tribunal Supremo del Estado que «si los informes que estoy 
recibiendo son ciertos, los desahucios ilegales realizados representan la 
mayor expropiación de propiedad privada intentada nunca por los bancos y 
las entidades gubernamentales»[32]. Los fiscales generales de los 50 Estados 
están investigando ahora el problema, pero (como cabía esperar) la mayoría 
de ellos parecen deseosos de cerrar las investigaciones de una forma tan 
sumaria como sea posible, al precio de algunos acuerdos financieros (pero no 
la restitución de las propiedades ilegalmente expropiadas). En cualquier caso, 
nadie irá a la cárcel por ello, aunque existan pruebas claras de una 
falsificación sistemática de documentos legales. 

Las prácticas predadoras de este tipo tienen una larga historia. Les ofreceré 
algunos ejemplos de Baltimore. Poco después de llegar a la ciudad en 1969, 
participé en un estudio de la distribución de alojamientos en el centro de la 
ciudad que se centraba en el papel de distintos agentes —propietarios, 
inquilinos, caseros, prestamistas, intermediarios, la Federal Housing 
Administration y las autoridades de la ciudad (en particular el Housing Code 
Enforcement)— en la gestión de las aterradoras condiciones de vida en las 
áreas del centro de la ciudad dañadas por los disturbios a raíz del asesinato de 
Martin Luther King. Las huellas de prácticas discriminatorias en las zonas de 
población afroamericana con bajos ingresos a la que se negaban créditos 
estaban grabadas en el mapa de la ciudad, pero se justificaban entonces como 
una respuesta legítima al alto riesgo del crédito y no por razones étnicas. En 
varias áreas de la ciudad se podía detectar el fomento de la venta de 


propiedades pertenecientes a blancos, agitando el espantajo de la invasión de 
su territorio por las minorías; esta actividad generaba altos beneficios para 
compañías inmobiliarias despiadadas, pero para que esto funcionara, los 
afroamericanos debían contar con algún acceso a la financiación hipotecaria 
en lugar de ser tachados de población de alto riesgo crediticio. Esto se pudo 
hacer mediante el llamado «Land Installment Contract». De hecho, los 
afroamericanos recibían la «ayuda» de propietarios que actuaban como 
intermediarios en los mercados de crédito y contrataban una hipoteca en su 
propio nombre; se suponía que al cabo de unos pocos años, cuando se hubiera 
pagado una parte del principal de la deuda más los intereses, demostrando así 
la solvencia de la familia, el título de propiedad pasaría al residente con la 
colaboración del amistoso propietario y la institución hipotecaria local. 
Algunos lo consiguieron (aunque habitualmente en barrios cuyo valor 
disminuía), pero en manos poco escrupulosas (y había muchas en Baltimore, 
aunque al parecer no tantas en Chicago, donde este sistema también era 
corriente) podía ser una forma particularmente predadora de acumulación por 
desposesión[33]. El propietario podía cobrar tasas para cubrir los costes 
administrativos, legales y similares. Esas tasas (a veces exorbitantes) podían 
añadirse al principal de la hipoteca. Tras años de pago continuo, muchas 
familias se encontraban con que debían más sobre el principal que al 
principio. Si dejaban de pagar una sola vez las cuotas incrementadas tras la 
subida de los tipos de interés, el contrato quedaba anulado y las familias eran 
desahuciadas. Tales prácticas provocaron un escándalo. Se inició un proceso 
de derechos civiles contra los peores propietarios, pero fracasó porque 
quienes habían firmado el contrato de inquilinato no habían leído la letra 
pequeña ni habían hecho que sus abogados (que los pobres raramente tienen) 
la leyeran (era en cualquier caso incomprensible para los mortales corrientes. 
¿Ha leído alguien alguna vez la letra pequeña de su tarjeta de crédito?). 

Las prácticas predadoras de ese tipo nunca han desaparecido del todo. El 
contrato de venta a plazos [Land Installment] fue sustituido en la década de 
1980 por prácticas de compraventa rápida /flipping/. Y cuando en la década 
de 1990 comenzó a formarse el mercado subprime, ciudades como Baltimore, 
Cleveland, Detroit, Búfalo y otras se convirtieron en importantes centros para 
una creciente oleada de acumulación por desposesión (70 millardos de 


dólares o más en el conjunto del país). Baltimore acabó por presentar en 2008 
una querella de derechos civiles contra Wells Fargo por sus prácticas 
discriminatorias de préstamos subprime (al inducir a la gente a contratar esas 
hipotecas en lugar de las convencionales, con lo que los afroamericanos y las 
familias uniparentales —encabezadas por mujeres— eran sistemáticamente 
explotadas). Es casi seguro que ese proceso no dará ningún resultado (aunque 
al tercer intento se ha permitido que siga adelante en el tribunal), ya que será 
casi imposible demostrar que la discriminación se basaba en la raza y no en el 
riesgo del crédito. Como suele suceder, la incomprensible letra pequeña da 
mucho margen (¡ténganlo en cuenta los consumidores!). Cleveland siguió 
una vía más matizada: demandó a las empresas financieras por perjuicio 
público, ¡al haber quedado la zona llena de casas desalojadas que requerían 
ahora la acción protectora de la ciudad! 


El cuento chino 


En la medida en que esta vez ha habido alguna vía de escape de la crisis 
global del capital, es notable que la expansión del mercado de la vivienda y la 
propiedad inmobiliaria en China junto con una enorme oleada de inversiones 
infraestructurales financiadas mediante la deuda hayan asumido un papel 
principal, no sólo como estímulo para su mercado interno (y la reabsorción 
del desempleo en los sectores exportadores), sino también para otras 
economías estrechamente ligadas a la china mediante el comercio, como las 
de Australia y Chile con sus materias primas y la alemana con sus 
exportaciones de máquinas-herramientas y automóviles (en Estados Unidos, 
en cambio, la construcción ha tardado mucho en recuperarse y la tasa de 
desempleo en la construcción, como señalaba antes, duplica cuanto menos la 
media nacional). Las inversiones urbanas suelen tardar mucho en producir y 
necesitan aún más tiempo para madurar. Por eso es siempre difícil determinar 
cuándo una sobreacumulación de capital se ha transformado o está a punto de 
transformarse en una sobreacumulación de inversiones en el entorno 
construido. La probabilidad de excederse, tal como sucedió con los 
ferrocarriles en el siglo XIX y como muestra la larga historia de ciclos y 


depresiones en la construcción, es muy alta. 

La impetuosidad de la febril urbanización y el boom de la inversión en 
infraestructuras que están reconfigurando de arriba abajo la geografía del 
espacio nacional chino descansa en parte en la capacidad del Gobierno 
central para intervenir arbitrariamente en el sistema bancario si algo va mal. 
Una recesión relativamente suave (por comparación) en el mercado 
inmobiliario de las principales ciudades, como Shanghái a finales de la 
década de 1990, llevó a los bancos a hacerse con una gran variedad de 
«activos sin ganancias» (los que ahora llamamos «tóxicos»). Estimaciones no 
oficiales situaron en esa categoría hasta un 40 por 100 de los préstamos 
bancarios[34]. La respuesta del Gobierno central fue utilizar sus abundantes 
reservas de divisas extranjeras para recapitalizar los bancos (una versión 
china de lo que más tarde se conocería como el Programa de Alivio de 
Activos con Problemas [Troubled Asset Relief Program, TARP] en Estados 
Unidos). Se sabe que el Estado empleó unos 45 millardos de dólares de sus 
reservas de divisas con ese fin a finales de la década de 1990, e 
indirectamente pudo utilizar mucho más; pero a medida que las instituciones 
chinas funcionan de forma más coherente con los mercados financieros 
globales, al poder central le resulta más difícil controlar lo que sucede en el 
sector financiero. 

Los informes que nos llegan ahora desde China nos recuerdan 
incómodamente a lo que sucedió en el sudoeste de Estados Unidos y en 
Florida durante la pasada década o en la misma Florida en la de 1920. Desde 
la privatización general de la vivienda en China en 1998, la especulación y la 
construcción se han disparado de forma espectacular. Se informa que el 
precio de la vivienda ha aumentado un 140 por 100 en el conjunto del país 
desde 2007, y hasta un 800 por 100 en las principales ciudades como Pekín y 
Shanghái durante los últimos 5 años. En esta última ciudad los precios en el 
sector se han duplicado durante el último año. El precio medio de un 
apartamento se ha situado en torno a los 500.000 dólares, e incluso en 
ciudades de segundo orden una vivienda típica «cuesta alrededor de 25 veces 
los ingresos medios anuales de los residentes», lo que es claramente 
insostenible y que está teniendo ya como consecuencia el surgimiento de 
fuertes presiones inflacionistas. El Gobierno central confiesa abiertamente su 


preocupación de que 


en gran parte del país el crecimiento siga vinculado al gasto inflacionario en el 
desarrollo inmobiliario y la inversión pública en carreteras, ferrocarriles y otros 
proyectos infraestructurales por valor de millardos de dólares. En el primer trimestre de 
2011 la inversión en activos fijos —una medida genérica de la actividad constructora— 
subió un 25 por 100 con respecto al mismo periodo del año anterior, y la inversión en 
propiedades inmobiliarias aumentó un 37 por 100[35]. 


Las colosales adquisiciones de suelo y los desplazamientos de proporciones 
legendarias en algunas de las principales ciudades (más de 3 millones de 
personas desplazadas en Pekín durante los últimos 10 años) indican que junto 
con ese enorme impulso urbanizador se da en toda China un proceso muy 
activo de desposesión. Los desplazamientos y las desposesiones forzadas 
están probablemente entre las causas más importantes del aumento de las 
protestas populares, a veces violentas. Por otro lado, las ventas de suelo a los 
promotores han sido la gallina de los huevos de oro para llenar las arcas de 
los Gobiernos locales; pero a principios de 2011 el Gobierno central ordenó 
su contención a fin de poner orden en lo que muchos comentaristas veían 
como un mercado inmobiliario descontrolado. Esto creó no obstante 
dificultades presupuestarias a muchos Gobiernos municipales. 

Entretanto han surgido en el interior de China ciudades totalmente nuevas, 
sin apenas residentes o actividades reales, propiciando un curioso programa 
de anuncios publicitarios en la prensa de negocios estadounidense para atraer 
inversores y empresas a esta nueva frontera urbana del capitalismo 
global[36]. Al igual que durante el boom de las urbanizaciones periféricas en 
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, cuando se tienen en cuenta 
todos los complementos y accesorios de las viviendas, queda claro que el 
boom de la urbanización en China está desempeñando un papel central como 
estímulo de la recuperación del crecimiento económico global. «Según 
algunas estimaciones, China consume alrededor del 50 por 100 de mercancías 
globales clave y materiales como cemento, acero y carbón, y la propiedad 
inmobiliaria china es el principal impulsor de esa demanda»[37]. Dado que 
más de la mitad del acero consumido acaba en el entorno construido, esto 
significa que una cuarta parte de la producción mundial de acero está siendo 


absorbida ahora por esa actividad. Pero China no es el único lugar donde se 
puede observar ese boom de la construcción. Todos los países del BRIC 
parecen estar siguiendo su ejemplo. Los precios inmobiliarios se han 
duplicado tanto en Sáo Paulo como en Río de Janeiro el año pasado, y en 
India y Rusia se vive una situación similar; pero todos esos países, cabe 
observar, están experimentando, junto con elevadas tasas de crecimiento, 
fuertes corrientes inflacionistas. 

Los intentos del Gobierno central chino por controlar su boom y contener 
las presiones inflacionistas elevando las exigencias de reservas a sus bancos 
no han tenido demasiado éxito. Se rumorea que ha surgido un «sistema 
bancario en la sombra» estrechamente relacionado con las inversiones en 
suelo y construcción. Como consecuencia de la aceleración de la inflación se 
están multiplicando los disturbios. Llegan informes de acciones de protesta 
de los conductores de taxis y camiones en Shanghái y de repentinas huelgas 
salvajes en las fábricas de las áreas industriales de Cantón como respuesta a 
los bajos salarios, las malas condiciones de trabajo y la subida de los precios. 
Los informes oficiales sobre las protestas han aumentado espectacularmente 
y se han tomado medidas para ajustar los salarios, con lo que no sólo se trata 
de frenar la creciente agitación, sino quizá de estimular el mercado interno 
como sustituto de los mercados exportadores más arriesgados y estancados 
(el consumo chino sólo supone actualmente el 35 por 100 del PIB, frente al 
70 por 100 en Estados Unidos). 

Todo esto debe ser entendido, no obstante, teniendo en cuenta las medidas 
concretas que adoptó el Gobierno chino para afrontar la crisis de 2007-2009, 
El principal efecto de la crisis en China fue el repentino colapso de las 
exportaciones (en particular hacia Estados Unidos), con una caída del 20 por 
100 a principios de 2008. Varias estimaciones razonablemente fiables sitúan 
el número de empleos perdidos en el sector exportador en unos 30 millones 
durante un periodo muy corto en 2008; pero en el otoño de 2009 el FMI 
informaba de que la pérdida neta de empleos en China era sólo de 3 
millones[38]. Parte de la diferencia entre la pérdida bruta de puestos de 
trabajo y la neta puede deberse al regreso de los trabajadores emigrados a las 
ciudades a su lugar de origen rural al perder el empleo; pero el resto se debe 
casi con seguridad a la puesta en práctica por el Gobierno de un enorme 


programa de estímulos de inversión urbana e infraestructural de tipo 
keynesiano. El Gobierno central añadió 600 millardos de dólares adicionales 
a lo que era ya un gran programa de inversiones infraestructurales, e instruyó 
simultáneamente a los bancos para que prestaran generosamente a todo tipo 
de proyectos locales de desarrollo (incluido el sector de la construcción) 
como forma de absorber la mano de obra excedente; parece haber tenido 
bastante éxito en su objetivo inmediato, si las cifras del FMI sobre las 
pérdidas netas de empleo son correctas. 

El problema principal es, por supuesto, si tales gastos públicos caen dentro 
de la categoría de gastos «productivos» o no, y en caso afirmativo, qué es lo 
que producen y para quién. No cabe duda de que el espacio nacional chino se 
va a beneficiar de una integración espacial más profunda y más eficiente, y 
superficialmente al menos, la vasta oleada de inversiones infraestructurales y 
proyectos de urbanización parecería estar haciendo justamente eso, 
vinculando el interior subdesarrollado con las regiones costeras más ricas y el 
norte escaso en agua con el bien regado sur. A escala metropolitana, los 
procesos de crecimiento y regeneración urbana también parecen llevar las 
técnicas modernas a la urbanización, junto con una diversificación de 
actividades (incluidas todas las instituciones culturales y del sector del 
conocimiento, ejemplificadas por la espectacular Expo de Shanghái, tan 
características de la urbanización neoliberal en Estados Unidos y en Europa). 
La absorción de liquidez excedente y capital sobreacumulado en un momento 
en que las oportunidades de inversión rentable parecen escasas ha sostenido 
sin duda la acumulación de capital, no sólo en China sino en gran parte del 
resto del mundo. 

El desarrollo chino reproduce en ciertos aspectos el que se dio en Estados 
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Durante aquellos años el sistema de 
autovías interestatales integró el sur y el oeste del país, y esto, unido a las 
urbanizaciones en la periferia de las ciudades, desempeñó un papel crucial en 
mantener tanto el empleo como la acumulación de capital; pero el 
paralelismo es instructivo también en otros sentidos. El desarrollo 
estadounidense a partir de 1945 no sólo fue derrochador en su uso de la 
energía y el suelo, sino que también generó, como hemos visto, una crisis 
particular de las poblaciones marginadas y excluidas en las ciudades, que 


suscitó una serie de respuestas políticas a finales de la década de 1960. Todo 
esto se desvaneció tras el crac de 1973, cuando el presidente Nixon declaró 
en su discurso sobre el estado de la Unión que la crisis urbana había quedado 
atrás y que se restringiría la financiación federal. El efecto a escala municipal 
fue una crisis de los servicios urbanos en Estados Unidos desde finales de la 
década de 1970, con las aterradoras consecuencias de la degeneración de la 
escuela pública, la sanidad pública y la disponibilidad de alojamientos 
accesibles. 

La estrategia de inversión en China está en peligro de caer en un 
desequilibrio semejante. Un tren de alta velocidad entre Shanghái y Pekín es 
bueno para los hombres de negocios y la clase media alta, pero no constituye 
el tipo de transporte accesible que puede llevar a los trabajadores a su lugar 
de origen para festejar el Año Nuevo chino. De forma parecida, los grandes 
bloques de apartamentos, las comunidades de acceso restringido, los campos 
de golf para los ricos o los centros comerciales de lujo no contribuyen 
realmente a reconstituir una vida cotidiana decente para las masas 
empobrecidas. Este desequilibrio se está produciendo igualmente en India así 
como en innumerables ciudades de todo el mundo donde existen grandes 
concentraciones de poblaciones marginadas, desde los inquietos suburbios de 
París hasta los movimientos sociales que agitan Argentina, Sudáfrica o África 
del Norte. De hecho, la cuestión de cómo tratar a los trabajadores 
empobrecidos, precarizados y excluidos que componen ahora en muchas 
ciudades una gran mayoría de la población y pueden aspirar a constituir un 
bloque de poder mayoritario y dominante podría convertirse (y en algunos 
casos ya se ha convertido) en un importante problema político, una de cuyas 
consecuencias es que la planificación militar se concentra cada vez más en el 
eventual enfrentamiento contra movimientos de base urbana potencialmente 
revolucionarios. 

Pero en el caso chino este proceso tiene una interesante derivada. La 
trayectoria del desarrollo desde el inicio de la liberalización en 1979 se 
basaba en la idea de que la descentralización es una de las mejores formas 
para ejercer un control centralizado. Se trataba pues de permitir a los 
Gobiernos regionales y municipales, e incluso de los pueblecitos y barrios, el 
cuidado de su propia mejora dentro de un marco de control centralizado y 


coordinaciones de mercado. Las iniciativas locales con más éxito servían de 
base para la formulación de los planes del Gobierno central. Las noticias que 
llegan desde China sugieren que la transición del poder anticipada para 2012 
afronta una alternativa compleja. La atención se centra en la ciudad de 
Chongqing, donde desde hace unos años se viene practicando una política 
que se aparta de las basadas en el mercado y retoma la redistribución dirigida 
por el Estado, acompañada de «un arsenal de eslóganes maoístas». Ese 
modelo pone en primer plano «la cuestión de la pobreza y la desigualdad», 
insistiendo en que el Gobierno municipal «encauza los beneficios obtenidos 
en el mercado por las empresas de propiedad estatal hacia proyectos 
socialistas tradicionales, utilizando sus ingresos para financiar la construcción 
de viviendas accesibles e infraestructuras de transporte»[39]. El plan de 
vivienda supone un gigantesco programa de construcción para proporcionar 
apartamentos baratos a una tercera parte de los 30 millones de residentes en 
la ciudad y su área metropolitana, en la que se espera construir 20 ciudades 
satélites, cada una con una población de 300.000 habitantes, de los que 
50.000 vivirán en alojamientos subvencionados por el Estado. El propósito de 
este proceso (contrario al consejo del Banco Mundial) es reducir las 
crecientes desigualdades sociales que han surgido durante las dos últimas 
décadas en toda China y servir de antídoto para los proyectos impulsados por 
promotores privados de comunidades de acceso restringido para los ricos. 
Este retorno a una agenda redistributiva socialista, utilizando el sector 
privado para finalidades públicas, proporciona un modelo al Gobierno central 
para resolver el problema de la absorción de capital excedente al mismo 
tiempo que ofrece una vía para urbanizar buena parte del territorio rural y 
disipar el descontento popular ofreciendo un alojamiento razonablemente 
seguro a los menos privilegiados. Se detecta ahí un eco de la política urbana 
en Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial: mantener el 
crecimiento económico ganándose a una población potencialmente 
descontenta mediante la seguridad en la vivienda. La magnitud de las 
expropiaciones de tierras que exige ese plan está suscitando, no obstante, el 
aumento del malestar y la oposición de los desplazados. 

En otras regiones de China, en particular en las ciudades costeras y 
meridionales como Shenzhen, se dan modelos de desarrollo distintos basados 


en el mercado. Ahí la solución propuesta es muy diferente, poniendo el 
énfasis en la liberalización política y en lo que suena como una democracia 
urbana burguesa, junto con una profundización de las iniciativas de mercado 
libre, aceptando la creciente desigualdad social como un coste necesario del 
crecimiento económico y la competitividad. En este momento parece todavía 
imposible predecir qué vía preferirá seguir el Gobierno central. El punto 
clave es el papel de las iniciativas de base urbana en el impulso de unas u 
otras opciones de futuro. ¿Cuál debería ser entonces la actitud —tanto en la 
teoría como en la práctica políticas— de la izquierda frente a esa perspectiva? 


¿Hacia una revolución urbana? 


La ciudad es un terreno donde siempre han florecido las luchas 
anticapitalistas. La historia de tales luchas, desde la Comuna de París hasta la 
Comuna de Shanghái, la huelga general de Seattle, el levantamiento de 
Tucumán y la Primavera de Praga hasta los movimientos urbanos más 
generales de 1968 (que ahora vemos débilmente reproducidos en El Cairo y 
Madison) es asombrosa; pero es una historia que también está atravesada por 
complicaciones políticas y tácticas que han llevado a muchos partidarios de la 
izquierda a subestimar y malinterpretar el potencial y la eficacia de los 
movimientos urbanos, considerándolos a menudo como algo separado de la 
lucha de clases y por lo tanto desprovisto de potencial revolucionario. Y 
cuando tales acontecimientos adquieren un estatus simbólico, como en el 
caso de la Comuna de París, se los suele proclamar como uno de los 
«mayores levantamientos proletarios» de la historia, aun cuando se tratara 
tanto de reclamar el derecho a la ciudad como de revolucionar las relaciones 
de clase en la producción. 

La lucha anticapitalista se plantea fundamentalmente respecto a la relación 
de clase entre capital y trabajo (en la producción) que permite la producción y 
apropiación del plusvalor por el capital. Su objetivo último es la abolición de 
esa relación. Incluso cuando esa lucha se expresa, como suele suceder, so 
capa de conflictos interétnicos, raciales o de sexualidad y género, el criterio 
fundamental es que debe en último término atacar la propia esencia del 


sistema capitalista, aspirando a extirpar el tumor canceroso de las relaciones 
de clase en la producción. 

Aunque supondría una auténtica caricatura decir que la izquierda marxista 
ha privilegiado siempre y en todas partes a los obreros industriales como 
agentes de una vanguardia que debe dirigir la lucha de clases a través de la 
dictadura del proletariado hacia un mundo en el que desaparecerán el Estado 
y las clases, también sería una caricatura decir que las cosas nunca se han 
planteado así. Marx argumentaba que las relaciones de dominación de clase 
en la producción tenían que ser destruidas por los obreros asociados 
controlando su propio proceso y los planes de producción, y de ahí deriva una 
larga historia de aspiración política al control obrero, la autogestión, las 
cooperativas obreras y otros conceptos parecidos[40|]. Pero la mayoría de los 
intentos de ese tipo no se han demostrado hasta ahora viables a largo plazo, 
pese a los nobles esfuerzos y sacrificios para mantener en pie esos proyectos 
frente a las feroces hostilidades y represiones implacables. La razón principal 
del fracaso a largo plazo de tales iniciativas es bastante simple. Tal como 
exponía Marx en el segundo volumen de E/ capital, la circulación del capital 
comprende tres procesos particulares, los del capital-dinero, el capital 
productivo y el capital-mercancía. Ningún proceso de circulación puede 
sobrevivir, ni siquiera existir, sin los demás: se entrelazan y determinan 
mutuamente. Por la misma razón, ningún proceso de circulación puede 
alterarse sin alterar los demás. El control de los trabajadores o de los 
colectivos comunitarios en unidades de producción relativamente aisladas 
difícilmente puede perdurar —pese a la esperanzada retórica autonomista y 
autogestionaria— frente a un entorno financiero y un sistema de crédito 
hostiles y a las prácticas depredadoras del capital mercantil. El poder del 
capital mercantil (el fenómeno Wal-Mart) ha resurgido con fuerza en los 
últimos años (este es un tema muy poco tratado en la teorización marxista 
contemporánea). 

Frente a esas dificultades obvias, gran parte de la izquierda tradicional llegó 
a la conclusión de que la lucha por la conquista del poder estatal era la única 
vía posible hacia el comunismo. El Estado sería el agente que controlaría los 
tres circuitos del capital y domeñaría las instituciones, los poderes y las 
agencias de clase que gestionaban los flujos que mantenían la perpetuación 


de las relaciones de clase en la producción. El problema siempre ha sido, por 
supuesto, que el elemento vital del Estado proviene de facilitar y aprovechar 
los mismos flujos que se supone que controla. Eso es tan cierto para un 
Estado socialista como para un Estado capitalista. La gestión centralizada y 
de arriba abajo no funciona, salvo a través de cierta liberación de los flujos 
(como han demostrado con gran pericia los chinos). Y una vez que se liberan 
los flujos, se desata el infierno porque el genio capitalista está fuera de la 
botella. ¿Cuáles son entonces las perspectivas políticas para encontrar un 
camino intermedio entre la autogestión y el control estatal centralizado 
cuando ninguno de ellos funciona de manera efectiva por sí solo como 
antídoto contra el poder del capital? 

El problema del control obrero ha sido que el foco de la lucha era la fábrica 
como sitio privilegiado de producción de plusvalor y que esto, a su vez, 
privilegiaba a la clase obrera industrial como vanguardia del proletariado y 
principal agente revolucionario. Pero no fueron los trabajadores de las 
fábricas quienes pusieron en pie la Comuna de París; por eso hay una visión 
disidente de aquel acontecimiento que dice que no fue un levantamiento 
proletario o un movimiento de clase, sino un movimiento social urbano que 
reclamaba el derecho a la ciudad más que buscar un camino revolucionario 
hacia la construcción de una alternativa anticapitalista[41]. 

¿Pero por qué no podrían ir ambos de consuno? La urbanización misma es 
producida. Miles de trabajadores se dedican a su producción y su trabajo 
produce valor y plusvalor. ¿Por qué no reconceptualizar el lugar de 
producción de plusvalor como la ciudad más que la fábrica? La Comuna de 
París puede entonces reconceptualizarse en términos de ese proletariado que 
había producido la ciudad y que reclamaba el derecho a poseer y controlar lo 
que había producido. Este es (y en el caso de la Comuna de París fue) un tipo 
de proletariado muy diferente al que los marxistas han favorecido 
típicamente. Pero en este momento de la historia de las partes del mundo 
caracterizadas como capitalismo avanzado, el proletariado industrial se ha 
visto radicalmente disminuido, por lo que nos quedan dos opciones: llorar la 
defunción de la posibilidad de revolución o cambiar nuestra concepción del 
proletariado por la de las hordas de productores desorganizados de la 
urbanización y explorar sus capacidades y poderes revolucionarios. 


¿Quiénes son pues esos trabajadores que producen la ciudad? Los 
constructores de ciudades, los trabajadores de la construcción en particular, 
son los candidatos más obvios, aun cuando no sean la única ni la mayor 
fuerza de trabajo involucrada. Como fuerza política, los trabajadores de la 
construcción han solido apoyar con demasiada frecuencia en los últimos 
tiempos en Estados Unidos (y posiblemente en otros lugares) el desarrollismo 
clasista a gran escala que los mantiene empleados; pero no tiene por qué ser 
así. Los albañiles y constructores desempeñaron un papel importante en la 
Comuna de París. A principios de la década de 1970 el movimiento sindical 
de la construcción «Green Ban» prohibió en Nueva Gales del Sur trabajar en 
proyectos que consideraba ambientalmente defectuosos y tuvo éxito en gran 
parte de sus propuestas. Finalmente fue destruido por una combinación del 
poder estatal y su propia dirección nacional maoísta, que consideraba los 
problemas medioambientales como una manifestación de  flácido 
sentimentalismo burgués[ 42]. 

Pero existe una conexión sin fisuras entre la extracción del mineral de 
hierro en las minas, la fabricación posterior del acero que se utiliza en la 
construcción de puentes, la circulación sobre ellos de los camiones que 
transportan mercancías y la utilización de estas en sus destinos finales, ya 
sean fábricas u hogares donde se consumen. Todas esas actividades (incluido 
el movimiento espacial) son, según Marx, productoras de valor y de 
plusvalor. Y si, como argumentó también Marx, el mantenimiento, las 
reparaciones y los reemplazos (a menudo difíciles de distinguir en la práctica) 
son parte de la corriente generadora de valor, entonces el vasto ejército de 
trabajadores involucrados en estas actividades en nuestras ciudades también 
contribuye a la inversión productora de valor y plusvalor en las 
infraestructuras físicas que hacen que nuestras ciudades sean lo que son. Si el 
flujo de mercancías desde el lugar de origen hasta el destino final produce 
valor, también lo hacen los trabajadores empleados en la cadena alimentaria 
que vincula a los productores rurales con los consumidores urbanos. 
Organizados, esos trabajadores tendrían la capacidad y el poder necesarios 
para estrangular el metabolismo de la ciudad. Las huelgas de los trabajadores 
del transporte (por ejemplo en Francia durante los últimos 20 años y ahora en 
Shanghái) son armas políticas extremadamente efectivas (usadas 


negativamente en Chile durante 1973, el año del golpe). El Bus Riders Union 
en Los Ángeles y la organización de taxistas en Nueva York y Los Ángeles 
son otros ejemplos[43]. 

Considérense los flujos no sólo de alimentos y otros bienes de consumo, 
sino también de energía, agua y otros elementos necesarios, y sus 
vulnerabilidades a la interrupción. La producción y reproducción de la vida 
urbana, aunque una parte pueda ser «descartada» (una palabra desafortunada) 
como «improductiva» en el canon marxista, son sin embargo socialmente 
necesarias, parte de los «faux frais» de la reproducción de las relaciones de 
clase entre capital y trabajo. Gran parte de este trabajo siempre ha sido 
temporal, inseguro, itinerante y precario. Las nuevas formas de organización 
son absolutamente esenciales para esta fuerza de trabajo que produce y 
sostiene la ciudad. El recién creado Congreso de Trabajadores Excluidos en 
Estados Unidos es un ejemplo de las formas organizativas que están 
surgiendo: una alianza de trabajadores acosados por condiciones de empleo 
temporales e inseguras, dispersos a menudo espacialmente, como las (los) 
trabajadoras domésticas, por el sistema urbano[44]. 

Bajo esta luz también debe reescribirse la historia de las luchas obreras 
convencionales. La mayoría de las luchas tal como han sido descritas, 
protagonizadas únicamente por obreros fabriles, resultan tener, 
inspeccionadas más de cerca, una base mucho más amplia. Margaret Kohn, 
por ejemplo, se queja de que los historiadores de izquierdas del movimiento 
obrero exalten los consejos de fábrica de Turín a principios del siglo XX, 
ignorando absolutamente el hecho de que fuera en las «casas del pueblo» de 
la comunidad donde se configuraba gran parte de su política y desde donde 
afluían fuertes corrientes de apoyo logistico[45]. Por su parte, E. P. 
Thompson expuso cómo la constitución de la clase obrera inglesa se fraguó 
tanto en las capillas y en los barrios como en los lugares de trabajo[46]. ¿Qué 
éxito habrían tenido las sentadas de Flint (Michigan) en 1937 de no haber 
sido por las masas de desempleados y organizaciones vecinales a las puertas 
de General Motors brindándoles incansablemente su apoyo moral y material? 
Pero cabe también extraer otras lecciones, por ejemplo de las huelgas de los 
mineros ingleses durante las décadas de 1970 y 1980: los que vivían en áreas 
difusamente urbanizadas como Nottingham fueron los primeros en rendirse, 


mientras que los de Northumbria, cuyos estrechos vínculos convergían en el 
lugar de trabajo y en el de alojamiento, mantuvieron su solidaridad hasta el 
final[47]. La organización a escala de la comunidad ha solido ser tan 
importante para el mantenimiento de las luchas obreras como la organización 
en el lugar de trabajo. Y en la medida en que los lugares de trabajo 
convencionales están desapareciendo en muchos lugares del llamado mundo 
capitalista avanzado (aunque no, por supuesto, en China o en Bangladés), la 
organización en torno a las condiciones del hábitat se hace cada vez más 
crucial. 

En todos esos casos, cuando alteramos la lente para abarcar el medio social 
en el que se desarrolla la lucha, se transforma el sentido de quién podría ser el 
proletariado y cuáles podrían ser sus aspiraciones. La composición de género 
de la política de oposición se ve muy diferente cuando hacemos entrar en la 
imagen las relaciones fuera de la fábrica. La dinámica social del lugar de 
trabajo no es homóloga con la del espacio vital. En este último, las 
distinciones basadas en el género, la raza, la etnia y la religión suelen estar 
más profundamente grabadas en el tejido social, y las cuestiones de la 
reproducción social desempeñan un papel más destacado e incluso dominante 
en la formación de las subjetividades y la conciencia política. Desde esta 
perspectiva, la dinámica de las luchas de clase junto con la naturaleza de las 
demandas políticas parece muy diferente. Pero luego, cuando miramos hacia 
atrás y reevaluamos el conjunto, vemos que siempre fue bastante diferente de 
su representación ilusionada en el imaginario marxista. 


En un libro reciente Bill Fletcher y Fernando Gapasin argumentan que el 
movimiento obrero debería dedicar más atención a las formas locales de 
organización y no sólo a las sectoriales, dando más poder a los consejos 
[comités] centrales de las ciudades junto a los sectoriales. 


En la medida en que las organizaciones obreras hablan de cuestiones de clase, no 
deberían considerarse como algo separado de la comunidad. El término laboral debería 
aplicarse a todo tipo de organización enraizada en la clase obrera y cuyo programa 
plantee explícitamente reivindicaciones de la clase obrera. En ese sentido, una 
organización comunitaria enraizada en la clase (como un centro obrero), que plantea 
cuestiones específicas de clase, es tan laboral como lo puede ser un sindicato. Para 


decirlo aún más claro, un sindicato que solamente defiende los intereses de un sector de 
la clase obrera (como un sindicato supremacista blanco) merece menos el nombre de 
organización obrera que una asociación comunitaria que ayuda a los desempleados o a 
los sintecho[48]. 


Por eso proponen un nuevo planteamiento de las organizaciones de clase 
que 


cuestione esencialmente las actuales prácticas sindicales para establecer alianzas y 
emprender acciones políticas. De hecho, esta sería su premisa central: si la lucha de 
clases no se restringe al lugar de trabajo, tampoco deberían hacerlo los sindicatos. La 
conclusión estratégica es que los sindicatos deben procurar organizar las ciudades y no 
solamente los lugares de trabajo (o sectores industriales). Y organizar las ciudades sólo 
es posible si los sindicatos buscan aliados en los bloques sociales metropolitanos[49]. 


Y prosiguen preguntando: «¿Cómo se organiza entonces una ciudad?» Me 
parece que esta es una de las preguntas clave a las que la izquierda debe 
responder si quiere revitalizar en los próximos años la lucha anticapitalista. 
Tales luchas, como hemos visto, tienen una historia meritoria. Las lecciones 
que dejó la «Bolonia roja» durante la década de 1970 constituyen un capítulo 
sobresaliente[50]. Una de las paradojas más curiosas de esa historia es que 
desde la década de 1960 hasta el presente el Partido Comunista Francés se 
distinguiera mucho más en la administración municipal (debido en parte a 
que en ese terreno no recibía desde Moscú instrucciones derivadas de una 
teoría dogmática) que en otros aspectos de la vida política. Los consejos 
sindicales británicos desempeñaron parecidamente un papel decisivo en la 
política urbana, y las luchas municipalistas contra el thatcherismo a 
principios de la década de 1980 no fueron únicamente acciones de 
retaguardia, sino, como en el caso del Consejo de Gran Londres, acciones 
potencialmente innovadoras, hasta que Margaret Thatcher abolió todos esos 
órganos de gobierno municipales. En Estados Unidos Milwaukee tuvo 
durante muchos años una administración socialista, y vale la pena señalar que 
el único socialista elegido para el Senado estadounidense inició su carrera y 
se ganó la confianza de la gente como alcalde de Burlington (Vermont). 

Si los participantes en la Comuna de París reclamaban su derecho a la 


ciudad que habían contribuido colectivamente a producir, ¿por qué no se 
puede convertir «el derecho a la ciudad» en «un grito y una reivindicación» 
(como decía Lefebvre) en torno a los que se puedan unir las fuerzas políticas 
como eslogan clave para la lucha anticapitalista? El derecho a la ciudad es, 
por supuesto, un significante vacío lleno de posibilidades inmanentes pero no 
trascendentes. Eso no significa que sea irrelevante o políticamente impotente; 
todo depende de que se dé al significante un significado inmanente 
revolucionario o sólo reformista. Eso iniciará una confrontación, y entonces, 
como dijo en una ocasión Marx, «entre derechos iguales es la fuerza lo que 
decide»[51 |. 

Pero no siempre es fácil distinguir entre las iniciativas reformistas y las 
revolucionarias en el contexto urbano. Los presupuestos participativos de 
Porto Alegre, programas ecológicamentes sensibles en Curitiba o campañas 
por el salario mínimo vital en muchas ciudades estadounidenses parecen a 
primera vista sólo reformistas (y bastante marginales); la iniciativa de 
Chongqing, pese a la retórica maoísta, parece asemejarse más a una versión 
peculiar de las políticas redistributivas de la socialdemocracia nórdica que a 
un movimiento revolucionario. Pero a medida que se extiende su influencia, 
iniciativas de ese tipo sacan a la luz capas más profundas de posibilidades 
para concepciones y acciones más radicales a escala metropolitana. Una 
retórica revitalizada que se va extendiendo (desde Zagreb hasta Hamburgo o 
Los Ángeles) sobre el derecho a la ciudad, por ejemplo, parece sugerir que 
podría estar en juego algo más revolucionario[52], y esa misma posibilidad 
explica los desesperados intentos de los poderes políticos existentes (por 
ejemplo, las ONG e instituciones internacionales, entre ellas el Banco 
Mundial, reunidas en el Foro Urbano Mundial de Río en 2010) por apropiarse 
del léxico en cuestión para sus propios propósitos. 

Tampoco tiene sentido quejarse de ese intento de asimilación por parte de 
los poderosos. La izquierda debería tomarlo como un reconocimiento y 
combatir por mantener su propio significado inmanente: todos aquellos cuyo 
trabajo está dedicado a producir y reproducir la ciudad tienen el derecho 
colectivo, no sólo a disponer de lo que producen, sino también a decidir qué 
se debe producir, dónde y cómo. Hay que elaborar y poner en pie 
instrumentos democráticos alternativos (distintos a la democracia existente 


del poder del dinero), si se quiere revitalizar la vida urbana y reconstruirla 
fuera de las relaciones de clase dominantes y más cercana a «nuestros» 
deseos (los de los productores de la urbanización y el urbanismo). 

La objeción que surge inmediatamente, por supuesto, es: ¿por qué 
concentrarse en la ciudad cuando hay en movimiento múltiples grupos 
rurales, campesinos e indígenas que también pueden reclamar sus propios 
derechos particulares? En cualquier caso, ¿no ha perdido la ciudad como 
objeto físico su significado como objeto de lucha? Hay evidentemente una 
verdad obvia en esas objeciones. La urbanización ha producido un mosaico 
muy diferenciado de comunidades y espacios interactivos que son difíciles de 
unir en torno a cualquier tipo de proyecto político coherente. De hecho, hay 
mucha rivalidad y mucho conflicto entre los espacios que constituyen la 
ciudad. Fue por esta razón, sospecho, por la que Lefebvre cambió su enfoque 
de la revolución urbana al terreno más amplio de la producción de espacio, o 
como podría decir yo, a la producción del desarrollo geográfico desigual 
como foco del análisis teórico y la lucha política. 

En la imaginación pedestre de los académicos con inclinaciones literarias, 
tales objeciones parecen llevar a veces a la conclusión de que la ciudad ha 
desaparecido y que la reivindicación del derecho a la ciudad es, por lo tanto, 
una quimera. Pero las luchas políticas están animadas tanto por visiones 
como por aspectos prácticos; y el término «ciudad» tiene una historia 
emblemática y simbólica que está profundamente arraigada en la búsqueda de 
significados políticos. La ciudad de Dios, la ciudad sobre una colina, la 
ciudad como objeto de deseo utópico, la relación entre ciudad y ciudadanía, 
de un lugar particular de pertenencia dentro de un orden espacio-temporal 
perpetuamente cambiante... son ideas que conllevan un significado que 
moviliza un imaginario político perdido en un eslogan como «el derecho a 
producir espacio» o «el derecho al desarrollo geográfico desigual». 

El derecho a la ciudad no es un derecho excluyente, sino todo lo contrario: 
incluye no sólo a los trabajadores de la construcción, sino también a todos los 
que facilitan la reproducción de la vida diaria: cuidadores y maestros; 
reparadores del alcantarillado y del suburbano; fontaneros y electricistas; 
trabajadores de los hospitales y los conductores de camiones, autobuses y 
taxis; los cocineros, camareros y animadores de los restaurantes; los 


oficinistas de los bancos y los administradores de la ciudad. Reúne una 
increíble diversidad de espacios sociales fragmentados, y hay muchas formas 
posibles de organización, desde los centros obreros y las asambleas 
regionales de trabajadores (como la de Toronto) hasta alianzas como las que 
se han formado entre el Derecho a la Ciudad y el Congreso de Trabajadores 
Excluidos y otras formas de organización del trabajo precario que proclaman 
ese objetivo político. Esa es la fuerza proletaria que debe organizarse para 
que el mundo cambie. Es por ahí por donde debemos comenzar si queremos 
organizar a toda la ciudad. Los productores urbanos deben alzarse y reclamar 
su derecho a la ciudad que colectivamente producen. La transformación de la 
vida urbana, y sobre todo la abolición de las relaciones de clase en la 
producción de la urbanización, tendrá que ser una de las vías, si no la única, 
hacia una transición anticapitalista. Eso es lo que la izquierda tiene que 
imaginar como núcleo de su estrategia política en los años venideros. 


Comentario 


En enero de 2006 tomé en España el tren de alta velocidad de Córdoba a 
Madrid. De camino pasamos por un lugar llamado Ciudad Real y mientras 
bordeábamos los márgenes de la ciudad, recuerdo haber pensado que nunca 
había visto tantas grúas de construcción en el mismo lugar al mismo tiempo. 
Era evidente que se estaba produciendo un boom especulativo de la 
construcción que casi con seguridad terminaría mal. Pero no eran sólo casas 
lo que se estaba construyendo. Casi todas las ciudades españolas tenían en 
aquel momento algún proyecto extravagante de infraestructura pública, la 
mayoría de los cuales tenían poco sentido económico. Ciudad Real tiene un 
nuevo aeropuerto que costó mil millones de euros (en una parte del país que 
tiene muy poco con qué atraer a la industria o a los turistas). En julio de 2015 
el aeropuerto vacío fue subastado; la mejor oferta fue de 10.000 euros. En 
China, las ciudades de nueva construcción están vacías. En otros lugares, los 
mercados inmobiliarios que se desplomaron en 2007-2008 muestran señales 
de que se está formando otra burbuja de activos, particularmente en los 
principales mercados metropolitanos, con enormes subidas de los precios del 


suelo y los inmuebles en Londres, Nueva York, Shanghái y Estambul, por 
nombrar únicamente las ciudades que he visitado. 

Se suele considerar que el momento clave de la reciente crisis económica 
fue el colapso de Lehman Brothers el 15 de septiembre de 2008. Desde 
entonces se ha escrito mucho sobre quién dijo qué a quién en la Fed y en 
Wall Street, sobre las complejidades del sistema bancario en la sombra y de 
los nuevos productos financieros y cómo la congelación de los mercados 
crediticios y el colapso de la demanda de los consumidores llevaron al 
aumento del desempleo con efectos contagiosos (aunque de diferente 
magnitud según el grado y la forma de exposición) en un capitalismo global 
cada vez más integrado. Pero por alguna razón se ha prestado muy poca 
atención al inicio de todo ello en los mercados inmobiliarios de ciertas 
regiones de Estados Unidos con ramificaciones en países como España, 
Irlanda, Letonia y Hungría. 

Los mercados inmobiliarios y las inversiones en entornos construidos 
constituyen una gran parte de la economía contemporánea y el 
endeudamiento anejo implica una seria amenaza para la estabilidad del 
capitalismo global. Las inversiones chinas en el entorno construido han sido, 
como señalo en este artículo, el gran estabilizador del capitalismo global 
desde 2008. La reciente desaceleración del ritmo de la urbanización en China 
ha tenido consecuencias negativas para los productores de materias primas 
(como Australia, Canadá, Chile y Brasil), que ahora se encuentran en 
recesión o casi. ¿Qué tipo de urbanización proponen ahora los chinos? Están 
tratando de construir una matriz urbana continua en una región tan grande 
como Kansas (con Pekín como centro) que albergará a unos 130 millones de 
personas unidas mediante redes de transporte y comunicaciones de alta 
velocidad. Estambul cuenta con una versión a menor escala que ya está en 
marcha, pero que está experimentando dificultades de financiación. Los 
riesgos de colapso especulativo o desastres medioambientales de proyectos 
semejantes son considerables. Al escribir esto en agosto de 2015, creo que no 
cabe descartar la amenaza de una gran crisis mundial. Además, la enorme 
magnitud de esas inversiones es de por sí problemática. Sin embargo, la 
mayoría de los analistas no parecen percibirlo así. 

Se ha prestado considerable atención a los impactos económicos y de 


riqueza del colapso del mercado inmobiliario y su subsiguiente reactivación 
irregular. Tenemos muchos mapas de ejecuciones hipotecarias y muestran 
una pérdida desproporcionada de valores de activos en los sectores de la 
población más vulnerables y marginados (negros, inmigrantes hispanos y 
hogares monoparentales, principalmente de mujeres, en Estados Unidos). 
También sabemos que gran parte de la riqueza del 1 por 100 más pudiente se 
almacena en bienes raíces y que el capital parece mucho más interesado por 
construir ciudades en las que inviertan los ricos (e instituciones como los 
fondos de cobertura) que por ciudades con viviendas asequibles para la gran 
masa de la población. También sabemos que hay muchas señales de un 
burbujeante descontento con las cualidades de la vida urbana diaria, lo que 
lleva a disturbios y revueltas urbanos en muchas partes del mundo (como el 
Parque Gezi en Estambul y las ciudades brasileñas en julio de 2013). La 
política de la vida urbana cotidiana fomenta cada vez más el activismo 
político. 

Escribí este artículo sobre las raíces urbanas de la crisis y el libro 
subsiguiente, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban 
Revolution [Ciudades Rebeldes: del derecho de la ciudad a la revolución 
urbana, 2013] para llamar la atención sobre estas características de nuestro 
mundo contemporáneo. Incluso un conocimiento somero de las herramientas 
analíticas de Marx para el estudio de la circulación y la acumulación de 
capital sugiere dónde podrían radicar los puntos de tensión y las 
vulnerabilidades, asi como las soluciones temporales (como el 
desplazamiento de la crisis). He tratado de ser fiel a la idea fundamental de 
Marx de que una crisis del capital del tipo experimentado en 2007-2009 (y 
que en muchos aspectos todavía prosigue) no es más que una «fusión violenta 
de factores desconectados que operan independientemente unos de otros pero 
así y todo están relacionados». En los informes generales de la crisis que 
supuestamente comenzó en 2008 hay muchas correlaciones ausentes. Una de 
ellas exigiria una mirada más atenta a la circulación y acumulación de capital 
en el circuito secundario del capital. Debemos escudriñarlas y ensamblarlas 
de manera que puedan entenderse fácilmente. 
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XI 


La evolución del capital 


Las fuerzas desencadenadas por el ascenso del capitalismo han remodelado 
el mundo muchas veces desde 1750. Volando sobre Inglaterra en 1820 
habríamos visto unas pocas ciudades industrializadas compactas (con 
pequeñas fábricas cuyas chimeneas emitían humaredas nocivas), separadas 
por grandes áreas de actividad agrícola en las que se mantenían las formas 
tradicionales de la vida rural en aldeas y granjas dispersas, por mucho que los 
aristócratas propietarios de las grandes haciendas se deshicieran en poéticos 
elogios de las nuevas prácticas agrícolas que les permitían aumentar su 
productividad (y las rentas que obtenían de ellas). Los centros industriales 
compactos como Mánchester y Birmingham estaban vinculados entre sí y con 
los grandes puertos comerciales de Bristol y Liverpool, así como con la 
bullente capital londinense, por una red de caminos de tierra y estrechos 
canales. Barcazas repletas de carbón y materias primas circulaban lentamente 
a lo largo de los canales arrastradas por caballos sudorosos, o como registra 
Marx en £l capital, por mujeres hambrientas. El transporte era muy lento. 

Volando sobre el delta del río Perla en 1980, uno habría visto diminutos 
pueblos y ciudades con nombres como Shenzhen y Dongguan, rodeadas de 
un paisaje agrario en gran medida autosuficiente formado por plantaciones de 
arroz y hortalizas, pequeñas explotaciones ganaderas y criaderos de peces, 
agrupados en comunas dirigidas con puño de hierro por los dirigentes locales 
del partido, encargados de asegurar a todos un «cuenco de arroz inalterable» 
y de evitar la amenaza de hambruna. 

Volando sobre ambas áreas en 2008, resultaría prácticamente irreconocible 
el paisaje de la incontenible expansión urbana y también lo serían las formas 
de producción y transporte, las relaciones sociales, las tecnologías, las 
peculiaridades de la vida cotidiana y las formas de consumo de sus 
habitantes. Si, como proclamó en cierta ocasión Marx, nuestra tarea no 


consiste tanto en entender el mundo como en cambiarlo, hay que reconocer 
que el capitalismo ha seguido bastante bien su consejo. La mayoría de esos 
cambios espectaculares han tenido lugar sin que nadie se molestara en 
estudiar de antemano cómo funcionaba el mundo o cuáles podrían ser las 
consecuencias. Una y otra vez ha sucedido lo inesperado, dejando tras de sí 
una vasta tarea intelectual y práctica a quienes pretendan enmendar las 
caóticas consecuencias de tantos estragos imprevistos. 

La historia del capitalismo está plagada de paradojas, por mucho que la 
mayoría de las teorías sociales —en particular la teoría económica— se 
abstenga absolutamente de tomarlas en consideración. En el lado negativo 
tenemos no sólo las crisis económicas periódicas, a menudo locales, que han 
marcado la evolución del capitalismo, sino también las guerras mundiales 
intercapitalistas e interimperialistas, los problemas de degradación del medio 
ambiente, la pérdida de hábitats y de biodiversidad, una creciente pobreza en 
poblaciones rápidamente crecientes, el neocolonialismo, las severas crisis de 
la sanidad pública, las abundantes marginaciones y exclusiones sociales y la 
ansiedad derivada de la inseguridad, la violencia y los deseos incumplidos. 
En el lado positivo algunos de nosotros vivimos en un mundo en el que el 
nivel de vida material y el bienestar nunca han sido tan altos; donde los viajes 
y las comunicaciones han experimentado una revolución y las barreras 
espaciales físicas (aunque no las sociales) que dificultaban las interacciones 
humanas se han reducido mucho; donde los conocimientos médicos y 
biológicos ofrecen a muchos una vida más larga y saludable, donde se han 
construido enormes ciudades, en muchos aspectos espectaculares; donde se 
multiplica el conocimiento, brotan grandes esperanzas y todo parece posible 
(desde la clonación hasta los viajes espaciales). 

Este es el mundo contradictorio en que vivimos, y es innegable que sigue 
evolucionando a gran velocidad de forma impredecible y aparentemente 
incontrolable; pero los principios en que se basa esa evolución permanecen 
opacos, en parte porque esta se ha guiado más por los caprichos 
contrapuestos de tal o cual colectivo o incluso de determinados individuos 
que por principios evolucionistas de gobierno, del tipo de los que Darwin 
descubrió en el terreno de la evolución natural. Si tenemos que cambiar este 
mundo colectivamente adoptando una configuración más racional y humana 


mediante intervenciones conscientes, antes debemos entender mucho mejor 
lo que le estamos haciendo al mundo y con qué consecuencias. 

La geografía histórica del capitalismo no se puede reducir, por supuesto, a 
la cuestión de la acumulación de capital; pero también hay que decir que esta 
junto con el aumento de población constituyen el núcleo de la dinámica 
evolución de la humanidad desde 1750, más o menos. Saber exactamente 
cómo han funcionado es decisivo para descifrar el enigma del capital. ¿Las 
rigen algunos principios evolucionistas a los que podamos apelar para 
obtener algún tipo de iluminación? 

Consideremos, en primer lugar, el desarrollo capitalista a lo largo del 
tiempo, dejando por el momento a un lado la evolución de su organización 
espacial, su dinámica geográfica y sus impactos y constricciones 
medioambientales. Imaginemos pues una situación en la que el capital se 
desplaza a través de lo que yo llamaré «esferas de actividad», distintas pero 
interrelacionadas, en busca de beneficios. Una «esfera de actividad» crucial 
es la que se refiere a la producción de nuevas formas tecnológicas y 
organizativas. Los cambios en esa esfera tienen notables efectos sobre las 
relaciones sociales, así como sobre las relaciones con la naturaleza; pero 
sabemos que tanto unas como otras cambian de forma no estrictamente 
determinada por los dispositivos tecnológicos y organizativos. Surgen 
además situaciones en las que la escasa oferta de mano de obra o las 
escaseces naturales ejercen fuertes presiones para que se implanten nuevas 
tecnologías o nuevas formas organizativas. En la actualidad, por ejemplo, 
abundan en los medios estadounidenses los comentarios sobre la necesidad 
de nuevas tecnologías que liberen al país de su dependencia del petróleo 
extranjero y para combatir el calentamiento global. El Gobierno de Obama 
promete programas con ese fin e impulsa a la industria automovilística a 
fabricar coches eléctricos o híbridos (desgraciadamente para Estados Unidos, 
los chinos y japoneses van muy por delante en ese terreno). 

Los sistemas de producción y los procesos de trabajo están también 
profundamente implicados en la forma en que se reproduce la vida cotidiana 
mediante el consumo. Ni unos ni otros son independientes de las relaciones 
sociales dominantes, la relación con la naturaleza y las tecnologías y las 
formas organizativas debidamente constituidas. Pero lo que llamamos 


«naturaleza», aunque se vea claramente afectada por la acumulación de 
capital (destrucción del hábitat y de especies, el calentamiento global, los 
nuevos compuestos químicos que contaminan el suelo y los bosques, cuya 
productividad se pretende aumentar mediante una gestión sofisticada), no 
está determinada únicamente por ella. Sobre nuestro planeta se vienen dando 
diversos procesos de evolución, independientemente de la acumulación de 
capital. El surgimiento de un nuevo agente patógeno como el virus del sida, 
por ejemplo, ha tenido un efecto inmenso sobre la sociedad capitalista (dando 
lugar a respuestas tecnológicas, organizativas y sociales insertas en la 
circulación del capital) Sus efectos sobre la reproducción de la vida 
cotidiana, sobre las relaciones y actividades sexuales y sobre las prácticas 
reproductivas han sido profundos, pero se han visto mediadas por la 
tecnología médica, las respuestas institucionales y las creencias sociales y 
culturales. 

Todas esas «esferas de actividad» se insertan en un conjunto de dispositivos 
institucionales (como los derechos de propiedad privada y los contratos 
comerciales) y estructuras administrativas (el Estado y otras instituciones 
locales y multinacionales), que también siguen su propia evolución aunque se 
vean obligadas a adaptarse a las condiciones de crisis y a los cambios en las 
relaciones sociales. La gente actúa, además, a partir de sus expectativas, sus 
creencias y su imagen o comprensión del mundo. Los sistemas sociales 
dependen de la confianza (en los expertos), de un adecuado conocimiento e 
información por parte de quienes toman las decisiones, del grado de 
aceptación de las convenciones sociales (jerárquicas o igualitarias), asi como 
del respeto a determinadas normas éticas y morales (por ejemplo, en nuestra 
relación con los animales y nuestra responsabilidad ante el mundo que 
llamamos naturaleza). Las normas culturales y los sistemas de creencias (esto 
es, las ideologías religiosas y políticas) ejercen una poderosa influencia, pero 
no son independientes de las relaciones sociales, las posibilidades de 
producción y consumo y las tecnologías dominantes. Las interrelaciones en 
pugna entre los cambiantes requisitos técnicos y sociales para la acumulación 
de capital, las estructuras del conocimiento y las creencias y normas 
culturales coherentes con la acumulación sin fin del capital han desempeñado 
todas ellas un papel decisivo en la evolución del capitalismo. A fin de 


simplificar un tanto el cuadro, reuniré todos esos últimos elementos bajo la 
rúbrica de «concepciones mentales del mundo». 

Esta categorización nos da siete «esferas de actividad» distintas en la 
trayectoria o evolución del capitalismo: tecnologías y formas organizativas, 
relaciones sociales, dispositivos institucionales y administrativos, procesos de 
producción y trabajo, relaciones con la naturaleza, reproducción de la vida 
cotidiana y de las especies y «concepciones mentales del mundo». Ninguna 
de esas esferas domina a las demás ni tampoco es independiente de ellas, ni 
está ninguna de ellas determinada, ni siquiera colectivamente, por las demás. 
Cada esfera sigue su propia evolución, por más que lo haga siempre en 
interacción dinámica con las demás. Los cambios tecnológicos y 
organizativos surgen por todo tipo de razones (y a veces accidentalmente), 
mientras que la relación con la naturaleza es inestable y continuamente 
cambiante, aunque sólo en parte debido a las modificaciones inducidas por 
los seres humanos. Nuestras concepciones mentales del mundo, por poner 
otro ejemplo, suelen ser inestables, impugnadas, sujetas no sólo a 
descubrimientos científicos sino también a caprichos, modas, deseos y 
creencias culturales y religiosas apasionadamente mantenidas. Los cambios 
en nuestras concepciones mentales tienen todo tipo de consecuencias, 
pretendidas o no, para las innovaciones tecnológicas y organizativas, las 
relaciones sociales, los procesos de trabajo, las relaciones con la naturaleza y 
los dispositivos institucionales. La dinámica demográfica que emerge de la 
esfera de la reproducción y la vida cotidiana es relativamente autónoma, por 
mucho que se vea afectada por sus relaciones con las otras esferas. 

Los complejos flujos de influencia mutua entre las esferas las reconfiguran 
continuamente. Además, esas Interacciones no son necesariamente 
armoniosas. De hecho, podemos reconceptualizar la génesis de las crisis en 
términos de las tensiones y los antagonismos que surgen entre las diferentes 
esferas de actividad cuando, por ejemplo, nuevas tecnologías se contraponen 
al deseo de nuevas configuraciones de las relaciones sociales o perturban la 
organización de los procesos de trabajo existentes. Pero en lugar de examinar 
esas esferas secuencialmente, como solemos hacer en el análisis de la 
circulación del capital, ahora las tendremos presentes colectivamente en su 
evolución conjunta a lo largo de la historia del capitalismo. 


En una sociedad determinada y en un lugar y momento determinados —Gran 
Bretaña en 1850 o el delta del río Perla en China actualmente, digamos-, 
podemos definir su situación y carácter general, en buena medida, en 
términos de la organización y configuración de esas siete esferas en relación 
mutua. También se puede decir algo sobre el probable desarrollo futuro del 
orden social en tales lugares y momentos, a partir de las tensiones y 
contradicciones entre las distintas esferas de actividad, aun reconociendo que 
esa evolución dinámica probable no está absolutamente determinada sino que 
es contingente. 

El capital no puede circular o acumularse sin afectar de algún modo a todas 
y cada una de esas esferas de actividad. Cuando encuentra barreras o límites 
en una esfera o entre ellas, busca cómo eludir o superar esa dificultad. Si esta 
es seria, puede dar lugar a una grave crisis. Un estudio de la evolución 
conjunta de las esferas de actividad proporciona así un marco en el que situar 
la evolución general de la sociedad capitalista y su propensión a las crisis. 
¿Cómo se puede entonces implementar de forma concreta ese marco analítico 
abstracto? 

Una anécdota podría servir de ayuda al respecto. En el otoño de 2005 
copresidí un jurado que debía seleccionar ideas para el diseño de una «ciudad 
administrativa multifuncional» totalmente nueva en Corea del Sur (que ahora 
se llama Sejong); originalmente se planeaba como la nueva capital, pero 
objeciones constitucionales la redujeron a una ciudad satélite a medio camino 
entre Seúl y Busan, en la que se han instalado muchas de las funciones 
administrativas del Gobierno. La tarea del jurado consistía en valorar ideas 
más que optar por un diseño final, algo que correspondería a los encargados 
del proyecto incorporando cualquier cosa que unos y otros consideráramos 
útil de entre las ideas presentadas al concurso. La mitad de los miembros del 
jurado eran coreanos y la otra mitad extranjeros, había muchos ingenieros y 
urbanistas y algunos destacados arquitectos. Estaba claro que el Gobierno 
surcoreano, cansado de la urbanización formularia que había predominado 
hasta entonces en Corea del Sur y en gran parte de Asia, pretendía realizar 
algo diferente, generando quizá un nuevo modelo de urbanismo innovador a 
escala mundial. 

Como preludio a nuestras decisiones, discutimos el tipo de criterios que 


serían más relevantes para juzgar los muchos diseños que se habían sometido 
a concurso. La discusión inicial se centró en las distintas opiniones de los 
arquitectos sobre el valor relativo de las esferas y los cubos como formas 
simbólicas y físicas que corresponderían a distintas estrategias de desarrollo. 
Mirando los diversos planos diseñados era fácil ver en efecto diferencias de 
ese tipo. Pero yo intervine para sugerir que ampliáramos la discusión e 
incorporáramos otros criterios como la relación con la naturaleza y las 
combinaciones tecnológicas que desplegar en la ciudad; las formas de 
producción y empleo que se generarían y las relaciones sociales 
correspondientes (por ejemplo, cómo podría enfocarse el problema de que la 
ciudad estuviera dominada por una elite científica, tecnológica y burocrática); 
las cualidades de la vida cotidiana para habitantes en diferente situación; y las 
concepciones mentales del mundo, incluidas las subjetividades políticas, que 
podían surgir de la experiencia de vivir en ese nuevo tipo de ciudad (¿sería la 
gente más individualista o se inclinaría más hacia diversas formas de 
solidaridad social?). Concluí diciendo que a mi modo de ver sería un error 
imaginar que los diseños físicos pudieran responder a todas esas cuestiones, 
pero que deberíamos hacer cuanto estuviera en nuestras manos por adecuar la 
construcción de la nueva ciudad a ese tipo de criterios. 

Mis propuestas despertaron un considerable interés. Durante un rato se 
debatieron hasta que uno de los arquitectos, evidentemente impaciente por la 
complejidad de la discusión, intervino para sugerir que de todas esas 
perspectivas, sin duda válidas, había una primordial, que era la de las 
concepciones mentales. Desde ese punto de vista la cuestión más importante 
era la de los significados simbólicos; ¡y casi de inmediato volvimos de nuevo 
a la discusión sobre las potencialidades simbólicas, conceptuales y materiales 
de los cuadrados y los círculos en el diseño urbano! 

Puede sonar utópico, pero si se me encargara a mí la construcción de una 
ciudad totalmente nueva, me gustaría imaginar una capaz de evolucionar en 
el futuro, más que una estructura permanente, congelada y completa; e 
imaginar cómo podrían no sólo funcionar sino movilizarse conscientemente 
las relaciones dinámicas entre las distintas esferas de actividad, no tanto para 
alcanzar algún objetivo específico sino para abrir nuevas posibilidades. 
Evidentemente, la ciudad tendría que construirse atendiendo en primer lugar 


a las relaciones sociales dominantes, a las estructuras de empleo y a las 
tecnologías y formas organizativas disponibles; pero también se podría 
considerar como un vivero para la experimentación con nuevas tecnologías y 
formas organizativas congruentes con el desarrollo de relaciones sociales más 
igualitarias, el respeto a las diferencias de género y una relación más sensible 
con la naturaleza que la que se deriva de la búsqueda incesante del grial cada 
vez menos sagrado de la acumulación sin fin de capital con una tasa de 
crecimiento compuesto del 3 por 100 anual. 

Pero no he sido yo el primero en plantear ese marco de pensamiento; deriva 
de una nota a pie de página en el capítulo XIII del primer volumen de E/ 
capital, en la que Marx comenta, precisamente tras una breve cita de la teoría 
darwiniana de la evolución, que «la tecnología pone al descubierto el 
comportamiento activo del ser humano con la naturaleza, el proceso 
inmediato de producción de su vida, e igualmente de sus relaciones sociales y 
de las concepciones mentales que derivan de ellas»[1]. Ahí Marx invoca 
cinco (quizá seis si «el proceso inmediato de producción de su vida» se 
refiere tanto a la producción de mercancías como a su consumo en la vida 
cotidiana) de las siete esferas de actividad que he detallado anteriormente; 
sólo faltan los dispositivos institucionales. 

El lugar donde aparece esa nota, en el preámbulo a un detallado examen de 
cómo surgieron las formas tecnológicas y organizativas dominantes en el 
capitalismo, es significativo. Marx trataba de explicar los orígenes del 
sistema fabril y el desarrollo de la producción de máquinas-herramientas 
(para producir máquinas por medio de otras máquinas) como un negocio 
autónomo dedicado a la producción de nuevas tecnologías. Esa es la industria 
clave que subyace bajo «la revolución continua de la producción, la incesante 
conmoción de todas las condiciones sociales, la incertidumbre y agitación 
permanente» señaladas en el Manifiesto comunista como característica 
principal del capitalismo desde sus orígenes. 

En ese largo capítulo sobre la maquinaria, las distintas esferas evolucionan 
conjuntamente de forma que ajustan y consolidan el carácter 
permanentemente revolucionario del capitalismo. Las concepciones mentales 
de la producción como un arte fueron desplazadas por la comprensión 
científica y el diseño consciente de nuevas tecnologías. Las relaciones de 


clase, género y familia fueron cambiando a medida que los trabajadores se 
iban viendo reducidos cada vez más al estatus de apéndices flexibles de una 
máquina, dejando de ser individuos provistos de las habilidades únicas que 
posee un artesano. Al mismo tiempo, los capitalistas introdujeron como 
armas en la lucha de clases contra las organizaciones obreras nuevas 
tecnologías y formas organizativas (llegándose finalmente a utilizar la 
máquina para disciplinar el propio cuerpo del trabajador). La incorporación 
de gran número de mujeres a la fuerza de trabajo tuvo, entonces como ahora, 
todo tipo de consecuencias sociales. Cuando la flexibilidad y adaptabilidad de 
la mano de obra en diferentes áreas se convirtieron en una exigencia crucial, 
se hizo necesaria la enseñanza pública. Esto trajo consigo otros cambios 
institucionales, en particular las cláusulas educativas de la Ley de Fábricas de 
1848, aprobada por un Estado dominado por los capitalistas y terratenientes. 
Los inspectores de fábrica nombrados por aquel Estado proporcionaron a 
Marx abundante material con el que reforzar sus argumentos. Nuevas formas 
organizativas (las empresas fabriles) promovieron nuevas tecnologías bajo 
nuevos dispositivos institucionales que tenían consecuencias para las 
relaciones sociales y las relaciones con la naturaleza. En ningún momento 
parece que una sola de esas esferas dominara a las demás. 

Sin embargo, hay desarrollos desiguales entre las esferas que generan 
tensiones en la trayectoria de la evolución. En algunas encrucijadas decisivas, 
esas tensiones reorientan la trayectoria en una dirección y no en otras. 
¿Podría surgir de esa dinámica una forma nueva y «más elevada» de familia 
en la que cada vez más mujeres se integraran en la fuerza de trabajo? ¿Podría 
inducir la enseñanza pública requerida para producir una fuerza de trabajo 
mejor formada, más flexible y bien entrenada, una cultura popular ilustrada 
que permitiera tomar el mando a las organizaciones obreras? ¿Podrían 
diseñarse tecnologías que aliviaran la carga de trabajo en lugar de ponerlas al 
servicio del Moloch devorador de la acumulación sin fin de capital? En cada 
encrucijada había distintas posibilidades, por más que las adoptadas de hecho 
impulsaran el capitalismo por vías cada vez más represivas. La inclinación 
británica por el libre mercado y el laissez-faire no tenia por qué triunfar 
necesariamente en el siglo XIX, pero una vez que lo hizo, la evolución del 
capitalismo siguió una vía muy concreta, no particularmente benevolente. 


Permitaseme pues resumir. Las siete esferas de actividad evolucionan 
conjuntamente a lo largo de la historia del capitalismo en formas peculiares. 
Ninguna de ellas prevalece sobre las demás, y cada una goza de la posibilidad 
de un desarrollo autónomo (la naturaleza muta y evoluciona 
independientemente, como lo hacen las concepciones mentales, las relaciones 
sociales, las formas de la vida cotidiana, los dispositivos institucionales, las 
tecnologías, etc.). Cada una de esas esferas experimenta una continua 
renovación y transformación, tanto en interacción con las demás como en una 
dinámica propia linterna que crea continuas novedades en el comportamiento 
humano. Las relaciones entre las esferas no son causales sino que están 
dialécticamente entrelazadas mediante la circulación y acumulación de 
capital. Como tal, la configuración global constituye una totalidad 
socioecológica. No se trata, insisto, de una totalidad mecánica, un motor 
social cuyas partes se adecúen estrictamente a los dictados de la totalidad, 
sino más bien de un sistema ecológico compuesto por muchas especies y 
formas de actividad diferentes; lo que el filósofo/sociólogo francés Henri 
Lefebvre llamaba un «ensemble» o su compatriota Gilles Deleuze un 
«assemblage» de elementos entre los que se da una relación dinámica mutua. 
En tal totalidad ecológica, las interrelaciones son fluidas y abiertas, aunque 
estén inextricablemente entrelazadas entre sí. 

El desarrollo desigual entre las esferas permite la materialización de 
sucesos imprevistos o improbables (del estilo de las mutaciones fortuitas en 
la teoría darwiniana) y genera tensiones y contradicciones. También puede 
suceder que acontecimientos inopinados en una esfera, en determinado 
momento y lugar, desempeñen un inesperado papel de vanguardia. El 
desarrollo repentino de agentes patógenos (como el VIH/sida, la gripe aviar o 
el SRAS), o el estallido de un fuerte movimiento social por los derechos 
laborales, civiles o de emancipación femenina, un haz de innovaciones 
tecnológicas como el reciente ascenso de la electrónica y las tecnologías 
informáticas, o un brote expansivo de política utópica han servido en 
distintos momentos y lugares como detonantes de una aceleración del 
proceso de evolución conjunta, ejerciendo una inmensa presión sobre las 
demás esferas, bien para ponerse a la par o bien para constituir reductos de 
oposición recalcitrante o de resistencia activa. Una vez que la tecnología se 


convirtió en un negocio de por sí (como sucedió desde mediados del siglo 
XIX en adelante), a veces había que crear una necesidad social para utilizar 
un nuevo invento, y no al revés. En el sector farmacéutico hemos visto en 
tiempos recientes la creación de diagnósticos totalmente nuevos de estados 
mentales y físicos que justificaban el empleo de nuevas drogas (el ejemplo 
más clásico es el del Prozac). La creencia dominante entre la clase capitalista, 
e incluso en el conjunto de la sociedad, de que existe un remedio tecnológico 
para cada problema y una píldora para cada dolencia tiene todo tipo de 
consecuencias. El «fetiche de la tecnología» sigue teniendo por tanto un 
papel indebidamente dominante en el impulso de la historia burguesa, 
determinando tanto sus asombrosos logros como sus catástrofes 
autoinfligidas. ¡Como si los problemas de nuestra relación con la naturaleza 
pudieran ser resueltos por nuevas tecnologías más que por revoluciones en la 
reproducción social y la vida cotidiana! 

Históricamente parece como si hubiera periodos en los que algunas de las 
esferas discreparan radicalmente de otras. En Estados Unidos, por ejemplo, 
donde el prestigio de la ciencia y la tecnología parece indiscutido, hay sin 
embargo mucha gente que rechaza la teoría de la evolución. Aunque la teoría 
del cambio climático global disponga de sólidas bases científicas, muchos 
están convencidos de que es un fraude. ¿Cómo se puede entender mejor la 
relación con la naturaleza cuando predominan creencias religiosas o políticas 
que no conceden ningún crédito a la ciencia? Situaciones de ese tipo suelen 
conducir a fases de estancamiento o a reconstrucciones radicales, que vienen 
presagiadas por crisis. En el caso del capitalismo, su tendencia a la crisis, 
nunca resuelta, da lugar a un desplazamiento espasmódico de una esfera a 
otra. 

Pero hay un límite para esas alternancias. Sean cuales sean las innovaciones 
o los desplazamientos que tengan lugar, la supervivencia del capitalismo a 
largo plazo depende de su capacidad para mantener una tasa de crecimiento 
compuesto del 3 por 100. La historia del capitalismo está plagada de 
tecnologías que se ensayaron y no funcionaron, planes utópicos para la 
promoción de nuevas relaciones sociales (como las comunas icarianas en 
Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XIX, los kibutz israelíes 
en la década de 1950, o las actuales «comunas ecologistas»), que acabaron 


siendo asimilados o abandonados frente a la lógica capitalista dominante. Sea 
como sea, de un modo u otro, el capital debe organizar de algún modo las 
siete esferas para acomodarse a la regla del 3 por 100 de crecimiento. 

En la práctica el capitalismo parece haber evolucionado siguiendo la pauta 
del «equilibrio puntuado» concebido por Stephen Gould para la evolución 
natural: periodos de evolución conjunta relativamente lenta y armónica entre 
las esferas, entre los que se intercalan breves fases de perturbaciones y 
cambios radicales. Posiblemente nos encontremos ahora (2010) inmersos en 
una de esas fases de cambio, pero también se perciben intentos desesperados 
de restaurar el orden preexistente y de proceder como si nada importante 
estuviera pasando ni tuviera por qué pasar. 

Considérese esa idea del equilibrio puntuado en relación con la última fase 
importante de reconstrucción capitalista, que tuvo lugar durante la crisis de 
1973-1982. En mi libro de 2005 4 Brief History of Neoliberalism [Breve 
historia del neoliberalismo, 2007] intenté explicar la reestructuración 
capitalista que comenzó durante aquellos años. En todo el mundo capitalista, 
pero en particular en Estados Unidos (la gran potencia indiscutible de aquella 
época), el poder de la clase capitalista se iba debilitando con respecto al 
movimiento obrero y otros movimientos sociales y la acumulación capitalista 
iba cayendo. Los mandamases de las principales corporaciones, junto con los 
magnates de los medios y otros ricachones, muchos de los cuales, como los 
hermanos Rockefeller, provenían de lo más selecto de la clase capitalista, 
emprendieron un contraataque. Pusieron en marcha la reconstrucción radical 
del nexo Estado-finanzas (la desregulación a escala nacional y luego 
internacional de las operaciones financieras, la autorización de la financiación 
apalancada con deudas, la intensificación de la competencia internacional y el 
reposicionamiento del aparato del Estado con respecto a los servicios 
sociales). El capital cobró de nuevo poder frente a la clase obrera mediante el 
fomento del desempleo y la desindustrialización, la sustitución de 
trabajadores autóctonos por inmigrantes con salarios más bajos, la 
deslocalización y todo tipo de cambios tecnológicos y organizativos (por 
ejemplo, la subcontratación), a los que se sumó más tarde un ataque 
ideológico y político contra todo tipo de organización obrera durante los 
mandatos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, lo que tuvo como efecto 


resolver la crisis de la caída de la rentabilidad y la riqueza mediante la 
contención salarial y la reducción de la protección social a cargo del Estado. 
Las concepciones mentales del mundo se reconfiguraron cuanto era posible 
apelando a los principios neoliberales de la libertad individual como algo 
necesariamente inserto en el libre mercado y el libre comercio. El Estado 
renunció a buena parte de sus tareas con respecto a la protección social y se 
desmanteló gradualmente el conjunto de regulaciones medioambientales que 
se habían establecido a principios de la década de 1970 (como la protección 
medioambiental). También aparecieron de repente nuevas formas de 
consumismo en determinados segmentos del mercado y un estilo de vida más 
individualista, potenciado por el estilo posmoderno de urbanización (la 
«disneyficación» del centro de las ciudades y la gentrificación de ciertos 
barrios desplazaron a sus habitantes tradicionales), junto con el surgimiento 
de movimientos sociales centrados en una combinación de individualismo 
egoísta, política identitaria, multiculturalismo y preferencias sexuales no 
convencionales. 

El capital no creó esos movimientos, pero ideó formas de explotarlos y 
manipularlos, en términos tanto de fracturar solidaridades de clase hasta 
entonces importantes, como de mercantilizar y canalizar hacia sectores de 
mercado las demandas afectivas y efectivas asociadas a esos movimientos. 
Las nuevas tecnologías electrónicas y sus variadas aplicaciones en la 
producción y el consumo tuvieron un enorme impacto sobre el proceso de 
trabajo así como sobre la vida cotidiana de gran parte de la población (los 
ordenadores portátiles y teléfonos móviles en sus sucesivas generaciones se 
han convertido en adminículos poco menos que imprescindibles). El mantra- 
fetiche de la década de 1990 era que las nuevas tecnologías electrónicas 
supondrían la solución para los problemas del mundo y presagiaba un 
desplazamiento igualmente colosal en las concepciones mentales dando lugar 
a una intensificación del individualismo posesivo y del ansia de dinero, el 
endeudamiento, la especulación en títulos financieros, la privatización de los 
activos públicos y la aceptación generalizada de la responsabilidad personal 
como norma cultural por encima de las clases sociales. Los estudios 
preliminares sobre las víctimas de la primera oleada de ejecuciones 
hipotecarias indican, por ejemplo, que muchas de ellas no responsabilizaban 


a las condiciones sistémicas sino que se sentían culpables por no ser capaces 
de afrontar, por la razón que fuera, la responsabilidad personal aneja a la 
propiedad de su domicilio. La visión del papel que correspondía al Estado y 
su poder se modificó espectacularmente durante el periodo neoliberal y sólo 
ahora comienza a restablecerse después de que el Estado se viera obligado a 
intervenir, acudiendo con una ayuda financiera masiva al rescate de un 
sistema bancario al borde de la catástrofe. 

Los detalles eran por supuesto mucho más complicados y se entrecruzaban 
una miríada de fuerzas en todas direcciones. A escala mundial, el desarrollo 
geográfico desigual del neoliberalismo era evidente en todas partes, aunque 
con distintos grados de resistencia. Lo único que quiero señalar aquí es 
cuánto cambió el mundo en todas las esferas, dependiendo de dónde estaba 
cada uno, entre 1980 y 2010. La evolución conjunta, por desigual que fuera, 
ha sido evidente para quienquiera que la haya vivido. 

El peligro para las ciencias sociales, así como para la comprensión popular, 
es considerar una de las esferas como determinante y las otras como 
subordinadas. Cuando aquel arquitecto del jurado surcoreano dijo que sólo 
importan las concepciones mentales estaba expresando una apreciación muy 
corriente, impelido sin duda por un comprensible deseo de simplificación; 
pero tales simplificaciones no están justificadas y son peligrosamente 
equívocas. De hecho, a nuestro alrededor proliferan las explicaciones 
monocausales peligrosamente supersimplistas. En su éxito de ventas The 
World is Flat [La Tierra es plana, 2006], el periodista Thomas L. Friedman 
exponía en 2005 una versión muy desahogada del determinismo tecnológico 
(que equivocadamente atribuía a Marx). En 1997 Jared Diamond 
argumentaba en Guns, Germs and Steel [Armas, Gémenes y Acero, 2006] que 
lo que cuenta es la relación con la naturaleza, transformando así la evolución 
humana en un cuento determinista medioambiental. Según él, África es pobre 
por razones medioambientales, no por una inferioridad racial o (lo que él no 
dice) debido a siglos de saqueo imperialista, empezando por el comercio de 
esclavos. Acemoglu ef al. han demostrado sin ningún género de duda, a su 
juicio, que son las innovaciones en los dispositivos institucionales las que 
cuentan realmente en la distinta riqueza de las naciones. Las tradiciones 
marxista y anarquista se caracterizan por cierto determinismo de la lucha de 


clases, mientras que algunos sitúan como determinante de la evolución social 
las relaciones sociales de género, sexualidad o raza, y otros predican que 
nuestros problemas actuales derivan de un individualismo desenfrenado o de 
la codicia humana universal. El idealismo, que sitúa a la vanguardia del 
cambio social las concepciones mentales, tiene una tradición antiquísima, 
representada más recientemente por la teoría hegeliana de la historia, pero 
hay muchas otras versiones que sitúan en el centro las visiones e ideas de 
audaces innovadores y empresarios, líderes religiosos o pensadores utópicos 
(como algunas versiones del maoísmo). Según esas concepciones, lo que 
realmente importa son las creencias y los valores cambiantes; bastaría 
cambiar el discurso, se dice a veces, para que el mundo también cambiara. 

El ala más obrerista de la tradición marxista, por otra parte, trata el proceso 
de trabajo como la única posición desde la que puede llegar un cambio 
auténticamente revolucionario, porque el poder real del trabajo para cambiar 
el mundo reside exclusivamente en la actividad laboral. Desde ese punto de 
partida y sólo desde él es posible Change the World without Taking Power 
[Cambiar el mundo sin tomar el poder, 2002], aseguraba John Holloway. En 
otro texto también popular, Blessed Unrest (2007), Paul Hawken sugería que 
el cambio social en nuestra época sólo puede emanar, y ya lo está haciendo, 
de los compromisos prácticos de millones de personas tratando de 
transformar su vida cotidiana en el lugar particular en el que viven, dejando a 
un lado todas esas ideologías políticas y concepciones mentales utópicas 
(desde el comunismo hasta el neoliberalismo) que se han demostrado tan 
desastrosas en el pasado. La versión de izquierdas de esa teoría ve ahora la 
política de la vida cotidiana en lugares particulares como el semillero 
fundamental para la acción política y el cambio radical. La creación de 
«economías solidarias» locales sería la única respuesta posible. Hay, por otro 
lado, toda una escuela «institucionalista» de historiadores, filósofos y 
políticos que con ese título indican su adhesión a una teoría del cambio social 
que privilegia como fundamental el control y la reforma de los dispositivos 
institucionales. La versión leninista revolucionaria de ese pensamiento 
consistiría en conquistar y aplastar el poder del Estado. Otra versión radical 
deriva del foco que ponía Michel Foucault en las cuestiones de 
«gobernanza», analizando particularmente las intersecciones entre dos 


esferas, la de los sistemas institucionales y administrativos y la de la vida 
cotidiana (pensada como política del cuerpo). 

Cada posición en esa panoplia de posibilidades tiene algo importante que 
decir, por parcial o unidimensional que sea, sobre el dinamismo 
socioecológico del capitalismo y el potencial para construir alternativas; el 
problema surge cuando una u otra de esas perspectivas se plantea 
dogmáticamente como fuente única y punto primordial de presión política 
para lograr un cambio. En las ciencias sociales ha habido toda una historia 
desgraciada en cuanto a privilegiar algunas esferas de actividad sobre las 
demas. A veces eso refleja una situación en la que alguna de ellas —ya sea la 
lucha de clases o el dinamismo tecnológico— parece estar a la vanguardia de 
las transformaciones socioecológicas en curso, y sería muy burdo no 
reconocerlo en tal caso. Evidentemente, no se trata de que las siete esferas 
deban evolucionar siempre a la par, sino de tener siempre presente la tensión 
dialéctica en su desarrollo desigual. 

Lo que parece de menor importancia en un periodo o en un lugar, puede 
resultar primordial en otros. Las luchas obreras no están ahora a la 
vanguardia de la dinámica política, tal como sucedía durante la década de 
1960 y a principios de la de 1970. Ahora se presta mucha más atención que 
antes a la relación con la naturaleza. También hay que dar la bienvenida al 
interés actual por la vida cotidiana, que en el pasado no recibía la atención 
que merecía; y justamente ahora no hay que extenderse quizá en el impacto 
social de las nuevas tecnologías y las formas organizativas, que en el pasado 
pudieron ser priorizadas en exceso. 

La presentación marxiana de la transición del feudalismo al capitalismo 
puede reconstruirse y leerse como una evolución conjunta de las siete 
diferentes esferas de actividad detalladas anteriormente. El capitalismo no 
suplantó al feudalismo mediante una clara transformación revolucionaria 
impulsada por las fuerzas movilizadas en una sola de esas esferas; tuvo que 
desarrollarse en los intersticios de la vieja sociedad y reemplazarla poco a 
poco, a veces mediante la fuerza, violencia, depredación y apropiación de 
bienes ajenos, y en otros momentos mediante la astucia. A menudo perdió 
batallas contra el Antiguo Régimen, aunque al final ganara la guerra. Sin 
embargo, a medida que conseguía cierta cuota de poder, la incipiente clase 


capitalista tenía que construir formas sociales alternativas a partir de las 
tecnologías, las relaciones sociales, los sistemas administrativos, las 
concepciones mentales, los sistemas de producción, las relaciones con la 
naturaleza y las pautas de la vida cotidiana que habían constituido el armazón 
del orden feudal precedente. Fue precisa una evolución conjunta y un 
desarrollo desigual en las diferentes esferas antes de que el capitalismo 
elaborara no sólo su propia base tecnológica, sino también su sistema de 
creencias y sus concepciones mentales, sus configuraciones inestables pero 
claramente clasistas de las relaciones sociales, sus peculiares ritmos espacio- 
temporales y sus igualmente curiosas formas de vida cotidiana, por no hablar 
de sus procesos de producción y de su marco institucional y administrativo, 
antes de que se pudiera hablar de un auténtico capitalismo. 

Y aun así, llevaba consigo múltiples marcas de las condiciones bajo las que 
se había realizado la transición. Aunque quizá se han exagerado mucho las 
diferencias entre las tradiciones protestante, católica y confuciana como 
explicación de las singulares características que presenta el capitalismo en 
distintas partes del mundo, sería insensato afirmar que tales influencias son 
irrelevantes o despreciables. Además, una vez que el capitalismo asentó sus 
propias bases, emprendió un movimiento revolucionario continuo en todas 
las esferas para atenuar las inevitables tensiones generadas por la 
acumulación sin fin de capital con una tasa de crecimiento compuesto. Los 
hábitos cotidianos y las concepciones mentales de la clase obrera británica 
surgidos durante la década de 1990 (y la propia redefinición de lo que 
constituyen hoy día la «clase obrera» y sus relaciones sociales) no son los 
mismos que la caracterizaban durante las décadas de 1950 y 1960. El proceso 
de evolución conjunta que el capitalismo pone en movimiento es permanente. 

Quizá uno de los mayores fallos en los pasados intentos de construir el 
socialismo haya sido la renuencia a considerar políticamente todas esas 
esferas y a permitir que la dialéctica entre ellas abriera nuevas posibilidades, 
en lugar de cerrarlas. El comunismo revolucionario, en particular el de tipo 
soviético —especialmente después de que Stalin pusiera abruptamente fin al 
periodo de experimentación revolucionaria de la década de 1920- redujo con 
demasiada frecuencia la dialéctica de las relaciones entre las esferas a un 
programa de vía única en el que correspondía a las fuerzas productivas 


(tecnologías) encabezar el cambio. Ese planteamiento fracasó 
inevitablemente y dio lugar a un estancamiento (burocratización) de los 
dispositivos administrativos e institucionales, convirtió la vida cotidiana en 
una aburrida monotonía y congeló la posibilidad de explorar nuevas 
relaciones sociales o concepciones mentales. Tampoco prestó la debida 
atención a las relaciones con la naturaleza, con consecuencias desastrosas. 
Está claro que Lenin y los bolcheviques no tenían otra opción que intentar 
construir el comunismo a partir de las configuraciones heredadas del antiguo 
régimen (en parte feudal y en parte capitalista), y desde ese punto de vista 
cabe entender su adopción del sistema fabril fordista y de sus tecnologías y 
formas organizativas como un paso necesario en la transición al comunismo. 
Lenin argumentó, comprensiblemente, que para que se produjera la transición 
al socialismo y luego al comunismo había que basarse inicialmente en las 
tecnologías y formas organizativas más avanzadas del capitalismo; pero no 
hubo un intento consciente, en particular desde el momento en que Stalin se 
hizo con el poder, de avanzar hacia la confección de tecnologías y formas 
organizativas auténticamente socialistas y menos aún comunistas. 

La abrumadora percepción dialéctica de Mao sobre el funcionamiento de 
las contradicciones, así como su reconocimiento, al menos en principio, de 
que una revolución en China tenía que ser permanente o no sería nada, lo 
llevó a precisar conscientemente la transformación revolucionaria en diversas 
esferas de actividad en distintas fases históricas. El «Gran Salto Adelante» 
insistía en la producción y en el cambio tecnológico y organizativo. Fracasó 
en sus objetivos inmediatos y provocó una terrible hambruna, pero cabe 
asegurar que también tuvo un enorme impacto sobre las concepciones 
mentales. La Revolución Cultural trató de reconfigurar radical y directamente 
las relaciones sociales y las concepciones mentales del mundo. Aunque casi 
todo el mundo piensa actualmente que Mao fracasó lamentablemente en 
ambos propósitos, cabría sospechar que el asombroso rendimiento económico 
y la transformación revolucionaria que han caracterizado a China desde su 
viraje a las reformas institucionales y administrativas, iniciado a finales de la 
década de 1970, se han basado en muchos aspectos en los logros reales del 
periodo maoísta (en particular, el abandono de muchas relaciones sociales y 
concepciones mentales «tradicionales» de las masas a medida que el partido 


profundizaba su influencia sobre la vida cotidiana). Mao reorganizó 
totalmente los cuidados sanitarios en la década de 1960, por ejemplo, 
enviando un ejército de «médicos descalzos» a las regiones rurales hasta 
entonces desatendidas y miserables para difundir los principios de una 
medicina preventiva elemental, medidas de sanidad pública y cuidados 
prenatales. La espectacular reducción de la mortalidad infantil y el aumento 
de la esperanza de vida que resultaron de todo ello produjeron los excedentes 
de mano de obra que alimentaron el crecimiento acelerado de la economía 
china a partir de 1980. También impuso limitaciones drásticas de la actividad 
reproductiva mediante la puesta en vigor del límite de un solo hijo por 
familia. Que todo esto abriera la vía hacia cierto tipo de desarrollo capitalista 
fue una consecuencia no pretendida de enorme importancia. 

¿Cómo se pueden entonces concebir estrategias revolucionarias a la luz de 
esa teoría de la evolución conjunta del cambio social? A mi juico ofrece un 
marco de investigación que puede tener consecuencias prácticas a todos los 
niveles del pensamiento, desde las grandes estrategias revolucionarias hasta 
el rediseño de la urbanización y la vida en las ciudades. Al mismo tiempo 
señala que continuamente nos encontramos con imprevistos, contradicciones 
y posibilidades autónomas, así como con un cúmulo de consecuencias no 
pretendidas. 

Como en la transición del feudalismo al capitalismo, hay muchos espacios 
intersticiales en los que fomentar movimientos sociales alternativos, esto es, 
anticapitalistas; pero también hay muchas posibilidades de que iniciativas 
bien intencionadas sean asimiladas o acaben catastróficamente. A la inversa, 
acontecimientos aparentemente negativos pueden dar resultados 
sorprendentemente buenos. ¿Debería esto desanimarnos? Dado que no cabe 
detener la evolución en general ni la de las sociedades humanas en particular 
(con o sin el imperativo capitalista), no tenemos otra opción que participar en 
el drama. Nuestra única alternativa es si debemos o no esforzarnos por cobrar 
conciencia de qué resultado están dando nuestras intervenciones y estar 
dispuestos a virar rápidamente cuando cambien las condiciones o cuando se 
hagan evidentes consecuencias indeseadas. La evidente adaptabilidad y la 
flexibilidad del capitalismo proporcionan a este respecto un sobresaliente 
modelo para la emulación. 


¿Por dónde debemos comenzar entonces nuestro movimiento anticapitalista 
revolucionario? ¿Por las concepciones mentales? ¿Por la relación con la 
naturaleza? ¿Por la vida cotidiana y las prácticas reproductivas? ¿Por las 
relaciones sociales? ¿Por las tecnologías y las formas organizativas? ¿Por los 
procesos de trabajo? ¿Por la conquista de las instituciones y su 
transformación revolucionaria? 

Un repaso del pensamiento alternativo y de los movimientos sociales de 
oposición mostraría que distintas corrientes de pensamiento (muy a menudo, 
por desgracia, mutuamente excluyentes) difieren en cuanto al aspecto por el 
que conviene empezar. Pero la teoría de la evolución conjunta aquí expuesta 
implica que podemos empezar por cualquier parte y en cualquier momento y 
lugar, ¡con tal de no permanecer en el mismo punto desde donde 
comenzamos! La revolución tiene que ser un movimiento en todos los 
sentidos de esa palabra. Si no podemos movernos en y a través de las 
distintas esferas, en último término no iremos a ningún sitio. Reconociendo 
esto, se hace imperativo considerar alianzas entre todo un conjunto de fuerzas 
sociales configuradas en las distintas esferas. Quienes poseen un profundo 
conocimiento de la relación con la naturaleza deben aliarse con los más 
familiarizados con el funcionamiento de los dispositivos institucionales y 
administrativos, con los expertos en ciencia y tecnología, con quienes saben 
cómo se pueden reorganizar más fácilmente las relaciones sociales y la vida 
cotidiana, cómo se pueden cambiar las concepciones mentales y cómo se 
pueden reconfigurar la producción y los procesos de trabajo. 


Comentario 


Este capítulo de The Enigma of Capital [El enigma del capital y la crisis 
del capitalismo, 2012] resume mi visión de cómo se puede poner a trabajar el 
pensamiento evolucionista de Marx para lidiar con las complejidades de las 
trayectorias actuales y futuras del capitalismo y tener una idea de cómo, por 
qué y cuándo podría evolucionar hacia algún otro modo de producción. Marx 
incorpora otras investigaciones técnicas y económicas limitadas (algunas de 
ellas bajo la forma de modelos matemáticos) en esa visión evolutiva más 


amplia del capital como una totalidad dinámica y perpetuamente cambiante 
de las relaciones sociales y naturales. Es vital comprender la fluidez de los 
procesos mediante los cuales se reproduce el capital y se reconstituye de vez 
en cuando en diferentes configuraciones. Las presiones que se cruzan para 
cambiar las relaciones productivas y sociales, de consumo y distribución, 
nuestras relaciones con la naturaleza, los dispositivos institucionales y 
nuestra vida cotidiana, junto con nuestras concepciones del mundo forman 
una totalidad que evoluciona, siempre en movimiento y siempre propensa a la 
crisis. Un análisis más detallado, del tipo que presenté en Seventeen 
Contradictions and the End of Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin 
del capitalismo, 2014], revela las tensiones internas dentro del sistema 
capitalista que constituyen los principales resortes del cambio. Un estudio de 
las múltiples contradicciones entrelazadas del capital nos permite ver más 
claramente las imposibilidades, la locura y las consecuencias irracionales de 
la acumulación interminable que exige el capital. Es imperativo que 
comencemos a pensar las estrategias políticas requeridas para afrontar los 
excesos del capital aquí y ahora y encontrar oportunidades para la 
construcción de alternativas económicas y políticas viables. 


[1] K. Marx, El capital, vol. 1, p. 448, n. 89; MEW 23, p. 392. 
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